


La 5 mai 2006, in Duminica Mironositelor, a trecut la cele vesnice Zoe

Dumitrescu-Busulenga — Maica Benedicta. La pomenirea de 11 ani a marii
profesoare, adeviratd purtitoare de mir a cuvantului lui Dumnezeu, Fundatia
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Zoe Dumitrescu-Busulenga s-a niscut in 1920 la Bucuresti, in familia lui
Nicolae Dumitrescu si a Mariei Apostol. De mica a fost familiarizatd de tatil
ei cu literatura clasici francezi si germand, iar prin bunicul preot si o sord a
bunicii au venit deprinderile timpurii ale vietii spirituale in Biserici. A dorit
sa urmeze Conservatorul si si imbritiseze o carierd muzicald, dar, din motive
de sanitate, a studiat Dreptul si Literele la Universitatea din Bucuresti. Intre
1948 si 1982 a fost profesor la catedra de Literaturd Universala si Comparatd a
Universitdtii din Bucuresti, unde i-a avut ca modele profesionale si pedagogice
pe George Cilinescu si Tudor Vianu. In perioada de dinainte de 1989 a apirat
marile nume ale literaturii romane: Eminescu, Eliade, Cioran, Vulcinescu si
Blaga. Infruntand presiunile timpului, a inscris Biblia in bibliografia studentilor
sai. Din 1975 a inceput s petreaci verile la Minastirea Viratec. Contributiile
de autor cele mai insemnate sunt: lon Creangd (1963), Renasterea, umanismul si
dialogul artelor (1971), Valori si echivalente umanistice (1973) si seria Eminescu:
Eminescu. Viaga; Eminescu si romantismul german; Eminescu. Creatie si culturd.
Dupi 1990, Zoe Dumitrescu-Busulenga a onorat functiile de vicepresedinte
al Academiei Roméne si director al Accademiei di Romania din Roma.
Meritele culturale i-au fost recunoscute prin mai multe premii si distinctii,
precum: Premiul Special al Uniunii Scriitorilor, Premiul International Herder,
Comandor al Ordinului de Merit al Republicii Italiene. Dupa moartea sotului,
Apostol Busulenga, a intrat in cinul monahal, primind numele de Benedicta si
a vietuit la Manistirea Viratec. A trecut la cele vesnice la 5 mai 2006 si a fost
inmormantatd, conform dorintei testamentare, la Minastirea Putna.

Fundatia ,,Credinta si Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga — Maica
Benedicta” a publicat urmitoarele volume ale acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga
— maica Benedicta: Eminescu. Viaga; Eminescu si romantismul german; Eminescu.
Creatie 5i culturd; Credinte, mdrturisiri, invitaminte; Sid nu pierdem verticala;
Eminescu. Orizontul cunoagterii, lon Creangd.



PURTATOAREA DE MIR A CUVANTULUI

— cuvant inainte la prima editie —

In ziua de 5 mai 2006, in Duminica Mironositelor, cea pe care
Mitropolitul Bartolomeu Anania nu si-o putea imagina altfel decat ,,plutind
in vazduhul sufletului romanesc” se indlta citre cele de sus. Stiam de ceva
vreme ci Maica Benedicta triieste ultimele momente ale acestei vieti si c3,
potrivit dorinei ei, exprimate in scris, urma sa fie inmormantati la Putna.

Ca foarte multi romani, o cunogteam pe Zoe Dumitrescu-Busulenga
datoritd anvergurii sale culturale unice; stiam i despre osirdia cu care
slujise Biserica inainte de 1989, cit si despre retragerea la Varatec si
intrarea in cinul monahal.

Dupa rinduiala crestineasca, pani la ingropare, la capatiiul celui
adormit se citeste Psaltirea. Unul dintre périntii care a fost rinduit sa
citeascd Psaltirea noaptea, timp de mai multe ore, a marturisit dupd
aceea: ,Niciodata in viata mea nu am putut sa fiu atat de adunat la
rugdciune, la Psaltire, cum m-am simtit in prezenta maicii acesteia;
niciodatd nu m-am rugat atit de viu, atit de puternic”. Se ruga acolo
si simtea prezenta lui Dumnezeu. Au fost o bucurie si o pace deosebite
in preajma Maicii Benedicta, a trupului ei neinsufletit. Era o stare care
continua odihna pe care o simteau in timpul vietii cei din jurul ei, cind,
odihnindu-se in Dumnezeu, ii odihnea pe ceilalti.

Am ascultat apoi cuvintele ei, demne si ferme, adanci si pline de
adevar, cuvinte cu putere multa, care pitrund in inima omului i o pot
schimba, care nu pot fi contestate, ci sunt cuvinte ale vietii.

Astfel, incetul cu incetul, ni s-a aritat omul duhovnicesc, omul
launtric. Asezarea la Putna, cuvintele si atitudinile avute s-au vadit ca
nefiind intAmplatoare, ci urmarea unei vieti triite cu Hristos, pentru
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Hristos, invesméntate in smerenia lui Hristos. Prin marturisirile ei si
prin marturisirile altora despre ea, bobul ascuns in piméntul Putnei
si-a aratat ratiunea pentru care poate deveni spic bogat, cu mult rod, i,
odatd cu aceasta, am inteles ci acest om alesese Midnistirea Putna pentru
rosturi pe care aveam a le implini, adevirate ascultiri ordnduite de sus.

Pentru a continua slujirea culturald si duhovniceasca a Marii
Profesoare, cu binecuvintarea Inaltpreasfintitului Pimen, la initiativa
unor discipoli, in primul rind a acad. Dan Haulica, la Ministirea
Putna s-a infiintat Fundatia ,Credinta si Creatie. Acad. Zoe
Dumitrescu-Busulenga — Maica Benedicta”.

Precum in cazul marilor oameni duhovnicesti, vesmantul smereniei
a tdinuit partea profundi a chipului duhovnicesc al Maicii Benedicta. La
suprafatd, asemenea varfului muntilor, era vazut si admirat marele om
de culturd, dar addncul omului duhovnicesc, temelia pe care s-a inaltat
acest pisc, a ramas ascunsa pentru multi. Abia la vederea unor roade,
a mirturiilor celor care au primit sprijin duhovnicesc de la ea, putem
sd intelegem adevirata ei dimensiune sufleteascd i sa o cunoastem ca
fiind o mirturisitoare a lui Hristos, cu smerenie acoperitd in vesmantul
culturii. Gindul se indreapta la asemanarea cu marele domn si ctitor al
Putnei, Sfantul Stefan cel Mare, la care omul de stat a fost vesmantul
pe care l-a purtat omul tainic al inimii.

In ultimii ani, Maica Benedicta spunea: ,,Simt din ce in ce mai
mult nevoia suverand a inalgarii citre cele de sus, pentru ci acolo este
patria noastrd cea adevaratd’. Avea aceasta dorintd pentru ci se simtea
implinitd. Mare lucru este sa te simti implinit in Dumnezeu, si ajungi
la acea masura cind ti-ai implinit scopul aici si de acum trebuie sa pleci
dincolo! Aceasta este masura la care marii parinti ai Bisericii au ajuns.
Prin aceastd simtire, maica Benedicta s-a dovedit a fi asemenea unui
mare parinte bisericesc, o aleasd maica duhovniceasca.

De unde a luat ea puterea necesara acestei deveniri? Din puterea
lui Hristos, pe care a avut intelepciunea sa o gaseasci si smerenia ce
da putinta de a o pistra. Inzestrati de Dumnezeu cu misuri inalte ale
patrunderii in cele ale culturii i ale credintei, si-a cultivat darul prin
slujire. Neobositd, oriunde a fost solicitatd, a stiut si slujeasca, si mai
ales celor care aveau mai multd nevoie — tinerilor. A inteles maretia
tainei slujirii, datd noud de Mantuitorul lisus Hristos atunci cind a
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spalat picioarele apostolilor, si cu smerenie s-a plecat asupra sufletelor
a multor generatii, cu stergarul dragostei de aproapele a vindecat rani
sufletesti, cu puterea cuvantului a chemat spre ,,cugetul drept si credingd”
(academician Dan Hiulic3).

A vestit Invierea pentru ci o purta in suflet. Nimeni nu poate si-L
diruiasci celorlalti cu adevirat pe Hristos daci nu 1l are intru el. Maica
Benedicta L-a vazut fird putingd de tagada pe lisus cel inviat, Dumnezeul-Om,
prin curatia inimii. L-a triit neabatut, in smeritd ascultare: ,,duhovnicii mei
pot da mirturie ca niciodatd nu m-am despartit de Bisericd”. L-a marturisit
intr-un mediu potrivnic, cu un curaj care este al marturisitorilor. Ceea ce
a reusit profesoara universitara, in centrul unui spatiu public ostil Bisericii,
este 0 adevdratd marturisire de credinti i, daca nu a indurat martirajul, ea
a trecut proba apartenentei la ceata mirturisitorilor.

Citirea si ascultarea cuvintelor ei a ardtat limpede necesitatea editérii
lor, pentru a fi la dispozitia celor dornici de a trdi o viaga intru lumin, si
mai ales a generatiei tinere. Nu am reusit pAnd acum si congtiinta ne-a
mustrat pentru vina de a tine lumina sub obroc. Acum insa, cu smerenie
si bucurie multumim lui Dumnezeu c3, la pomenirea de sapte ani, s-a
reusit publicarea volumelor Credinge, mairturisiri, invitaminte si Sd nu
pierdem verticala.

In cuvintele Maicii Benedicta, sufletul deopotriva se odihneste si
se intraripeaza, simte lucrarea harului oglindindu-se din sufletul maicii
in el si i se iveste dorinta de a fi si el un traitor si un mirturisitor al lui
Hristos, precum maica. Ele sunt ca o roud dumnezeiasci pentru cei cu
sufletul insetat de adevir si dragoste.

Avandu-le in fata ochilor, ne intirim in convingerea ci numele
ei va riméne scris pentru totdeauna in istoria culturii §i spiritualitatii
noastre. Nu spunem ,,pentru totdeauna” din optimism, ci din realism.
De ce? Pentru ci ceea ce Maica Benedicta a ldsat in urma ei va diinui.
Cunoastem pana astizi cuvintele de la parintii duhovnicesti din primele
secole ale crestinismului i stim ¢ ele se vor péstra cit va fi lumea. Citim
in Pateric ,a zis avva Pamvo”, ,a zis avva Pimen”, si ne hrinim sufleteste
din cuvintele unor parinti care au triit acum un mileniu §i jumatate. Tot
asa se va spune: ,,a zis maica Benedicta’, ,a spus tinerilor academicianul
Zoe Dumitrescu-Busulenga”, cici cuvintele rostite de omul ce triieste
adevirul sunt vii si lucratoare peste timp.
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Astazi ele reprezinti un mesaj citre tineri si citre societatea
roméneascd. Un mesaj care aratd ca exista valori si modele, care trezeste
la realitate: avem un suflet, iar acesta este scinteie de dumnezeire; si-1
cultivim. Fericit tAndrul care o va lua de model! Acest tnir va fi insotit
mereu de gandul ci a avut un astfel de model, va tinde catre el si, prin
aceasta, fard sa isi dea seama, va deveni el insugi un model.

Criticul literar Alex. Stefinescu a scris un articol intitulat ,,Ce
urdt ne-am purtat cu Zoe Dumitrescu-Busulenga”, in care a deplans
atitudinea nerecunoscatoare ori nepasitoare a unor oameni de culturd
fati de profesoara lor. In ceea ce priveste partea duhovniceasci, avem
vina de a nu pretui darul pe care Dumnezeu ni l-a ficut prin indoita
vocatie a Maicii Benedicta si jertfelnica ei slujire. Si riscumpidram
vremea, folosindu-ne sufleteste de ceea ce putem primi de la Maica
Benedicta, intelegind ci viata ei este un cuvant aparte al lui Dumnezeu
pentru timpurile noastre, care aratd cum si trdim in Hristos in societatea
contemporana, cum si intrim in lucrarea Lui.

Obstea manastirii multumeste tuturor celor care au participat la
realizarea si tiparirea acestor cuvinte. Mai sunt si alte conferinte pe
teme duhovnicesti in posesia cirora nu am reusit si ajungem, precum
cele din Bucuresti (la Primul Congres al Ortodoxiei Roménesti, 1990),
lasi (Mdicuta milelor — Maica Domnului ca icoand vie a Bisericii,
12 decembrie 1997), Galati (Lumina crucificatd, aprilie 2001)", Suceava,
Baciu, Moinesti, Milano, Alba lulia (partea de intrebari si raspunsuri a
conferintei din 1 aprilie 2004), ori a ciror existentd nu am identificat-o.
Rugim pe cei care au astfel de inregistriri si ne sprijine in alcituirea
unei noi editii, cu constiinta ca avem nevoie de aceste cuvinte inspirate
de Dumnezeiescul Duh.

Fie ca inimile cititorilor si fie un pimant roditor pentru cuvintele
cuprinse in aceste cirti si fiecare sd poarte mai departe, cu smerenie,
mesajului duhovnicesc al acestei ,purtitoare de mir a cuvantului lui
Dumnezeu” (Preafericitul Teoctist).

ARHIMANDRIT MELCHISEDEC VELNIC,
StaReTUL MANASTIRII PUTNA

"Text inclus in editia de fata.



CHEMARI, DRUMURI §I VOCATII



LAVEAM O GRADINA SPLENDIDA IN SPATELE
CASEI. ACOLO AM TRAIT PANA LA 29 DE ANI"

Stimati doamnd profesor, cineva din familia dumneavoastri s-a
ocupat de arborele genealogic, nu-i asa?

Da, e adevirat, spre marele nostru haz... Noi ne amuzam cind
unchiul meu, fratele mai mic al tatalui meu, colonelul Dumitrescu-Jipa,
a ficut un arbore genealogic dupid foarte multe cercetari. Fiindca el
era singurul care-si adiugase la nume si numele strabunicului, care,
neavand baieti, i-a cerut fetei lui celei mai mari ca unul dintre biietii ei
sa poarte numele lui. Si el se numea Dumitrescu-Jipa, asa cum se numea
stribunicul meu si bunicul lor. Tn arborele lor genealogic ramurile
se desfisoard pina la curtea lui Caragea. Stribunica, Ana Lambru,
era fiica unui boier de la curtea lui Caragea, care se numea Grigore
Lambru. i, fireste, mai inainte toti ai lor au fost cu ranguri de boierie.
Era o femeie foarte frumoasd, foarte inteleapta. A ficut cisatoria cu
strabunicul Nicolae Jipa, care era mare comerciant din marea familie a
comerciantilor din Scheii Brasovului, ctitori ai Bisericii Sfantul Nicolae
din Schei, ai Scolii lui Anton Pann si asa mai departe. Ei erau de peste
o sutd de ani acolo, aveau o enormi extensie a activititii lor si in toatd
Europa, erau mari ,comersanti”’, cum se spunea pe vremea aceea. Si ea
a acceptat sd se mdrite cu el, desi ea era boieroaici iar el negustor, dar
ficea parte dintr-o familie mare de negustori. El era un om adorabil!
Intai ci vorbea cinci limbi striine, incepand cu turca si terminand cu
germana, ca un mare comerciant ce se afla. De la Leipzig la Istanbul, el
trebuia sa se descurce prin toate tarile, si-si trimitd marfurile... Si ea,
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care era foarte frumoasa, a acceptat si se cisatoreascd cu el. Bineinteles,
a fost o casitorie foarte fericita, s-au iubit foarte mult! Si au avut multi
copii, dintre care, din nenorocire, n-au rimas decit fetele.

Cite fete?

Au rimas doar trei, pentru ci, pe vremea aceea, angina difterici si
bolile de copii faceau prapad. Si se uitau cum le piereau copiii, n-aveau
ce le face... De altfel i celorlalti bunici, pe linie materna, din treisprezece
copii le-au rimas sase. Acesta era cursul vietii atunci. Din cele trei fete,
una a fost bunica mea. Cea mai mare, Ecaterina (Catherine) s-a miritat
cu mosierul Matache Dumitrescu care avea trei-patru mosii, nu mai stiu
cate: Glina, Catrina — 1i pusese numele sotiei lui, Catelu, toate astea erau
mosii in Bucuresti. Cit despre Ferentari, pot sd spun si eu — pentru ci
am asistat in copildria mea — ca cei care cumpirau parcelele i pliteau
tatilui meu ratele pentru terenuri. Oamenii isi construiau case. Era foarte
bogat bunicul si i-a plicut sd duci o viata risfitacd, si din aceastd cauzd a
si murit. Singurul din familie care a murit la 75 de ani, cum zic eu, din
motive de sampanie si icre negre. Le tinea in seif, ca si nu-l vada bunica.

Avea tot soiul de fineturi. Avea niste rafinamente culinare pe care
astazi nici nu le mai stie lumea... Ma gindesc la meniurile frantuzesti.
Cand era Sfantul Dumitru, venea, probabil, la el un cuisinier francez
care ficea grozavii. Bunica era o femeie foarte elegantd — fata lui
Nicolae Jipa — si era o originala, in felul ei. Celelalte doua surori nu
i-au semanat, au fost altfel, am s vd spun indatd despre ele. Atta vreau
sd va spun, ca s intelegeti personalitatea ei. Cand a implinit optzeci
de ani si-a invitat doamnele, prietenele ei, cici era membri in consiliul
de conducere al Societitii Ortodoxe Roméne, cu doamna Didina
Cantacuzino, cu doamna Brancovici, §i noi toti eram acolo in salonul cel
mare. Cu mobila Ludovic XV, mi rog, cum era la vremea aceea. $ila un
moment dat a intrat ea, in rochie de seara, de danteld neagr, bineinteles,
si cu toate bijuteriile — avea niste bijuterii superbe! — si, cind a intrat,
a spus ,,bund-seara”, s-a asezat la pian si a cAntat Une valse brillante de
Durant, pe care il invitase la pension. Canta foarte bine la pian. Asta
este persoana. La optzeci de ani cAnta la pian cu fantasticd usurintd, mie
de-abia imi mai merg mainile. Si eu am ficut Conservatorul. In sfarsit,
sunt lucruri care dovedesc niste personalititi puternice.
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Unde a ficut scoala bunica dumneavoastri?
Ca toatd lumea la maici, la Pitar-Mos, unde am fost si eu, dupa
aceea. O traditie in familie.

Ce invita bunica acolo?
Franceza, germana, literaturile, gramatica i pianul.

Deci un invitamdant wmanist si artistic.

Da, este acelasi pe care l-am ficut si eu ulterior, dar, bineinteles
intr-un chip mai modern. Pentru ca atunci fetele se pregiteau pentru
gospodirie, or noi ne pregiteam pentru cariere. A doua sord, draga
mea tanti Zoe, era de-o smerenie, de-o blindete, de-o bunatate si de-o
credinta rar intlnite! A fost maritatd cu un barbat foarte bogat si casa
lor a devenit casa mea de nastere, casa mea parinteasca.

De ce?

Pentru ca la bunica, in casa lor foarte frumoasa de pe lonescu-Gion,
de pe Columbelor, sora mai mare a tatei se cisatorise si ea, si era cu sotul
acolo. Si fratele lui mai mic, colonelul Dumitrescu-Jipa, era tot acolo.
Nu mai puteau intra inca doi locatari. Atunci tanti Zoe a spus: eu nu am
copii, sotul ei murise de doi-trei ani, era in doliu, i iau ca pe copiii mei.
Sii-aluat pe tata i pe mama la ea, a fost fericitd. Acolo m-am niscut eu:
Dorobanti 77. Nu mai pot trece prin fata casei de acolo. Cred ci sunt
singurul om care nu si-a cerut casa inapoi.

Cum ardta casa?

O casa boiereascd, cu fata in curte, cu patru coloane dorice foarte
inalte, cu scard interioard in sus spre salon si dormitoare in jos spre
sufragerie si bucatarie. Am auzit ca au desfiintat cele doud scari i au
ficut sala de biliard...

Picat.

Da, cred ci de aceea nu as mai putea sd intru, cred cd mi s-ar face
rau. Aveam o gradind splendidi in spatele casei. Acolo mi-am petrecut
viata pAna m-am casitorit, la 29 de ani.
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S revenim la métusa dumneavoastrd, sora bunicii.

La tanti Zoe, draga de ea! A doua sora, prima sord in ordinea
nasterii. A treia era Elvira, nasa Elvirei, sora mea. Tanti Zoe, dupi
moartea sotului ei, a trdit ca o sfAntd! N-a scos doliul pAna la moartea
ei, a umblat in negru. Drumurile ei erau la bisericd, unde se intilnea
cu prietenele ei — tot asa femei distinse si credincioase. Mi-aduc aminte
cum veneau duminica de la bisericd, in trdsura — asa era pe vremea aceea
—, Isi aducea prietenele acasi si luau dulceatd si cafea. Dupi ce luaserd
anafura, cd nu mancau cind plecau dimineata la biserica, bineinteles. Si
stateau de vorba. De fapt eu ei ii datorez educatia mea religioasa, care nu
s-ar fi putut face cu tatdl meu si nici chiar cu mama mea, care era fiica
de preot. Voi reveni dupi aceea la bunicul dinspre mamai pe care l-am
iubit, iarasi, foarte mult! Tata era un voltairian 4 outrance, a umblat pAna
la sfarsitul vietii, era batran de tot, se ducea in parc la Herdstrdu, stitea
pe banci si-si lua pe Rousseau, Les réveries d’un promeneur solitaire in
buzunar... Nu se dezicea, el riménea cu iluministii.

Era foarte puternic la dumnealui ragionalismul iluminist.

Da, si avea si penchant-ul dsta un pic frondist, contestatar... Am si
spun imediat ce mi-a dat el, mai intii spun ce mi-a dat ea, ca si spun
ce m-a apdrat.

Dimensiunea religioasi de la aceastd sori a bunicii o aveti.

Da, sora bunicii... Ea a fost de fapt bunica mea, cea care m-a
cilduzit. Omul care m-a jubit cel mai mult pe lume, asa spun eu, m-a
iubit mai mult decat parintii mei, m-a adorat! Ea n-a mai avut pe nimeni
dupi moartea sotului ei. $i a inceput sd ma duci la bisericd. Primul meu
duhovnic fusese bunicul dupd mama care era preot paroh la Marisesti.
De la doi ani de zile el ma punea pe biroul lui si ma spovedea, ma
intreba dacd am fost cuminte, dacd am suparat pe mama, pe tata, ma
rog, daca mi-am baut ceaiul, daci mi-am méincat covrigul... Si imi
didea sfaturi: si fii cuminte... Imi plicea foarte mult, o si revin la
acest capitol al legaturilor mele cu Marisestiul, cu Vrancea, de care
sunt foarte mandra. Si Tanti Zoe a inceput si ma duci la biserici de
foarte devreme. Avea o bucitireasi a lor foarte veche, care i-a fost foarte
credincioasa i care a murit la noi, la batraneti foarte adanci. Cand
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primea musafiri, era adorabild Neaga! Ea era taranca, dar asa se slefuise
incat atunci cAnd primeam musafiri isi punea manusi albe. Avea un haz,
un humor! Foarte mult folclor de la ea am invatat, stia atitea basme,
atitea snoave, atitea lucruri extraordinare! Neaga ma lua intéi in brate,
apoi de méanutd, cind am inceput si merg, si mergeam la biserica la
Precupetii Noi. Acolo era intai preot — si el mi se pare ca m-a botezat —
parintele Florea Busuioc, coleg de seminar cu bunicul — cu tataia, cum
spuneam noi —, pe urma parintele Antipa Florescu, iarasi un distins
preot. Dupi aceea parintele profesor Paraschiv Dumitrescu. Asta cAind
am ajuns mai departe. Si ultimul la care am mai poposit sub patrafir
a fost parintele Niculditdi Cosma, din Humulesti, rudd cu Creangg.
Cisitorit cu doamna Veronica, profesoard de matematici, o doamna
foarte distinsd, o mai vad rar cAnd ma mai duc la biserici la Precupeti.
Era o fiinga cu totul deosebita parintele Cosma, era un preot extrem de
plin de rigoare launtrica spirituald, duhovniceasca. Si altfel era un om
»monden”, fiindca ii plicea sd aduci alaturi intelectuali de peste tot. La
el am cunoscut o sumedenie de oameni de stiinta, de savanti. Era o mare
bucurie a lui si vadi intelectuali schimband idei intre ei.

Crea un loc al intélnirilor spirituale.

Sigur, o intalnire intelectuala si spirituald. Dupa aceea, bineingeles,
schimbind domiciliul din Dorobanti m-am dus catre alte biserici.
Vom intra si in acest capitol, in altd etapd — enclavd, cum spun eu.
Fiindcd viata mea nu e formati din etape succesive, ci din enclave,
fiecare avndu-si specificitatea ei si rotunjimea ei inchisi, contrazicAnd
total pe cea anterioard sau pe cea succesiva. Deci aici experientele mele
cu tanti Zoe au fost religioase, edificatoare, educative. Mi ducea de
pilda la Joia Mare, joia celor doudsprezece Evanghelii. Ea avea prima
strand, fiindca era ctitor, si langd prima strana mi-adusese un scaunel,
un taburet. Stiteam pe un sciunel de la inceput, aveam vreo trei-patru
anigori. $i imi cumpdra, pe vremea aceea, niste cosulete cu buchete de
ceari foarte frumoase, cu culori, care se desficeau — ceara era foarte
subtire si se desficea. Pe misurd ce Evangheliile avansau in lectura, noi
stingeam luménarea si 0 aprindeam. Mie imi plicea foarte mult, o spun
cu toatd sinceritatea! Nu intelegeam despre ce e vorba, dar imi plicea
ci stingeam si aprindeam, stingeam si aprindeam! Mai §i adormeam...
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M-a luat o dati la o Inviere si am adormit si a doua oard nu m-a mai luat.
Dar oricum mi-a inculcat puternic aceastd obisnuintd. Copilul nu stie
despre ce e vorba, dar i creezi reflexul, ca sa spun asa, reflexul necesititii
de a merge la sarbatoare la biserici si de a se impartisi.

De a fi in spagiul eclezial, pentru cd mai tdrziu l-ati constientizat.

Bine, dupi aceea l-am schimbat, dar spatiul eclezial mi l-am insusit
nu cu indiferentd, ci cu o placere deosebitd. Aveam mici bucurii, dar nitel
cam iesite din spatiul duhovnicesc. Era spatiul copilariei care se bucura
de micile jucirii ale momentului. Deci obisnuinta se crease. Lectia mare
am avut-o de la bunicul din partea mamei, Gheorghe Apostol, care
era din Vrancea, nascut intr-un sat cu Simion Mehedinti, prieten bun
si coleg de seminar cu Mehedinti, fiindci Mehedinti a vrut sa se faca
preot si sa ramAna in sat. Si au fost prieteni buni pani la sfarsitul vietii.
Bunicul era plin de umor si de o bunitate cum n-am intélnit adesea. Si
de-o candoare copilareasca... Avea ochii albastri, curati, pe care numai
Elvira i mosteneste, singura din toatd familia lui, dintre toti copiii si
nepotii lui. El a avut sase copii, doi baieti si patru fete, atit au triit din
treisprezece. Si niciunul n-a avut ochi albagtri, fiindci toti copiii au
avut la rAndu-le copii. Numai soru-mea i-a mostenit ochii si culoarea
parului. Era un om, cum spun, fermecitor! Dar asa era ziua si in spatiul
casnic. In biserici era transfigurat! Mi-aduc aminte o noapte din Vinerea
Mare, la Prohod, parci vid si acum, purta pe spate — el era parohul —
epitaful Mantuitorului si plangea, ii curgeau lacrimi. $i eu eram mititica
si intrebam: dar bunicul de ce nu se uitd la mine, nu ma cunoaste sau ce
are In seara aceasta, e supdrat? Nu realizam. Traia pe Hristos cu o putere
cum rar am mai vizut preot. Si a avut o moarte de sfint, o moarte unici.
O moarte din acelea care se stiu dinainte. Sa spun? Poate e interesant?

Da, desigur.

Era o noapte de februarie, in 1932. Se trezeste pe la doui-trei si o
strigd pe bunica: ,lleand, Ileana!” Bunica era dincolo. ,,Ce-i, parinte?”.
»2Du-te repede la finul Ion si spune sd aduci pe preoti, pe Andrei si pe
Gheorghe”. ,Pirinte, dar ce-i asta? La ora asta?”. Era o zipadi afara!
Erau troiene. ,lleand, te rog, du-te imediat! Ca eu mi duc!”. ,,Ce spui,
parinte?” ,Du-te si nu mai...”. Siraca bitrina si-a tras un sal pe umar.
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S-a dus la fin — noroc ca finul stitea aldturi — l-a sculat, a adus preotii.
,Ce s-a intAmplat, parinte?”. ,Incepeti slujba, pirintilor, incepeti slujba,
va rog incepeti slujba!” — si-i faca stalpii. ,,Parintilor, un pic mai repede,
daca se poate, un pic mai repede, ci trebuie!”. Ei se grabeau si erau si
nduci, nu stiau ce e si despre ce e vorba. Nu le dadea prin gind ci el a
primit vestea. Si la un moment dat a zis: ,,Uite, parintilor, mai repede
si dati-mi impartdsania, trebuie s iau impartasania inainte si plec.” $i
i-au dat cuminecitura, s-a ridicat greu pe perne, s-a inchinat si a spus:
yParintilor, v las cu bine. Dumnezeu si va binecuvanteze! Ileand, si
imbratisezi copiii de la mine! Te imbritisez si-ti multumesc pentru tot! Vi
multumesc si v las.” S-a intins §i a murit ca un inger. A fost anuntat ca
vine Arhanghelul sa-1 ia. Eu nu am mai auzit la noi la tard de asa ceva. ..

A it in sfingenie.

Da, si avea o curitie si o puritate a gandirii... N-a gindit riu despre
nimeni in viata lui. Cu attea suferinte, a fost extraordinar! Deci si de
aici am primit o razd, dinspre matusd, tanti Zoe, si dinspre el. Si s-au
contopit, au ramas acolo, s-au ascuns in inimd. Dar, treptat, am inceput
si md schimb. Eram un copil foarte timid, foarte rezervat, nu m-am
jucat niciodata cu niciun copil, nici mama nu md ldsa sa fiu sociabila.
Mergeam la bii, cum era moda pe atunci, si vedeam copiii cum se
joaca, aleargd. Eu stiteam linga bincuta mea, aveam si eu o galetica si
o lopiticd si md cdzneam in nisip. Moda era atunci ca in fiecare vara sa
se plece la o statiune balneara sau climatericd. Si am fost pe rind. Am
o0 pozd... Nu-mi amintesc decit cum coboram pe o sciricica la Slanic,
aveam trei ani. Pe urma, pe la patru-cinci, am fost prin niste localitati
din Transilvania, la Sovata, la sase ani am fost la Govora, la sapte ani
am fost la Mangalia. La opt ani, mi-aduc aminte, am fost la Olanesti,
la Calimanegti. Mergeam in fiecare an in altd parte, i incet-incet, se
trezea in mine o oarecare maturitate, o simanta de personalitate. Fiindcd
pand pe la sase ani md cam lisam dusd, ficeam ce mi se spunea...
N-aveam nicio dorintd de a mi indepirta de banca pe care stitea mama
cu prietenele ei. Dupa aceea am inceput si-mi exprim propriile doringe.
Printre ele era, bineinteles, Mirasestiul. De cind am intrat la scoala,
vacantele de Craciun si mai ales de Paste nu le-as fi ficut in niciun alt
loc decit la Marasesti. Era o bucurie pentru mine extraordinard! Casa era
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vizavi de biserica, era o casd modestd dar foarte frumoasa, in curitenia ei
si in curdtia ei, inconjurata de mai multe curti. De-a lungul fatadei de la
stradi era curtea cu flori. In fatd, la geamlac, era aleea pietruitd frumos,
brazdele de verdeatd, marginite cu stinjenei... Dupa aceea urma gradina
cu fructe, sub care se ascundea beciul moldovenesc in care bunicul avea
muraturile si vinul — ca in Moldova veche. Mai departe era gridina de
porumb, jar mai departe era gradina de salcAmi. .. care imi provoca niste
spaime metafizice. Avea un parfum special...

Un parfum narcotic. ..

Da, si mai era si oarecare intuneric. Pidurea de salcAimi — nu stiu
cum se intAmpla — didea o lumind mai slaba. Parfumul era insa ametitor.
Tar in partea cealaltd era curtea cu cateii care pizeau bucatiria, magazia.
Aveam o treabi cu cdteii, erau niste catei fermecitori: Oscarache,
Parizache, caliream pe cite unul... Pentru mine era marea bucurie a
libertitii. Md duceam §i mid bidgam cu capul in fantina. Bineinteles ca
erau scandaluri nemaipomenite cAnd eram gisitd iar cu capul la fintana.
Dar era o lume altfel. La cinci dupa masd bunica venea si ne scula din
somn cu tablaua cu chiselele de dulceata. Si nu numai din cirese albe,
care, de altfel, era cea mai importantd... Asa spunea bunica: ,,cind ai
cel mai important oaspete, il tratezi cu cirese albe. Dulceatd de cirese
amare mai pui, dar pe cea de cirese albe o pui la loc de cinste”. Si ea,
bunica, ficea dulceturi de coarne, de coacize, ce astizi nu se mai fac.
Erau niste lucruri minunate! Si bucitiria. .. Imi plicea bucatiria bunicii,
era nemaipomenitd! Nimeni nu mai giteste cum gitea ea. Bine, erau
amintiri din copilirie, dar sunt permanente i adevirate.

Si era, presupun, un aer bun in toatd casa.

Casa era frumos mobilati, era comod. N-avea confortul de astizi,
bineinteles, dar la vremea aia, in copilirie, nu simti cd n-ai un confort
cu gresie si faianta.

Importanti era atunci libertatea de miscare, libertatea de manifestare.
Da, libertatea de miscare... Si acolo am cunoscut florile, speciile
> 3
de flori, fiindci gradina cu flori a bunicii era nemaipomenit de bogati.
De la mirgaritar, care era cea mai mica, pana la motul curcanului,
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care era cea mai mare. Toate felurile de flori. Tnghesuite in asa un fel
neobisnuit pentru ochi, asa de linigtitor in acelasi timp si purtator in
alte spatii... pentru ca, ma gindeam eu, aceasta copilarie este o copilarie
si a spatiilor exterioare, si a celor interioare. Foarte multe lucruri se
desfasoara induntru, pe temeiul celor din afar, e vorba si de afectivitate,
si de tot ceea ce este senzorial, de obiecte... Imaginarul lucreaza tot pe
temeiul senzorialului si al amestecului intre afectivitate, religiozitate si
senzorialitate.

De fapt, spagiul exterior pditrunde in cel interior incongtient, se
pistreazd acolo si apoi marcheazi fiinta.

Da, e adevirat. Si prin amestecul de imaginar si sentiment religios
am trait o copildrie foarte tonica launtric. Pe de altd parte, eu am fost un
copil foarte bolnavicios. Am avut toate bolile copiliriei, aveam doctorii
mei. Mi-aduc aminte ca aveam un doctor bétrin, evreu, doctorul
Soru. Un om admirabil! Pe vremea aceea doctorul venea cu gentuta de
instrumente i cu cupeul. Bolile ii ingrozeau pe périntii mei, saracii,
eram singurul lor copil! Tata atita ma dorise ci era intotdeauna disperat
cind md imbolnaveam. De la trei ani am inceput cu tuse magareasci,
patru — pojar, cinci — scarlatind, sase — angina difterica i aga am tinut-o
tot timpul... Dar in vremea acelor boli in mine se coceau niste lucruri,
se melanjau, se...

Se plamideau. ..

Da, se ingemdnau in acelasi timp... De pilda gustul sirbatorii.
Gustul sirbétorii ma ajuta sa trec peste aceste perioade negre. Pentru
mine Craciunul si Sfantul Nicolae erau sirbatori nemaipomenite! Pe tata
il chema Nicolae, patronul casei noastre era Sfantul Nicolae si matusile
noastre si bunicile veneau si ne-aduceau tot felul de cadouri. Mama lisa
usa la soba deschisa, eu aveam pitucul spre soba, pantofeii erau langa
soba, auzeam eu niste fAsiit de hirtie pe sus, pe scara interioara, dar
mi gandeam ci o fi Sfantul Nicolae din sobid. Totdeauna giseam niste
cadouri admirabile de la mitusi, mai ales de la cea de-a treia, Elvira, care
era foarte generoas. Ea mi-aducea tot felul de jucirii: mobili de papusi,
case de papusi... Se ficeau pe vremea aceea niste jucarii nemaipomenite,
fermecitoare!
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Cu mai multi imaginatie!

Intr-adevir, erau o frumusete! De Criciun, pomul era pentru mine
sacru! Acolo am avut sentimentul sacrului. Stiind ¢a Méntuitorul S-a
niscut, aveam un fel de extaz. .. un fel de spaimd admirativa, fericitd. Am
ficut si o isprava intr-o zi, fiindcd pomul se punea in salon. Pomul era
foarte mare, salonul inalt si elegant, cu covoare de Beauvais si cu mobila
Ludovic XVI — ce s-o fi ales de ele, nu mai stiu! —, oglinzi venetiene...
Acest salon se inchidea dupa ce se orna pomul, cici sobele albe de faianga
din salon nu trebuiau incinse foarte mult, pentru ci se mai si stricau. Si
eu eram tot timpul cu mintea acolo, de la mine, de jos — salonul era sus,
in dreapta, pe scari. Intr-o zi, mi-am spus ci nu se poate, trebuie si mi
duc sd vad, e globul acela... Era un glob care mi fascina, era multicolor
si culorile erau usor transparente, prin sticlute care imitau vitraliile. Erau
niste culori superbe! Mi-am luat inima in dinti si m-am suit pe sciri,
doud rinduri de scari: o datd in sus, a doua oara in sus si am deschis.
Era deschis! $i am intrat. Am fost fericitd! Am ridicat manuta, am vrut
sd ajung la glob si am tras pomul care a cazut peste mine! Am iesit §i am
inchis usa, lovita, prapaditd... M-am bagat in pat si m-am imbolnavit
de amiriciune. $i atunci eram tot asa de hipersensibild ca §i acum. Ei
nu stiau ce s-a intdmplat cu mine, ci n-au intrat vreo doua-trei zile in
salon. lar cAnd s-au dus si au vazut isprava... si-au dat seama cd din
pricina asta sunt bolnava.

Dar, va spun, sarbatorile aveau o prizi asupra mea extraordinara! Le
trilam cum nu mai triim astizi, cum nu mai triiesc astizi nici eu. .. Triiesc
cu ratiunea si cu spiritul, dar sentimental, afectiv, nu mai am arderea aceea
a inimii. Mai interesant e ca noaptea mi ridicam in patuc. Uneori imi
ficeau un bridug la mine in camerd. Si md uitam noaptea, fireste, fiindca
iarna sunt curenti de cildura in casa iar globurile se mai misca putin. Eu
eram convinsi ci sunt ingerasii care misca globurile. $i aveam o dragoste
de ingeri, o sete de ingeri si o credintd ca sunt ingeragiil... Iar cAind am
fost bolnavi de scarlatina si era foarte grav, era si mor, am visat un vis cu
ingeri. M-am sculat, m-am ridicat in picioruse si am spus: ,Mam3, mama,
tine-md, eu vreau sd zbor!”. ,,Ce ai, mama dragd, ce s-a intimplat?”. ,Vreau
sd zbor! Am visat un vis cu ingerasii si ei zburau §i zburam si eu! Aveau un
fel de aripi, vreau si eu sa zbor cu ingerasii!” Mama s-a uitat asa disperata
la mine, a crezut ¢ mor. Dar nu, a fost spre binele meu acel vis.
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Pe de altd parte, plictisindu-ma de atita boald, invitasem s citesc,
singura-singurd! $i stiti dupa ce? Dupa ziarul Universul! Ziarul Universul
circula atunci foarte mult. De la majuscule am inceput sa citesc. Si
am inceput si citesc asa de bine, incit dupa citeva luni de zile citeam
primul foileton din Universul. Si care credeti ci era? O fi si asta treaba
de destin? Jane Eyre al lui Charlotte Bronté, despre care aveam si scriu
peste 60 de ani.

A fost un semn al destinului, intr-adevar. Si cind au aflar paringii
dumneavoastri cd stiti si cititi?

Mama a descoperit. Era cu mine in tren si mergeam la Marisesti.
Cu o statie inainte de Marasesti, la Gugesti, am inceput si spun pe
litere: g, u, g, e, 5, t, i... Mama m-a intrebat de unde stiu, cici ai mei nu
stiau cd stiu si citesc. Am invégat singurd. $i atunci tatdl meu, care voia
si mi faci cu orice pret un geniu — numai ci eu aga il dezamageam! —
voia si md pund si recit in fata musafirilor, a prietenilor. Si eu eram
timidd, ingrozitor de timidi! $i ma impiedecam, uitam si tata spunea:
ylar m-a ficut de rs! lar m-a facut de ras!” Apoi tata a inceput — de
fapt améindoi au inceput — si lucreze cu mine. Tata cu o anumita
directie, iar mama, tot la imboldul lui taici-meu, mi-a pus in méina pe
Eminescu, editii pentru copii, Sadoveanu... Mama era filolog, fusese
studenta lui Densusianu, si biblioteca noastra era foarte mare si foarte
buni. Mama avea biblioteca ei de literaturd romana si franguzeasci,
tata avea biblioteca lui de jurist. Deci romand, franceza, dar si filosofie.
Atunci, treptat, treptat, au inceput si-mi faca mie bibliotecd. Iar mama
avea toatd opera lui Sadoveanu, fiindcd in vremea aceea, in fiecare an
Sadoveanu scotea o carte, ceea ce era pentru mine o bucurie deosebita!
Erau anii poate ai operei lui celei mai plicute, mai accesibile.

Intre timp am intrat la scoald la maici, la Pitar Mos. Nu mi-a placut
scoala defel! Cum nu-mi place nici acuma. Nu mi-a placut niciodata!
Ma intrebau toti: ,,Ce vrei sa te faci cAnd o si fii mare?”. ,Orice vreau
si ma fac, numai profesoara nu!” raispundeam. Profesoard am fost. Pe de
altd parte, imi spuneau unii: ,,Unde ai vrea sa stai cAnd o sa fii mare?”.
,Oriunde, numai pe Calea Grivitei nu!” Si acolo am stat aproape
toatd viata!
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Formidabil! Probabil alt semn al destinului.

Da, sunt niste chestii... Am vrut si fac muzicd si nu s-a putut. La
18 ani m-am imbolnavit de plimani si gata, s-a dus muzica!

Deci am intrat la maici. Cu franceza nu mi-a fost greu, pentru ci
in casa noastra se vorbea frantuzeste in mod curent. Venise de la Paris si
Tante Sofia, sora mai micd a mamei, care-si ficuse la Sorbona doctoratul
cu Mario Roques. Se vorbea la noi frantuzeste curent. Cu germana a
fost mai greu, pentru ci am invigat si scriu mai intai cu litere gotice,
de aceea scriu asa de urit pAna acum. Atunci se scria nemteste gotic,
n-a fost foarte usor... Bineinteles gramaticd masiv, si la francezd, si la
germand. Era bine cd am invitat gramatica la maici, pentru ci la liceu,
dupi aceea, eram cea mai buni elevi la franceza, la doamna Pogoneanu,
care era absolventi de Ecole Normale de Sévres.

Era exigenti!

Da, eram cea mai buni la ea desi era foarte exigentd! Aveam toti
aceastd superioritate a stipanirii foarte bune a gramaticii, chiar daca
stiusem frantuzeste asa cum vorbeste toatd lumea. Intdi m-am adaptat
greu la scoald la maici. Mi-aduc aminte de Maica Edwine, draga de
ea! Era maica de germana. Ele aveau plastroanele acelea albe, apretate
foarte tare. Si mie mi se ficea riu aproape in fiecare zi. Ea mi scotea
afard si mi lua cu capul pe pieptul ei: ,, Was hast du, Mein Kind?”* Iar eu
rispundeam ,Ich weiss nichg, ich fithle so...”. $i ma lua in gridind si-mi
spunea tot felul de lucruri. Pe urmid mi se ficea bine si mé intorceam
in clasa. Dar aveam asa o stare... nu-mi placea! Sculatd dimineata la
sapte, ma ficeam ci mi-e riu, dar mama, nimic: ,Lasa, las3, du-te, uite,
te incalt eu”. M3 incilta ea, ma imbrica frumos. , Te duci la maici!”
Mi bigau in masini si mi duceam la scoali. Intre timp tata devenise
demnitar de stat, era ministru secretar de stat in guvernul Maniu. $i tot
atunci l-am cunoscut si pe Maniu.

Ciéti ani aveati atunci?
Cred ci sapte sau asa ceva. Stiteam la poartd, imi plicea si stau

*Ce ai, copilul meu?
’Nu stiu, ma simt asa...
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la poarta, spre disperarea parintilor. Era obicei tdrinesc. Stiteam la
poartd dar induntru, nu afard. Mi tineam de grilaj — si acum este aceeasi
poartd. Atunci se depuneau cartile de vizitd cind se cunosteau niste
oameni §i intrau in niste relatii mai strinse. Maniu a venit cu masina
si a depus cirtile de vizitd la cutia postald care era induntru. Si eu in
poartd, intepenitd, incremenita! El drigut, cu ochii lui albagtri, avea
ochii albastri, foarte gentil. Eu, fira grai...

Tata incepuse deci cu mine, incet-incet, operatia de orientare pe
calea rationalismului. Incet-incet... Nu chiar atunci. Dar, bineinteles, in
conversatii. El lucrase si la Geneva, la Bureau International du Travail, la
Liga Natiunilor, cu Albert Thomas, un francez foarte cunoscut pentru
activitatea lui pentru muncitori. Tata venise incircat de cirti de acolo
si incepuse sa-mi pund in mana povestile mai accesibile: povestile lui
Voltaire.

Zadig, Candide.

Zadig, Candide etc. Citeam. El ma intreba daci mi-a placut. Discutam
despre fiecare in parte... Dupd aceea, de la maici, unde nu ficeam atita
literaturd, am intrat la Scoala Centrala si acolo a inceput literatura. Si,
cum zic, Madame Pogoneanu, pe care am avut-o profesoari sapte ani de
zile — in al optulea s-a pensionat — avea obiceiul sa ne controleze lecturile
in vacantd. Trebuia sa-i prezentim in prima zi dupa vacanta carnetelul cu
lecturi. Si fetele, colegele mele, veneau cu Bibliothéque Rose, cu Semaine
de Susette, ceea ce se publica pe vremea aceea pentru copii, La Comtesse
de Ségur, bineinteles. Madame era cu Bibliothéque Rose. Si hop si eu cu
Voltaire al meu. Ea: ,Ce nest pas possible, Zoe! Qu’est-ce que tu sais,
qu’est-ce que tu as compris?”* Si reiesea ci: ,,]’ai compris quelque chose,
quand meme.” Si ea: ,Raconte-moi quelque chose!”® I-am povestit,
a rimas impresionatd. Anul urmator tata mi-a pus in méana Siécle de
Louis XIV. Era si mai greu. Dar imi baga cu buni stiinga §i comenta cu
mine, ca sd vadd dacd am citit §i ca si-mi inculce treptat, cum si zic,
o viziune negativi despre absolutismul monarhic. Fiindci el era cam

+Nu se poate, Zoe! Ce stii, ce ai inteles?
’ Am inteles, totusi, ceva.

¢ Povesteste-mi ceva.
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de stinga, intrucat tiranistii erau de stinga. Pe urmai el avea idei chiar
usor socializante, asa, din aripa lor socializanta. Al treilea an, nu mai
tin minte ce-a fost. Stiu cd am ajuns pana in clasa a saptea la Auguste
Comte, Philosophie positive.

Deja filosofia pozitivisti!

Da. Iar Madame Pogoneanu: ,,Mais c’est impossible! Dis-moi alors
quelles sont les étapes...””. Si i le-am spus. Nu mai stia ce si zic, era
foarte exigentd si foarte severd. Dar vedea ci nu poate si mi prinda
cu nicio lectura neficutd, cici taicd-meu imi biga bine in cap. Nu va
spun ci la 15 ani mi I-a pus pe Descartes in mani. Am editia Descartes.
{i sunt recunoscitoare, atunci il bombineam. Dar acum ii sunt foarte
recunoscitoare pentru ce-a ficut pentru mine. Si o prietend de scoala:
»Zozi, mare parinte a fost tatdl tiu, ca te-a orientat si s-a ocupat de tine.
Tatil meu nu s-a ocupat de mine. Si ti-a ficut cultura asta frantuzeascd
deplind”. Mi-a luat toata colectia Flammarion. A, voild, le vedeti pe
acelea urate, galbene din biblioteci? Raftul de jos. Acolo sunt un sfert
din cartile Flammarion pe care mi le lua tata. Daci va puteti apleca, ati
vedea Racine, Corneille, Moliere, complete toate. Ce ai luat in mana?

Corneille, Théatre, 1928.

Corneille... Uite in ce hal arata! Pe asta a si legat-o saracul tata,
din doui volume a ficut unul. Tata mi-a ficut o culturd frantuzeasca
temeinica, solida, si literard si filosofici. Eu am ficut specialititi:
engleza-germana. Toatd lumea ma intreba: ,Cum, dragi, cind tu esti
asa de stipana pe franceza, faci germani si englezd?” Si s vedeti de ce
nu am ficut francezi.

Voiati sd faceti ce nu stiati, nu?

Da, sa vedeti... M-am dus la facultate si mi inscriu la Litere, ci la
Drept ma inscrisesem, incepusem deja. Tatei nu-i ficuse plicere, pentru
cd el voia si fiu medic. Am ficut stiinte juridice, tot ca el, era doctor in
drept, inca erau portarii de pe vremea lui si bibliotecarul de pe vremea
lui, la facultate... Deci m-am dus la Filologie, iar cel mai faimos atunci

7 Dar e imposibil! Spune-mi atunci care sunt etapele. ..
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era Perieteanu. Era fantastic! Am zis s ma duc si eu sa vid cum e. Daca
imi convine, daca imi place, daca... M duc eu la un seminar, ficea
gramaticd — ,I'imparfait du subjonctif”. Noi stiam asta, vorba aceea,
de la maici, ,'imparfait du subjonctif”. Am zis ,,pa’, am iesit si am
plecat. Ce si fac, ce stiu? Si fac ce nu stiu! Englezeste stiam mai putin.
Tnvégasem englezeste tot la Scoala Centrala, de la clasa a cincea in sus,
a cincea, a sasea, a saptea, a opta — patru ani. Ficusem si greaci doi ani
sau trei. Opt ani de latini. Invitam atunci, se ficea carte! Am iesit de
acolo oameni de culturd. Bineinteles cd nu toatd lumea, nu toate fetele. ..

Asa este, dar sistemul era fiicut pentru asa ceva, pentru culturd solida.

Intr-adevir. Te uiti astdzi... eu sunt disperatd, draga Dora, boala
mea si de aici e hrinitd, din aceastd disperare. Se duce neamul dsta, mii
copii, cade in deriziune! Cineva a zis acum céteva zile: ,Oare ne-am
prostit noi sau cineva e pus s ne distrugd?” Sunt convinsa ci cineva e
pus si ne distrugd, nu se mai poate! Si ne timpeasci asa! Nu este cine
sa mai vorbeasca despre aceste lucruri. Dar eu am spus: eu nu ma mai
tem. Ce o s3-mi faca mie? Si aici, in Romania! Elvira, sori-mea, se teme,
eu nu ma tem.

Si cei de la Alba lulia zic la fel. Uite, acolo, pe servantd sunt
scrisorile de la ,fanii” mei de la Alba Iulia. Acolo este si un interviu
trimis de unul dintre ei pentru revista liceului. Este in ultimul an i vrea
s incheie sefia lui de redactie la revistd, intrucit pleaca. Termini clasa
a XlI-a si vrea sd termine apoteotic... Ma intreabd ce cred eu despre
postmodernism, cred ci stie el ce o si-i spun! Dar md cheama toti acolo,
la Alba Iulia. Si acum ce-au niscocit, ca sa md aduca... M suna rectorul
Blaga: ,Doamna, pe ziua de 13 mai va facem Doctor Honoris Causa al
Universitdtii noastre”. Zic: ,Domnule Blaga, dar nu merit eu o chestie
din aceasta, fugiti de-aici!”.

Cum adici? De ce nu meritati?

,Ldsati-ma, eu sunt necdjitd, un om prapadit, sunt ca o umbri, nu
pot sui nici pe scend”. ,Nu se poate — zice el — nu se poate! Toatd lumea
se roagd aici pentru dumneavoastra’. Toti imi spun asta. Toatd lumea se
roagd. Pentru ce? Cd am tinut o conferinga acolo?
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Era cuvintul dumneavoastri care-i fascina.
Poate pentru cd le-am spus lucruri care nu se spun...

Au un orizont de asteptare, si se mai intdmpli ceva: unii teologi au
doar stiingi teologicd, unii literati, doar literari. Or, la dumneavoastri vin
in albia aceasta a eruditiei toate.

Copiii astia de la Alba Iulia plangeau si veneau si mi pupau.
Baietii dstia de 18-19 ani! ,Doamni, nu ne-a spus nimeni ceea ce ne
spuneti dumneavoastrd” Si studentii de la teologie, la fel, veneau si ma
imbritisau. Si plangeau! Eu n-am vazut copii plangand dupa conferinge!

Dragii de eil...

Formidabil!
Si-am zis Doamne, Doamne fereste! Sa nu creadi Dumnezeu ci-mi
fac prozeliti!

A fost 0 energie a cuvintului si un adevir pe care l-au absorbit, mai
degrabi l-au sorbit... Ca si cei de la lasi. Mi-ati spus odati ci ati fost si
la Iagi.

Da, si la lasi a fost la fel. Au vrut si vie incoace, saracii, cei de la
lasi. Cand am auzit... La Alba Iulia m-au invitat pe 24 octombrie, la
sirbitoarea Sfintilor Romani. Le-am zis cd daci o s triiesc o sd viu.
»Veniti, veniti, ci ne rugdm noi pentru dumneavoastrd.” Si vezi de ce:
mi-au acordat titlul de Doctor Honoris Causa. Pe 12 octombrie ei au un
colocviu international, ,Intelectualul fatd cu secularizarea”.

O temd de actualitate.
Si ei tin neapdrat sa merg eu acolo...

TEoDORA STANCIU
»-Roménia literard”, nr. 34, an XXXIX, 31 august 2007 (partea I).
»,Roménia literard”, nr. 51-52, an XLI, 26 decembrie 2008 (partea a II-a)



DESPRE ANII COPILARIEI

S revenim, doamnd profesor, la ceea ce ne povesteati. Vorbeam despre
bunicii din partea mamei, bunicii din partea tatilui. Ati spus ca bunicul
din partea mamei v-a marcar mai mult.

I-am povestit moartea.

Si bunicul din partea tatilui cum era?

S vorbim despre rudele din ambele parti. Cine au fost ei, fiecare.
M3 gandesc cum sd vé prezint familia.

Vorbeam despre experienta spatiului exterior pentru un tanar. Tot
tatal meu a fost o indrumare in acest sens. El avea o pasiune ambulatorie,
ii placea sa umble, ii plicea si umble prin munti. Era foarte sportiv, desi
nu mai avea un umar, ci a fost rinit la Mirisesti in rdzboi. Dar a rimas
cu pasiunea asta a drumetiei si a cunoasterii locurilor tarii. Era un mare
patriot! Pentru el, patria, tara erau sfinte. Zicea: ,Mi-am dat trupul
pentru ea si deci nu pot sd nu iubesc pimantul asta, in care e si singele
meu”. Ti plicea si ne plimbe, in fiecare vari mergeam intr-alti parte.
Aveam ocazia si mergem in alte orage, din alte provincii romanesti.
Pentru ci fratii mamei, de pildd, familia mamei se impristiase putin.
Fratele mamei, cel dintéi, era Panait Georgescu.

Mi se pare ci v-am mai povestit eu ce se petrecea cu fenomenul
acesta al numelor de familie. La sfirsitul secolului al XIX-lea era o
teama si se poarte nume fird ,-escu’, fiindcd se pirea ca e o rimdsita
fanariotd sau mai stiu eu ce. Pe vremea aceea bdietii bunicului — adica
fratii mamei — si fetele se chemau Apostol, pe bunicul il chema preotul
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Gheorghe Apostol, si fetele erau Apostol: Ecaterina, Maria, Sofia, Elena
Apostol. Biietii insd s-au numit Georgescu. Panait Georgescu a rimas
avocat la Focsani, iar Constantin Georgescu—Vrancea — si-a pus el
»Vrancea” ca si fie deosebit de un ,,Valcea” tot de la Casatie — a devenit
magistrat si apoi primul presedinte al Curtii de Apel din Chiginau.
Drept care tatdl meu toatd ziua ne ducea la Chisiniu. Am cunoscut si
noi orasul, cind eram copii, si viata de acolo. Mitusa — sotia lui nenea
Costi — era Nadiusa, fiica lui Moldoveanu-Untu, boier vechi moldovean,
si in casd la ei se minca ruseste, intr-un fel, fiindci ea era din generatia
aceea care stituse sub rusi, sub tari. La ei samovarul fierbea intr-una, la
orice ord te duceai la ei, erai la masa. Zacustile circulau, crusoanele erau
nemaipomenite, de mandarine, de fragi etc. Apoi nenea Costica a ajuns
la Casatie, a fost un mare magistrat. Dincoace, la familia Jipa — fratii
strabunicii — era Anicuta Lambru, fata lui Grigore Lambru, iar fratii
ei au luat numele Grigorescu. Ca si nu fie Lambru, fiindci era nume
grecesc, Lambros. Era o tendinga generald de a introduce acest sufix in
»-escu’ in nume.

Deci iatd, mergeam la Chisindu. Pe de altd parte, cealaltd sord
mai mare a mamei, tanti Ecaterina — Tincuta, cum ii spuneau — s-a
casatorit cu un vrancean, Matei Dimitriu, care si el, magistrat, a devenit
presedintele Curtii de Apel din Oradea. larsi, haide la Oradea! De la
sapte ani pana la 15-16 ani mergeam la Oradea. Pe urma s-a dat Ardealul
si ei, saracii, s-au intors la casa lor de la Focsani, in 1940.

Cu ce mergeati in tari?

Cu trenul, nu cu magina. Pe vremea aceea nu se circula cu masini,
erau trenurile foarte bune. Erau i vagon-lit si vagon-restaurant.
Taicid-meu avea o mare placere si stea la vagon-restaurant, nu-i plicea
s stea in compartiment. $i mi-aduc aminte de o scend foarte draguta.
Tata era un om foarte elegant. Unde apirea, era inalt, subtire, frumos,
provoca un fel de...

Admiratie, respect. ..

Da. Toti veneau la el, toti maitres d’hotel, sa-1 intrebe, si comande
etc. ,9i domnisoara ce vrea?”, mi intrebau, dupa ce comanda tata. ,,Pai
intrebati-o pe ea!” zicea tata, ca s ma puna vesnic la incercari. Si ma
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intreabi: ,Domnisoari, ce vrei?” Inci nu stiam englezeste, aveam vreo
7-8 ani. Englezeste, pe de o parte, am invatat singura dupa 11 ani, ca
invita tata englezeste, Maniu i-a pus sa invete engleza, o si va povestesc
eu! Si vine maitre d’hotella mine: ,Mademoiselle, ce doriti? Avem cutare,
cutare, ham and eggs...”. ,Ce spune?” intreb eu. Iar tata imi sopteste:
»Nu ma face de rés, sunci cu oud inseamna’. M-am rusinat ingrozitor.
»Ham and eggs!” Dar maitre d’hotel nu putea sa-i spund altfel decit asa.
Sau mergeam la hotel Coroana, la Brasov, si era acolo un maitre d’hotel
neamt, sas, care cind venea tata se didea peste cap, ca stia cd tata era
colosal de generos, spre deosebire de familia lui care era colosal de calici.
El a semanat cu bunicul, nu cu bunica. El ma scotea in lume. Stia ci
sunt timida, si el fusese un timid in tinerete si-si invinsese, cu oarecare
orgoliu, aceastd stare. Eu sunt mai putin orgolioasa. ..

Cred ci aveati dimensiunea religioasa si probabil ci orgoliul acela nu
s-a manifestat.

Da, cred ci asta a fost. Deci ficeam contact cu diverse regiuni, ma
ducea pretutindeni. Am cunoscut Basarabia, am cunoscut Ardealul, ma
ducea peste tot... La Sovata, la Biile Felix, la Oradea, la Cluj, unde era
fratele lui cel mare, Vasile Dumitrescu, generalul, siracul! Ce soarta
a avut! S-a cisdtorit cu nepoata patriarhului Miron Cristea. Daci voi
mai trdi am si scriu un portret al patriarhului Miron Cristea. Nepoata
patriarhului, sotia unchiului Vasile, tanti Miluta, si-a ficut nunta la
Toplita dar ei s-au stabilit la Cluj. Hop-hop la Cluj, cu tata! Am fost
cam in toati tara... In Muntenia n-am prea fost. In Oltenia am fost in
statiuni: Govora, Olanesti, Ciliminesti, toate statiunile. Dar taici-meu
pentru Ardeal avea o mare dragoste. Zicea: ,Noi am céstigat Ardealul!”

Elvira si cu mine sufeream ingrozitor pentru tata, siracul, el a murit
aproape la 90 de ani. In vremea comunistilor el nu a iesit din subsol, a
fost singurul demnitar, el si cu Riducanu, fostul lui ministru, care nu
au fost inchisi fiindcd au fost ascunsi. Dupa cAtiva ani, cAnd a venit la
putere Ceausescu, lucrurile se mai inmuiaserd si nu mai era vorba de
puscirie. Atunci l-am scos prima data, Elvira l-a fortat si iasi. Si a mers
pe stradd cu ochii inchisi, n-a vrut sa vada, n-a vrut si vada! Avea o
oroare de treaba asta!
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Cum s-au cunoscut paringii dumneavoastri?

Au fost colegi de facultate, erau de aceeasi varstd. La vremea aceea
Facultatea de Drept nu era separata de Facultatea de Litere, erau tot
aici, in corpul Universititii. Tata era la Drept, mama era la Litere si
Geografie, ea ficut si roména si geografia. Geografia a ficut-o pentru ca
era Mehedinti, care era prieten cu tataia si simtea nevoia si fie sub o tuteld.
Ea era provinciald, venitd in capitala si a fost o vreme profesoard, dupai ce
a iesit din Facultate, la Liceul ,,Regina Maria”. L-a avut profesor pe Ovid
Densusianu, cum v spuneam, pe Mihail Dragomirescu, si a fost colegd
cu o multime de profesoare de-ale mele. Toate profesoarele mele fusesera
colege cu mama. $i la noi in casa au intrat oameni de mare calitate — in
afari de faptul ci ei au fost colegi — de pildi Nae Tonescu. Insi tata nu-1
iubea, pentru ca spunea: ,Nae are o dozi de fatirnicie in el pe care eu nu
i-o suport”. Taica-meu era foarte direct. Pe urma Nae si-a lasat nevasta
cu cei doi baieti, doamna Fotino, care a fost colega si prietend cu mama.
Despre cei doi baieti nu mai stiu ce s-a intAmplat, au murit amandoi in
Germania, nu mai stiu, i biata doamna Fotino mai venea pe la mama...
Sau de pilda Jana Pop, sotia fostului director al Colegiului Sfantul Sava —
ce om sarmant, Stefan Pop! —, tot colegd cu mama, profesoard de romana
si ea. Toate profesoarele la vremea aceea se cunosteau, erau generatii legate
intre ele de culturd. Acum nu se cunosc intre ele...

Era un fenomen cultural si spiritual coagulat! Acum este fragmentar
totul si comunicarea nu se petrece.
Asta e, din picate!

Se face foarte mult caz de comunicare, dar ea, de fapt, nu exista!

Nu mai exista comunicare, nu mai exista posibilitatea comunicirii. ..
Eh, singura care ne-a mai rimas este Biserica. Dar am uitat sd v spun
ci tata era si cu Banatul, la Buzias, la celebrele bai. Eram acolo cu Jana
si Stefan Pop si mergeam seara la un cinematograf improvizat. Tata
mergea in fiecare an la Buzias pentru baile de acid carbonic, intrucit
avea o nevroza cardiacd. Si asta l-a pastrat pand la aproape 90 de ani.

Eu propun si ne oprim aici astizi, §i si continudm data viitoare cu
adolescenta, cu fiecare etapd, fiecare ,enclavi’, cum spuneti dumneavoastra.



32 S4 nu pierdem verticala

O sd intrim la muzica. PAnd acum a fost enclava copilariei, urmeaza
enclava muzicii, care e foarte importanta.

Ea a cladit foarte mult din personalitatea dumneavoastri.

Nu stiu daci ti-am spus de fata aceea care voia sa-si dea masteratul
cu Enescu, si care a venit la mine si ma intrebe dacd l-am cunoscut pe
Enescu si cum l-am cunoscut? Pii, zic, la Conservator, ci venea la noi la
Conservator sa ne viziteze. De altfel eu am scris despre el in cartea mea®.
Imi pare riu ci nu am si pot termina volumul al doilea din Porzrete. Am
impresia cd ma duc §i n-am sa pot termina...

Nu cred, nu cred. Il veti scrie, sunt sigurd.

Zici si tu ca cei de la Alba Iulia... $i mai era o sord a mamei,
cea mai mici, farmacista de la Cote;:ti, care s-a mdritat cu un mosier,
cel mai mare mosier din judetul RAmnicu-Sarat. Cu vii la Cotesti, cu
mosii la Grebanoasa, la Blidari, si care a luptat in munti. Si I-a omorit
Securitatea, l-au ucis, o sutd de gloante au tras in el. L-a trddat cineva
si... lar ea a intrat in puscirie si baiatul ei cel mare, Nicusor, care acum e
la Galati, saracul, baiatul a intrat in mina de plumb! Dar pe ea au luat-o
si 0 bateau ca sd spuna unde este, si ea nu stia unde e... Monstri!... Au
fost lucruri ingrozitoare!

A, incepusem si spun de fratele lui tata, Vasile Dumitrescu, care
a murit general. Interesant este ca omul dsta — care era un jouisseur si-i
pliceau femeile, chefurile — era vesel tot timpul, frumos de pica, era
cel mai frumos din familie la fatd. Unchiul acesta, ca sublocotenent
iesit proaspat in 1917, a intrat in Budapesta, si a fost citat pe ordin de
zi pe armatd. Mi se pare ca el a pus opinca pe Parlament. §i dupa aia,
saracutul, a fost cu gradul de colonel in Rusia, a fost in Crimeea si a
fost singurul colonel care si-a adus inapoi divizia sau regimentul. I-a
pus pe sanie si i-a salvat pe toti. I se spunea eroul de la Sevastopol.
lar cumnatul meu, fratele lui Apostol Busulenga, imi spunea: ,Ne
vorbiti mereu despre un general, Dumitrescu. Nu cumva este eroul de
la Sevastopol?” Eu nu am stiut ce si-i spun iar cumnatul meu mi-a adus

8 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Portrete, Editura Elion, Bucuresti, 2002; eadem,
Contemporanii mei. Portrete, Editura Niculescu, Bucuresti, 2008.
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a doua zi o fotografie cu el, locotenent, si generalul Vasile Dumitrescu:
»Eroul de la Sevastopol!” Mi l-a ardtat cu mare mandrie! Bineinteles,
dupi aceea a fost considerat criminal de razboi, a ficut puscarie, si-a
mancat fecalele... Ce ne povestea! Din frumusetea aia de barbat a iesit
o ruind! A murit imediat dupa ce a iesit.

Unde a fiicut inchisoare? La Aiud?

Cred ci pe aici, pe la Jilava, pe aproape de Bucuresti. Ceva ingrozitor,
a fost ceva... Mama dragi, pe deo parte, stii, eu sunt crestina si zic sa nu
ne mai... dezbinim. De aceea am vorbit de nenea Puiu, pe el il chema
Vasile, dar noi ii spuneam nenea Puiu, el spunea insi ci aceasta riutate
a noastri, a romaAnilor, n-o si se termine niciodati.

TEoDORA STANCIU
»,Roménia literard”, nr. 37, an XL, 19 septembrie 2008



,,AM TRANSMIS TINERETULUI
TOT CEEA CE $TIAM EU”

Familia dumneavoastri a suportar multe necazuri dupd 1945.
Foarte multe, foarte multe...

Si unchiul, si tatdal?

Unchii sunt in pugcarie. Unchiul-general a fost eroul de la
Sevastopol, asa era numit Vasile Dumitrescu, singurul general care si-a
adus divizia intreagd in tara.

Si totusi a fost considerat criminal de rizboi dupai 1945.
L-au considerat criminal de razboi comunistii, cind au venit, sigur.

Si pe tatdl dumneavoastri?
Tata era ascuns in subsol, siracul, ani de zile n-a iesit pAni in
perioada 1964-1965.

Cum a fost posibil si vorbiti in plind perioadi de presiune ideologici
despre Biblie?

Asta e o chestie care uimeste pe toatd lumea. Era bietul Pompiliu
Marcea secretar de organizatie pe universitate si eu am dat bibliografia
— ni se cerea bibliografia la inceputul anului —, §i am pus in capul listei
Biblia. Cand a vizut, vine la mine: ,Doamni Zoe, m-ati nenorocit, ma
di afard, ma inchide §i pe dumneavoastra la fel! Ce faceti?” Zic: ,,Dragi,
n-ai decat si spui asa: Bu§ulenga nu vrea si renunte, ea zice cd este cartea
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cea mai mare a omenirii si cd niste ignoranti imbecili o refuzd”. Zice:
»~Am sd incerc asa” si intr-adevar a izbutit. S-au temut s fie imbecili sau
ignoranti si au acceptat chestia asta. $i am inceput si fac niste cursuri
cum stiam eu, cum am invitat eu, asa... pe nestiute, in complicitate cu
copiii. Aveam chiar opt teologi care veneau la mine, se asezau in ultimul
rand — parca-i vad si acum — stiteau cuminti si ascultau.

Mai aveati o modalitate de a atrage studentii la cursurile dumneavoastri
despre Biblie. Prezentati tipurile umane veterotestamentare, precum Dreptul
si Profetul.

Exact, facusem aceastd separatie: Dreptul, care era lov, si Profetii,
si toate lucrurile mergeau, se imbinau aga intr-un fel care-mi permitea
sa md misc in libertate. Caci trebuie sd spun un lucru si asta n-o poate
contesta nimeni, iar duhovnicii mei pot sd marturiseascd si au marturisit
toti: nu m-am depirtat o clipa de Biserici, am botezat 11 copii in vizul
tuturor, nu m-am sinchisit si m-a aparat Dumnezeu. Am triit asa, avind
niste duhovnici admirabili! La un moment dat, comunistii m-au pus
sa md inscriu in partid ca si ma poatd trimite in strainitate, caci ei
n-aveau oameni care si stie atitea limbi cate stiam eu si aveau nevoie
de intelectuali. De-aceea m-au bagat si pe mine, pe Paler, pe Breban,
pe Beligan in Comitetul Central, si m-au acceptat probabil aga cum am
fost, fiindca nu se putea si nu fi ajuns la urechile lor ci eu ma duc si ma
spovedesc la duhovnic. Cind m-au propus pentru partid am bocit...
mi-era rugine si mi duc acasa la tata — era si ziua lui, Sfantul Nicolae —,
cum sa ma duc eu acasa la tata inscrisi in partid, ma di pe usa afara!

Si m-am dus la périntele Nicolae Mateescu, la Biserica Visarion
— era duhovnicul meu, Dumnezeu sa-1 ierte! — si sub patrafirul lui am
inceput sd plang. Era lingd mine si Mioara Verceloveanu, de la Catedra
de slava, terminase Facultatea de Filologie, era discipola parintelui
Sténiloae... $i plangeam acolo innebunitid: , Parinte, ce si fac, imi dati
voie, nu ma scoateti din bisericd?” Pirintele Mateescu, care era un om
foarte intelegdtor, mi-a zis: ,Doamna Bugsulenga, sa stii nu numai ci
nu te acuz, dar eu te trimit sa te inscrii in partid, pentru cd, poate daci
s-ar fi inscris in partid cine ar fi trebuit — adica intelectuali, oameni
cinstiti, credinciosi — nu s-ar fi ajuns unde s-a ajuns”. M-am mai linistit
eu — vorba vine — §i am acceptat, si asa biserica mea m-a acceptat asa
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cum am fost, fiindcd m-am dus si-am spus ce fac. ,Noi te stim, esti a
noastrd...” Niciodatd n-am parisit biserica, n-am contestat; totdeauna,
cit am putut, am ficut educatia religioasa a studentilor. O ficeam pe
diverse cai, cu tot felul de posibilititi: cu poezia misticd a cutiruia, la
Eminescu eram cu cosmogoniile lui, cu luceferii lui si cu apocalipsa
lui, era exact ce-mi trebuia... cu melancolie si cu moartea sufletului
— in momentul in care pierzi credinta moare sufletul —, pe urmi cu
postumele catre Maica Domnului, citre Méntuitorul, parci predam
religia... si asa am mers. Ioan Alexandru, mititelul — Dumnezeu sa-1
odihneasca! — mi seconda perfect, ci eu atunci ajunsesem profesor si el
era cu seminarul.

La Catedra Eminescu, ce a functionat o perioadd in facultate.
S-a terminat cu ea cAnd am plecat eu si a murit loan, s-a sfarsit.

Picat.
Ceea ce s-a intAmplat in viata mea, acea mare nenorocire care m-a
ficut sa ma pribusesc, nu a fost o intAmplare.

A fost un semn al destinului.

A fost o interventie a providentei in viata mea. Eu trebuia si merg pe
aceastd cale, nu pe aceea, nu as fi ficut nimic cAntdnd — poate incAntam
un public in sala —, dar cu ceea ce am ficut eu am format suflete si asta
era esential. Am comunicat cu tineretul, am transmis tineretului tot
ceea ce stiam eu — si stiam cAte ceva —, le-am dat cultura universala, am
incercat si-i ridic pana la nivelul culturii universale.

TeoDORA STANCIU
,Fonoteca de aur”, Radio Romania, ianuarie 2006



,UN OM CREDINCIOS POATE SA FACA LUMINA
INTR-UN LOC INTUNECAT”

Care a fost partea din destinul dar de Dumnezeu care v-a influengar
existenta §i v-a ghidat-o spre cariera prodigioasd pe care ati avut-o, §i care a
Jost efortul dumneavoastri de a realiza sau de a vi impotrivi acestui destin?

Fiecare fiintd are traseul ei, parcursul ei; cu suisuri si coborasuri,
cu aspiratii si dezamdgiri, cu renuntri... fiecare dintre noi rimane
citeodatd cu cite o nostalgie dintr-o pasiune care s-a stins sau a fost
stinsd de imprejurari. La mine, pasiunea care a fost stinsd de imprejurari
a fost muzica. In general, le spun interlocutorilor mei: ,Dragii mei,
pentru fiinta mea launtricd, eu sunt o ratata, pentru ca eu n-am dorit
cariera de profesor”. Am detestat-o! Nu-mi plicea scoala nici de frici,
si nici cariera de profesor. Cand am ajuns profesor, am fost zdrobita,
deznddajduitd! Acum insa recunosc méina Proniei in drumul pe care
am fost condusi. S-a urmirit ceva cu mine, nu ce voiam eu — succese
muzicale sau si-mi rezolv in sonoritati iubirea pentru aceasta mare
artd. Ma uit retrospectiv si imi spun: JIntr-adevir, suntem condusi de
Sus”. Daci ne lisim condusi de Sus, suntem condusi bine, impotriva
vointei noastre, care uneori schioapatd. Esential e si ne supunem voii
lui Dumnezeu si poruncilor Lui, iar cu mine s-a intAmplat acest lucru.

Doamnd profesor, dupd ce vi s-a interzis cariera muzicald, ati urmatr
studii juridice. Din punct de vedere pitagoreic ar trebui si fie o armonie si
in drept si in muzicd, dar practic existd vreo asemdnare?

Niciuna. Pentru mine a fost un moment cumplit, tragic, dar a
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trebuit sa iau aceastd hotdrare datorita problemelor cauzate de munca
prea intensd. Munceam foarte bine la scoald — pian, vioari, o scoala de
euritmie — cAnd... m-am imbolnavit de tuberculozi. A fost o prabusire!
Doctorului Marius Nasta, marele ftiziolog care m-a ingrijit, i-am spus:
»2Domnule profesor, siptimana viitoare am examen la Conservator...”
El mi-a raspuns: ,,Conservator? Cel putin doi-trei ani n-ai si poti pune
ména pe un instrument muzical!” De atunci incolo mi-a devenit total
indiferent ce aveam si fac, asa ca i-am spus tatalui meu: ,Uite, am si
fau ce ai ficut tu si ce a ficut mama” — tata era jurist, mama era filolog.
M-am inscris la Drept si la Filologie, specialititile germanistica si istoria
artelor. Am plecat cu o indiferenta totala fata de ceea ce ficeam, dar
treptat-treptat am intrat in ritm... La Drept am ajuns la doctorat in
Drept International, iar la Filologie — cum stiti — la un doctorat cu
»Renagsterea umanismului si dialogul artelor”.

Totusi este limpede ci in filologie ati ficut o carierd striluciti in
cultura romand.

Poate ca da, dar eu tot ma socot ratata daci ma gandesc din punctul
de vedere al tineretii mele. A ramas o nostalgie, fiindcd am iubit muzica
foarte mult si o iubesc inca...

Huaideti s vorbim acum, doamnd profesor, despre muzica. Multi spun
cd muzica este idealul artelor sau arta supremd. As vrea si aflu si pirerea
dumneavoastrd, mai ales cd iubiti aceastd artd.

Muzica este arta suprema sau este regina artelor pentru ca ea are
capacitatea de a te fermeca, de a te vriji. Ea lucreaza cu o atmosferd sonora
care te invaluie, care iti hrineste sufletul si spiritul, si te inaltd. Vorbesc
despre muzica-muzicd, nu despre manele si ceea ce se obisnuieste...
Muzica cea mare a marilor creatori, cei care au fost intr-adevar cei mai
mari creatori ai lumii! Adica mintile lor, capacititile lor creatoare au fost
mult-mult deasupra celorlalti, chiar deasupra celor varstnici din punct de
vedere spiritual. Fiindcd aici ti se modeleaza orizontul, miscarea mintii. ..
Muzica are aceastd capacitate de-a te transporta in alt orizont, in altd
zond a trairii interioare care este cea mai apropiatd de triirea spirituala,
de cea duhovniceascd; adici iti da linigtea aceea, iti di deschiderea citre
mai sus, citre altceva... Poate unii nu inteleg sau nu simt, dar simti ca
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in tine se deschide ceva cAnd auzi Patimile dupdi Matei sau Patimile dupd
Toan ale lui Bach... Simti ca prinzi ceva din eterul ceresc!

Aceastd pasiune pentru arta sunetelor are explicatiile ei, de natura
mai degraba interioard; la cea exterioara, sigur, ajungi degraba, dar la
intrarea lumii zonale in tine nu mai esti chiar tu stapin, esti dus pe
alte cai de sus. Si vreau sd va spun ca, de pildd, e atit de puternicd
fascinatia pe care o exercitd muzica incit cind il vedeam pe Enescu...
Am avut sansa sa-| ascult foarte mult pe Enescu, care a stat in Roméania
intre 1935-1937, cind am lucrat eu la Conservator. [-am ascultat tot
repertoriul, si violonistic si dirijoral, l-am auzit si la pian acompaniind
alti violonisti. Ei bine, cAnd il vedeam din fata — ca elevi la Conservator
aveam voie sd stim in spatele cortinei, si mergem la Ateneu —, cind
cinta se transfigura, dar cind dirija nu mai era uman, era pe sus!...
I se schimba fata, avea niste gesturi speciale cu degetele lui — asa, care
impleteau — si figura lui parca se modifica. Capatau ochii o strilucire
atat de ciudata, incit eu — vd rog sa md credeti — multd vreme am
crezut ci Enescu are ochi albastri si era completamente altul... Era ca
un vrdjitor, ca un magician care vedea lumile de dincolo, si orchestra,
bineinteles, atirna de miinile lui.

Sigur ci in conditiile astea muzica are prioritate asupra celorlalte
arte, dar am avut si un mare noroc atunci pentru educatia mea in
general, pe care cei de azi nu o mai au. Roménia era atunci, in anii
’35—'37, pe locul doi din lume cu Filarmonica, dupd Germania. Asa de
buni era. Veneau la noi si datorita lui Enescu, care era foarte legat de
prietenii mari cu toti. In clipa in care ai contact cu acesti foarte mari, cu
atAt mai mult se intensifici in tine dorinta, aspiratia de a atinge nivelul
lor de spiritualitate — fiindca nu poti si desparti totusi muzica mare de
spiritualitate. Nu ororile care se cAntd azi sunt muzic, ci astea sunt un
fel de parodie fatd de un roman sau o epopee. Acesta este raportul dintre
muzica de azi si muzica cea mare care riméne, dar de care noi nu prea
vrem sa mai stim, asa, in general.

Deci asa s-au petrecut lucrurile cu mine §i am rimas cu aceastd
pasiune; fireste nu mai aveam mijloace de satisfactie, ca atunci cind eram
aproape in fiecare zi la cite un concert — indiferent daci era la Radio sau
la Ateneu. Era o viata deosebit de plind, intelectuala si spirituald. Veneau
acolo si vorbeau Alice Voinescu, Petru Comarnescu, pana si Mircea Eliade
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a vorbit o datd, cAnd a venit din India — a venit la o sedintd i eu i-am
ficut o epigramd. Erau deci niste seri. .. se ficea cultura, se ficea muzici.
Pe vremea aceea era altceva, totul era altfel. Eu ma simt acum in alti lume.

Este o uimire pentru mine, flindcd in cariera literard pe care ati urmat-o
cu strilucire ati adus contributii care — dupd pirerea mea sau cel pugin pentru
mine, ca fost student al dumneavoastri — au fost cele mai insemnate; mai ales
in studiul Renagterii, care incepe cu un poet, Petrarca, si care — dupd cum
stim cu totii — are genii uriage, mai ales in arta plastica. Cum ati ales tocmai
aceastd perioadd spre studiu, cind dumneavoastri erati o inbitoare de muzica?

Nu as putea sa va dau altd explicatie decit cd am avut o mare
inclinatie si citre artele plastice; de fapt faiceam — ca sa zic asa — criticd
plasticd cu mai multa plicere. Nu imi place cd sunt critic literar, nu am
fost niciodata critic literar.

In Renastere m-au pasionat tocmai artele plastice, de la Giotto pani
la Michelangelo. De altfel arta plastic mi-a inspirat intotdeauna o mare
plicere... Contemplarea unui tablou, contemplarea unei sculpturi — de
Brancusi de pildd. Dupid muzicd, socot ca artele plastice sunt chiar mai
importante decit literatura.

Adica nu stiu cum sd spun. .. vizualul este prins puternic de contur,
de culoare. O si rideti de mine — fiindcd lumea se amuzi cind spun
asta — cAnd sunt intrebata care sunt artistii mei preferati in arta plastica,
eu spun impresionistii francezi. Dar de ce, cAnd sunt titanii Renasterii,
ai Barocului, Rembrandt? Pentru ci in ei vibreazi natura, vibreazi
lumina, vibreazi tot! In catedralele lui Monet e o arti tonici, e o arti care
elogiaza creatia... Te face sd iubesti lumea, si iubesti creatia, si o vezi
frumoasd, si o simti! E adevarat, sigur, cd Rembrandt este un urias, dar
clar-obscurul acesta al barocului — sunt niste modalitati de reprezentare,
niste modalitati de realizare specifice unui anumit curent — nu iti da
aceeasi emotie, dupd parerea mea, fiecare cu predilectiile lui. Si imi mai
plac citiva dintre ceilalti baroci, de pilda Poussin, barocii francezi — au
peisajele acelea aurii, superbe, trandafirii aurii, totul este invelit intr-o
auri... Pe mine m-a atras lucrul ista, aceasti auri, m-a atras...

Dumnezeu. ..
Da! Aura Lui! Mi atrigea Creatia Lui, Il vedeam in Creatie, Il
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simteam! Nu stiam ce e El, dar chemarea era intrinseci, era in obiectul
admirat. Un lucru extraordinar, care mi satisficea profund.

De pildd, am avut norocul sa fiu in America, la Expozitia
Jubiliard Brancusi. La Philadelphia a fost o parte din expozitie, o
alta la Guggenheim din New York, si le-am vazut pe amandoua. La
Philadelphia erau puse toate asa... masiv, amestecat, toate dublurile
tineretii lui. La Guggenheim erau alese si sortate asa incat sd dea niste
emotii mai adinci... cAnd am vazut pasirile lui — abia acum imi dau
seama — toate erau legate de lisus. Parca tremurau, erau gata sa zboare.
Brancusi a fost plin de harisma, acest tiran curat de la Hobita si cu un
talent daruit de Dumnezeu, neprelucrat. A spus si el ci ce face Rodin
sunt niste biftecuri... El simtea esenta lucrurilor, le tria, poate nu-si
dadea seama... Tot asa nu ne dim seama cAnd Dumnezeu lucreaza in
noi. Vedet, asta este durerea: El lucreaza, iar noi nu simtim! Nu ne-am
ocupat destul de treaba aceasta.

Care credeti ci au fost perioadele strilucitoare ale umanititii, mécar
in acest domeniu al literaturii?

Uite ci nu m-am intrebat niciodata, dar stati si ma gandesc nitel...
sd facem niste comparatii... O primi etapa strilucita a fost cea greaci.
De la Homer pani la Pindar, pani la Eschil si Sofocle — marii tragici ai
lumii — care nu au mai fost depasiti decit de Shakespeare. De la ei pornim
ca prim pas, iar astizi suntem asa de indiferenti la adresa culturii clasice
greco-latine. .. si cAnd te gAndesti, acolo este fundamentul culturii, acolo
e miezul, epopeea, o viziune a lumii interesantd, cu contradictiile ei, cu
ciocnirile ei, cu imperfectiunile, cusururile si virtutile omenesti. Din
cultura greco-latind avem i virtutile si ma gindesc — cAnd spun asta—la
Platon si la Aristotel, la Socrate, pAni la Marc Aureliu si la latini. Acestia
au modelat primii sufletele omenesti; caldeenii erau niste barbari,
egiptenii aveau tipul lor de spiritualitate, indienii erau interesanti, dar
departe de noi. Insi grecii sunt cei care introduc echilibrul ratiunii
in constructii si in arta lor plastica, iar arta arhitectonici si sculptura
lor sunt formidabile! Plasticitatea lor este o constantd care — mi se
pare mie — conduce totusi fiecare epoca urmitoare. Toata lumea se
uitd inapoi cind construieste, si vadd cum era templul grec, cum era
Parthenonul... Or ista e semnul unei prioritati! Ei sunt cei dintai care
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au introdus armonia, intelegerea Cosmosului ca armonie totala. Ei sunt
si primii filosofi de seami care isi folosesc gindirea la perfectionarea
fiintei umane. Ganditi-va la Socrate, care a fost un model pentru toata
lumea, cum si-a pregatit viata pentru moarte, ca si moara senin! Era un
inceput nobil care a rimas de exemplu pentru cei de mai tarziu.

Pentru noi, crestinii, exemplul elenic, exemplul grecesc este foarte
bun si foarte frumos, dar in clipa in care i se infuzeaza crestinismul.
In sistemul lor de valori, in realizirile lor pe care le adopti, infuzezi
spiritul nostru crestin. Asta este — mi se pare mie — ceea ce ii face pe
ei inaintasi. Aristotel si Platon au avut chiar o carierd maiestuoasi in
cultura crestina. Plotin, neoplatonicii si Sfintii Parinti aveau o cultura
greceasca. Tnvigau cu retorii la inceput si pe urmd, ﬁre;:te, cre§tinismul
s-a grefat pe o stiinga filosofica, pe o intelegere speciald a cosmosului,
adicd pe un teren pregatit intelectual. Spiritualitatea, de data aceasta, s-a
grefat pe un fundament intelectual.

Si acum, pentru ci ror ati adus vorba despre crestinism, as vrea si
trecem si la aceastd parte a existentei dumneavoastri. Ati fost o iubitoare
st 0 cunoscaroare de muzicd, ati facut dansul, ati iubit artele plastice, ati
Jécut carieri chiar profesorald in literatura universald; ati avut si o carieri
sociald care este printre cele remarcabile ale perioadei... lati ci avem
tabloul omului renascentist. Poate tocmai de aceea ati avut aceastd aplecare
si pasiune pentru epoca Renagterii. Povestiti-mi, vi rog, cum s-a convertit
acest personaj renascentist la invdgitura lui Iisus Hristos?

Eu am fost credincioasi intotdeauna. De cAnd eram copil am fost
invitata si merg la bisericd, sa ma impirtisesc. Bunicul dupa mama era
preot, sora bunicii la care am locuit, la fel, din familie preoteasca. Am
invatat la maici catolice la Pitar Mos si acolo am fost educata in ceea
ce priveste frecventarea regulatd a Bisericii. Cand eram copii, inainte sa
intrim in clasa mergeam la capela si spunem ,Niscitoare de Dumnezeu,
Fecioard, bucuri-te!”, si la fiecare ora spuneam Tatil nostru. Cand intra
maica de germand, de franceza sau de romand, ne ridicam in picioare si
spuneam Tatil nostru in limba respectiva, fard cusur. S3 stiti ca asta ne-a
ajutat foarte mult! Si la noi era cite un profesor care ficea rugiciunea
la inceputul orelor dar nu era un obicei generalizat. Am fost crescuta
asa... pe un fundal rationalist.
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Acum vreau si fac si o parantezi. Tata era rationalist indragostit de
secolul al XVIII-lea francez, Voltaire si Rousseau. A vrut si pe mine sa
ma converteascd, si atunci am pus temeiul de intelect pentru ceea ce a
venit mai trziu. Mergeam la bisericd, mi impartiseam in fiecare post,
dar nu aveam deschiderea... Intelectul era una si spiritualitatea era alta.

Revenind... Am pornit cu umanismul, socotindu-l ca o eliberare
din Evul Mediu, care pirea in ochii intelectualilor o epoci de stagnare
a culturii. Lucru fals, pentru ci Evul Mediu este epoca catedralelor,
a epopeilor. In Evul Mediu, Sfantul Francisc lisase dupi el un staret,
Bonaventura, care a scris [tinerarium mentis in Dewm — ,Drumul mintii
citre Dumnezeu”. Atunci am avut eu pentru prima oard imaginea
Verticalei, si mi-a plicut foarte mult. Cind am ajuns la Renastere si
i-am vazut cd abandoneazd Verticala si creeazd o sfera... nu mai vor sa
fie legati. E ca §i cum ai vrea si te lepezi de tatil tiu. Eu le spuneam
lucrurile acestea — neizbutind inci sa fac diferenta — cd in felul dsta
te desparti, devii tu insuti propriul tiu creator. De la legitura directa
cu Dumnezeu intri in antropocentrismul renascimental. Acolo s-au
petrecut de fapt si foarte multe lucruri necuvioase. Mai erau si Leonardo
da Vinci si persoanele acelea pe acolo... Si pind la revenirea barocid
cu contrareforma — fiindcd toatd atentia era in predarea literaturii
universale — atentia era intoarsa spre Europa de Vest.

Da, era celebrul antropocentrism al umanistilor Renasterii.

Sigur... Dupd aceea ai revenirea baroci, cu contrareforma, cind
toata atentia era indreptatd spre Europa de Vest. Acolo erau cei mari,
Dante, Shakespeare. .. Atunci vedeai ce se intAmpla cu ei §i ajungeai sa-ti
insusesti punctele lor de vedere. A venit reforma lui Luther, popoarele
germanice impotriva catolicilor de sud, dupa aceea impotriva luteranilor,
impotriva protestantilor, a urmat contrareforma, iardsi catolicii au
reactionat... Si atunci miscirile astea mi se pareau cam goale, cam
desarte... Nu intelegeam esenta lor, pentru ci erau de suprafad. Eu ma
cert cu protestantii, protestantii se ceartd cu mine, catolicii cu ceilalti. ..
Imi dideau un fel de neliniste, de neincredere, si nu ma uitam la ceea
ce se petrecea in adancuri. Acolo puteai vedea sfinti!

Si lipsea literatura Bizangului, doamnd profesor.
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Da, sigur. Dante era un catolic fervent si toatd opera lui e presupusi
a fi rezultatul unei viziuni intr-o Vinere Mare. Dar le vedeam pe toate
ca pe niste obiecte de studiu in care nu ma implicam. Ma durea foarte
mult ruperea Bisericii, schisma intre ortodocsi si romano-catolici, dar
nu ma implicam cu duhul meu. Viziunea mea, in special, nu o aveam
inca... Si totusi aveam atunci niste duhovnici foarte buni, cAnd eram in
facultate profesor — ca parintele Nicolae, care mi-a limurit gestul intrarii
in partid. Incet-incet am inceput s ma deschid citre cele de sus. Nu stiu
daca mata ai prins epoca in care eu ficeam poezia popoarelor orientale,
cAnd am ajuns la Psalmul so... Nu, n-ai fost...

Aveti dreptate! Am citit prima dati Biblia fiindca ati pus-o ca
bibliografie si subiect la examen, si atunci a trebuit s o citesc. ..

Cred ci introducerea Bibliei in bibliografia studentilor a fost un
gest de curaj inspirat de vorbele parintelui Nicolae. A fost prima oard
cind am pus piciorul in prag si i-am speriat, ficindu-i ignoranti. Dar
asta s-a intdmplat dupd ce mi-a spus parintele ¢ un om credincios poate
sa facd lumina intr-un loc intunecat.

Aveam la un moment dat cursuri dupa-amiaza si erau opt teologi
care veneau, stateau in ultimul rind — sdricutii, veneau cum erau
imbricati, asa, mai inchis, in hainute negre — si le-am spus: ,,Bine, dragi,
de ce veniti voi la mine la curs? Se poate? M-as duce eu si fac Teologia
daci as fi mai tAndrd, si voi veniti la mine?” ,Pii, doamni, in felul
acesta intelegem si noi lucrurile culturii dintr-o perspectiva spirituala,
duhovniceascd”. M-am bucurat foarte tare! Unii sunt si preoti acum...

Mi s-au deschis ochii mai tarziu. Am avut un alt duhovnic care m-a
introdus de fapt in esenta rugdciunii, parintele Gheorghe Chiriac. Era
un om extraordinar, doctor in Teologie la Strasbourg. Facuse o puscirie
amarnici si era bitrin, mare credincios, si de la el am inceput si aflu
de Rugiciunea inimii... El a inceput si-mi spuni: ,Incearci!” Stia ci
eu o iubesc foarte mult pe Maica Domnului si-mi spunea: JIncearci, si
cand te uiti la icoana Ei, du imaginea Ei in inimi §i intoarce-o inapoi in
minte, fa gimnastica asta ca si-ti faci libera calea pentru mai trziu, sa-ti
curatesti inima pentru Mantuitorul”. Tatd niste duhovnici interesanti!

Interesant ce s-a intAmplat cu acest duhovnic... In 73 am avut
un Congres international de estetica la Bucuresti. A venit la mine un



Chemari, drumuri si vocatii 45

estetician german, calugir — era imbracat bineinteles mireneste — si a
spus: ,Doamna Busulenga — eu eram moarti de fricd pentru ci era de fata
Miron Constantinescu, presedintele Academiei, si md speriasem sa nu se
intAmple ceva —, eu am fost coleg la Strasbourg cu un preot Chiriac, stiti
dumneavoastri, am aflat ci e in inchisoare...”; ,,Parintele Chiriac — zic —
e duhovnicul meu”; ,,Vai — zice el —, n-ai putea sd-mi aranjezi o intilnire
cu el?” I-am facilitat intlnirea si au fost fericiti amandoi. Daci afla
Miron, md arunca peste granitd... in Uniunea Sovietica.

Ei, cam &sta a fost inceputul. Asa, treptat-treptat, ca un copil din
ila bolnavicios ciruia ii dai o doctorie — nu o datd toatd, pentru ci nu
poate suporta. Nimeni nu e vrednic si suporte prea mult in ceea ce
priveste problema spirituala. Si asa au mers toate treburile, din aproape
in aproape... Pe urma a intervenit contactul meu cu mandstirile; familia
mea a avut o casd la Tiginesti de peste 100 de ani — si acum maica
Heruvima e necdjitd ci nu mi mai duc la Tiganesti, la casa noastra, si
merg pe la alte minastiri — dar toate lucrurile au venit incet, treptat...

Prin 1985, dupa ce iesisem la pensie, am inceput s citesc Noul
Testament si acum fac aproape exclusiv lecturd teologici. Noul
Testament l-am citit destul de devreme. M-am siturat de literatura
care nu zideste. .. Imi place expresia Apostolului Pavel: , Toate imi sunt
ingaduite, dar nu toate imi folosesc. Toate imi sunt ingaduite, dar nu
toate zidesc” (r Corinteni 10, 23). Incerc si-i citesc pe Sfintii Pirinti si pe
teologii care lucreaza in Occident la Saint-Serge, la Paris sau la Essex, in
Anglia — unde a fost cilugarit Rafail Noica.

Ei, si a venit anul ’75, cAnd Valerica Sadoveanu, prietena mea, s-a
mutat de la Neamt. Le-au luat casa de la Neamt, murise Sadoveanu si a
devenit apoi casa memoriala. §i a venit aici in vacantd, vara, cam cum
stau si eu, de fapt — nu sunt maici aici. Tmpreuné cu Valeria, cu oameni
ca Pirintele Anania — Tnaltpreasﬁngitul Bartolomeu, Lili Teodoreanu,
Profira Sadoveanu, dirijorul Horia Andreescu, Horia Bernea, am avut
o viatd culturala foarte plina.

Nu stiam nimic despre aceastd viagi culturali de la Mandstirea Viratec.
Nu stie nimeni pentru cd noi eram aici, cum si zic... noi. Tot ce
era aici era viatd intelectuald. E un ziarist, Fabian Anton, care a initiat
— si cu colaborarea mea — un colocviu Eminescu aici la Viratec care,
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dupa pirerea tuturor, a avut foarte mult succes. A fost lume foarte multa
la colocviu: pirintele Mina Dobzeu, parintele Teofil Paraian, Theodor
Codreanu — eminescologul pe care il respect pani la cer pentru curajul
sdu in ceea ce-l priveste pe Eminescu —, parintele Iustin Parvu, cel care
m-a cilugirit pe mine. Ce voia sa facd Fabian Anton, putin pus la cale de
mine? Aici este o casi in care a stat Eminescu. Dar nu a Veronicii Micle...
Eminescu, care era de o discretie si de o pudoare extraordinard, cum era
sd stea el in manastire cu iubita? El locuia intr-o casi langa ,,Schimbarea
la Fatd”, a treia bisericd mai sus, dirimata acum. Cu banii rezultati din
colocviu ne-am gindit sa facem restaurarea casei lui Eminescu, o ,,Cafenea
Eminescu”... imi pare riu ci s-a renuntat la toata treaba asta. A fost o
chestie extraordinard! Pe Veronica Micle n-o pot vedea — Dumnezeu s-o
ferte, sdraca, si pe mine ca n-o pot vedea! — ci l-a inselat pe Eminescu cu
Caragiale. Ea de asta s-a sinucis. .. Cunoastem istoria. Si Caragiale i-a spus
lui Eminescu, care a avut un soc... Este, de pildi, una din teorii ca acel
Citilin din Luceafiir ar avea, putin, si o sigeata la adresa lui Caragiale. Asa
se spune: Citilin, ,viclean copil de casd’, ar fi fost o referire la Caragiale.

Caragiale... Caragiale are in Amintirile unui suflewr un moment
referitor la Eminescu. Vorbeste de Bombonel, care il urmirea si il ucida
de gelozie cu un pistol... T§i bate joc de Eminescu. Eu sa nu-l vid, sa ma
ierte Dumnezeu! Dar, in sfarsit... Si ne intoarcem la Viratec.

Am ingeles ci ati fost tunsi in monahism de citre parintele Iustin
Pirvu, de la Mandstirea Petru-Voda... Acum cred ci este unul dintre
putinii duhovnici mari care au mai ramas in Roménia.

Am o stimd uriaga pentru parintele. El are o conceptie care nu prea
place, el spune asa: ,,Eu tund in monahism bérbati si femei intelectuale,
in special, si-i trimit in luptd — si eu intru in rAndurile acelora — ca acolo
unde ne ducem si-L prezentim pe Mantuitorul, si-L mirturisim”. In
31 august 2002 stiti ca au vrut sa-1 ucidd — ati auzit — si a murit bietul,
amaratul... celilalt batran. Dar bine ca l-a aparat Dumnezeu!

Acum citesc opera lui Antonie Plimadeald, care a facut mai mult
decat altii. El a reficut SAmbita, a reficut admirabil Palatul Episcopal
din Buziu, iar la Sibiu a reficut mai tot... Unde se ducea, el reficea
sau reconstruia. A umblat in arhive — biblioteca lui era de 20000 de
volume —, a scos la iveald scriitori vechi pe care noi nici nu-i mai luim



Chemari, drumuri si vocatii 47

in seama: tatdl lui Gheorghe Asachi, de pildi. Am la mine pe birou
cele doud volume din Arhiva ineditd a lui Miron Cristea si, printre
altele — in afard de publicarea corespondentei Patriarhului din timpul
regentei —, ne di o imagine extraordinar de completd a politicii timpului.
Antonie Plimadeala publicd pentru prima oari in limba roména teza lui
Miron Cristea din 1895 despre Eminescu, sustinuta in limba maghiara
la Universitatea din Budapesta. Voiam sa-i fac un portret lui Miron
Cristea, dar nu cred cd am s mai triiesc, pentru ca sunt foarte bolnava.
Voiam si fac un al doilea volum de portrete...

Nu l-am vizut nici pe primul 5i este bine ci amintiti, fiindci acum
as vrea si ne spuneti la ce lucrati.

Pentru moment nu lucrez la nimic, pentru ¢a am impresia ca nu
mai am timp... Fiind asa de bolnavd, nu vreau si incep un lucru pe
care sa nu-l pot termina. Daca as putea sa ma mai insinitosesc — daci
Dumnezeu vrea — as face-o. Acum stau toata ziua si nu fac nimic,
raspund la scrisori — ¢d am o corespondenta nebund, toata lumea e pe
capul meu, toatd lumea vrea recenzii, toata lumea vrea... Sunt tineri si
tineri, sunt si ei la primul volum si vor si fie recenzati, vor si fie prefatati
si asa mai departe...

Si fim seriosi, domnule! Eminescu, siracul, este dat jos de pe
piedestal si ii suim pe copii... Sunt innebunita de chestia asta! Sa stiti ca
si din treburile astea m-am imbolnavit, mi-a slabit foarte mult fiinta. Eu
sufar cumplit din cauza vremurilor in care triiesc, pentru ca se contestd
valorile romanesti. Era s fac infarct cAnd a aparut in Dilema pagina aia
alba cu mia de lei, cu Eminescu, si in interior articolele lui Patapievici,
Paleologu etc. Elita roméaneasci isi calca in picioare valorile... Este
posibil, cind ai un geniu ca acesta?! Nici la picioarele lui nu suntem.

Am scris patru carti despre Eminescu. Biografia aceea am scris-o
numai cu dragoste, nu stiam meserie atunci... Eu nu am ficut literatura
roména niciodatd si m-au pus acolo la literatura roména. Stiteam si
invatam la fata locului ficAnd analize de texte cu studentii, si cind am
vizut ce ficea Vitner din Eminescu — ,exponent al marii boierimi,...
intelectual in derutd” — am innebunit! El ficea asa la curs, eu ma duceam
la seminar cu copiii si le spuneam pe dos, si ei intelegeau. O ficeam cu
mare discretie, ci atita imi trebuia cAnd erau ei la putere... Am scris
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biografia in ’64, care a fost a doua carte a mea — prima a fost cea despre
Creangd. O carte ficutd din dragoste, nu din stiintd. Pe urmd am
inceput sd ma ocup de el cu pasiune, am scris Culturi si creatie, in care
am intrat in analiza textului si in lumea structurilor poetice. Sase ani
am lucrat — fiind germanist — cu creionul in mani la Academie ca sa
inchid gura celor care ziceau ca Eminescu a fost slab, ca a copiat niste
romantici germani. $i la Viena, cAnd am fost sd iau Premiul Herder
pentru aceasta carte, lucram la Eminescu si romantismul german si am
demonstrat cd nici pomeneali sa fi plagiat sau si fi copiat o frazd sau un
cuvant! Lua un cuvant si il desfasura, o idee pe care o arunca ca pe un
foc de artificii. .. Ultima carte pe care am scris-o — Eminescu si muzica —
a fost in colaborare cu losif Sava. Deci am scris patru cirti despre el.

Mi-a luat un interviu Daniel Corbu: ,Eminescu, un idiot al
natiunii”. Am crezut ca mor! Cum si ma mai fac bine in conditiile astea?
Atat cat neamul 3sta isi bate joc de el, de noi ne batem joc, cilcindu-ne
in picioare! Mai rimane si-l calce §i pe Brancusi... Blaga nu e iubit,
Arghezi nu e jubit, de Ion Barbu nici nu se mai pomeneste, Bacovia prea
putin... Ei, cei de astdzi, sunt postmodernisti, asta e boala mea. Cand
aud de postmodernisti, mi se ridica singele in cap!

S-a uitat limba, acum nu se mai stie limba, nu se mai vorbeste corect
romaneste. Nu se mai citeste! Asta este nenorocirea! Ti vezi venind la
bacalaureat, ii vezi venind la intrarea la facultate, sunt pusi s vorbeasca
despre un roman de Rebreanu, de Sadoveanu... Habar n-au!

*

De ziua mea am primit o scrisoare de la Virgil Radulian — cel care a
suferit pe chestia cu ,,Meditatia Transcendentald” —, cea mai frumoasi pe
care am citit-o in viata mea! Are opt pagini batute la masini. Am citit-o
pand acum de vreo trei-patru ori si imi dau lacrimile de cate ori o citesc. A
cunoscut moartea clinici. .. ,Eram amandoi la spital la Elias. V-am auzit
vocea de aldturi, de la reanimare”. A fost in moarte clinici 24 de ore si
cand s-a trezit, si-a dat seama ce inseamni dincolo. .. ,Mi-am adus aminte
— zice el — ca dumneavoastrd vorbiti undeva despre Verticala, ci noi am
pierdut Verticala, ci omenirea contemporand a pierdut Verticala. Din
cauza asta este terminata sub raport spiritual. Or, o umanitate terminati
sub raport spiritual se va termina si sub raport fizic”. Asa de frumos scrie,
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asa de plin de Dumnezeu e! Asa de plin de recunostintd, de o delicatete,
de o pietate care mi-au plicut foarte mult... Este extraordinar!

Eu, cand vid ce cataclisme se petrec in Thailanda, ce s-a intAmplat
in America cu cele patru provincii, ce se intimpla la noi... Astea nu
sunt decat avertismente — asta este convingerea mea profunda si le spun
tuturor: ,Dragii mei, Sodoma si Gomora erau niste copii fata de noi,
fatd de murdairia si ticilosia in care am ajuns”.

Cit priveste patima banului, toti sunt innebuniti, ca turbati... Vad
tot timpul oameni care lucreaza cu miliarde, si cum poti si te lauzi cu
vilele alea fantastice? Mi-a spus sora mea, cAnd s-a intors la Bucuresti
inaintea mea §i a trecut printr-un cartier, pe la Bineasa — un cartier
splendid — cici te sperii de ce e acolo! Si in saricia asta ingrozitoare — cind
mor oamenii de foame, arunci copiii cd nu au cu ce si-i creascd — dstia
cu miliardele, cu piscinele...

Si ce sd mai vorbim despre erotomanie! Ati publicat vorbirea anuala a
Congresului International de la Alba Iulia — din 15 mai anul acesta — Omul
de culturi fati cu societatea desacralizatd. Trebuie sd spunem adevirurile,
ci nu se poate! Erau episcopi din Canada, din Statele Unite, din Rusia
si n-au pus degetul pe rana niciunul! Nu am slavi desarta... Ce facem?
Nu ne alarmam, nu va alarmati impotriva a ceea ce se petrece?! Educatia
sexuald in clasele primare, e posibil?! Religia nu e obligatorie, dar aia e
obligatorie... De la sapte ani? Cici sa aiba conditie fizica, s stie si se
apere... Ce sd apere, bre? Sa se apere de-un soarece la opt ani? Nu va dati
seama ce se intdmpla? Tentatia e foarte mare. Cu cét copilul e mai firav
si mai inocent, cu atat pici mai repede! Ce facem, am innebunit?! Nunta
intre homosexuali, nunti intre femei? Ce-i asta, unde suntem? Si copiii
aceia tineri de acolo, din Alba — mi-a ficut mare plicere — ma imbratisau,
ma sarutau, imi ziceau: ,Numai dumneavoastra ati pus punctele pe 7 in
ce ati spus’. Nu pentru mine am spus, ci pentru neamul dsta nenorocit
pe care-l vezi cazind in mocirla crasi a materiei.

E ingrozitor, societate de consum, de patimi! Unde mai este
duhovnicia noastrd roméneascd?. ..

Rapu CoMANESCU
Revista ,Radio Roménia”, 14 septembrie 2005.
»Destine si pasiuni”, Radio Roménia Actualitdi, 27 octombrie 2005



»EU, IN MESERIA MEA, NU AM MINTIT
NICIODATA”

Stimatd doamnd academician Zoe Dumitrescu-Bugsulenga, existd de
bund seamd in viata fiecirui om evenimente a ciror intdmplare asazi viata
pe o cale anume, pe un iter”. Care au fost ,evenimentele destin” care au
anuntat sau au initiat acest drum?

Sunt destul de ciudate lucrurile care mi s-au intdmplat, nu foarte
multe, dar hotdratoare. Nedepinzind de mine, le-am considerat cumva
venite din alti parte. In adolescentd, atunci cind lucrurile se petreceau
ca atare, ba chiar in copilirie, cAnd se producea o schimbare mare de
directie, eu o puneam pe socoteala parintilor, a subiectivititii sau a
dorintei lor de a ma vedea pe un drum anume. Tata, ciruia ii datorez
cea mai mare parte a formirii mele, era cu mine foarte sever in materie
intelectuala, de foarte timpuriu, de pe la doi-trei ani. E inutil si spun ca
la nagstere — ridea toatd familia — m-a luat din bratele moasei, m-a pus
la pian si a inceput si-mi cAnte, drept care toatd familia inspdimantata
a zis: ,Ai sd dezlipesti creierii copilului, o sa-1 innebunesti” si asa mai
departe. A fost asa, un fel de deget al Celui de Sus sau al destinului — nu
stiu cum sd zic — incd nu era intelegerea ci este Cel de Sus, dar era un
semn... Tata a incercat cu mine tot felul de experiente, ar fi vrut si fac
medicina, s fac un lucru serios. El era doctor in drept — nu i se pirea
suficient, stia si filozofie, avea o biblioteca de drept si de filozofie — dar
pani la urma eu mi-am vazut de cursul normal al invégaturii.

Am ficut o scoald foarte buni la maicile catolice germane, la Pitar
Mos — dintr-odatd am invitat doua limbi striine, frantuzeste stiam
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de acasd —, dupd aceea am intrat la Scoala Centrald de fete, care era
atunci strilucitd. Am inteles cd acum este intr-o oarecare decadenta si
mi doare sufletul... Scoala dupi aceea s-a numit Kosmodemianskaia,
ne-am luptat foarte multd vreme si i se schimbe numele si abia intr-un
tarziu s-a reusit. Acolo am avut maestri admirabili. Am avut mai intai
o directoare extraordinara care mi-a fost opt ani profesoari de franceza
— doamna Elena Ridulescu Pogoneanu, la vremea ei o stea in materie.
Era absolventa a Scolii Normale Superioare de la Sévres, sotia lui lon
Radulescu Pogoneanu, discipolul lui Maiorescu si un ristimp directorul
»Convorbirilor literare”, cit Convorbirile erau in Bucuresti. Pe de altd
parte, fiica lor, Anina Ridulescu Pogoneanu, mi-a fost si ea profesoara
de romand, de filozofie, de viatd — ci mi-a fost si dirigintd, m-a iubit
si a tinut foarte mult la mine. Ne-am reintalnit dupd multi ani la Paris
cu foarte multd dragoste, mi-a ldsat de altfel toate documentele familiei
pentru ci a zis ci eu am fost singura persoand care am vorbit despre
familia lor in timpul comunistilor.

Au fost influente hotaritoare, mai cu seama pe drumul angajrii
mele citre o viziune, citre o intelegere a legii interioare a cuvantului.
Ele, care erau niste vorbitoare admirabile, mi-au trezit interesul si mai
cu seamd dorinta de a practica o elocventd de un anumit stil, care venea
de la Maiorescu. Era o scoali maioresciana. Inainte de bacalaureat
intrasem la Conservator, la virsta de 15 ani, cu dorinta ferma de a ma
dedica integral muzicii. Ficeam doud instrumente, cintam la vioara si la
pian, ficusem si partea teoretici... Am avut niste profesori admirabili,
la partea teoretici Rogalski, la Istoria si Estetica Muzicala — Emanoil
Ciomac. In Conservator am avut o viati culturali extrem de intensi,
degi asta a fost Intre 15 si 17 ani. Eu socot cd acolo a fost o parte, o enclava,
poate cea mai importanta a vietii mele pentru orientarea culturala in
general. Acolo am inteles ce inseamnd muzica pentru formatia unui
tAndr, pAnd atunci stitusem inchisa in cirti, in poezie, in filozofie. Tatil
meu a insistat pe filozofie, mama insista pe filologie, ci era filologd,
fusese eleva lui Densusianu. Aici am intrat intr-un alt tirAim care mi s-a
parut hotdrator.

Am inceput sd gindesc si eu atunci ca Pitagora, ziceam ca intr-adevir
muzica e o matematici. Am avut atunci fericirea si-1 cunosc pe Enescu
personal. Am sa vorbesc de altfel despre el, e ziua lui cu o zi inaintea
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mea, in 19 august. Este a doua persoani din cultura romaneasci cireia
i-am diruit total iubirea si admiratia mea: Eminescu e primul, Enescu al
doilea. Era un geniu care stralucea printr-o umilinga, printr-o daruire de
sine extraordinari! Acolo, in Conservator am cunoscut la vremea aceea
tot ce era mai interesant sub raport muzical in Europa, pentru ci era un
rastimp de strilucire a Romaniei. Se spunea ci Filarmonica roméineasca
e a doua din Europa, ceea ce era un lucru extraordinar! Ganditi-va
ci acolo era Perlea, era Silvestre, era George Georgescu, deci eram un
centru extrem de interesant. Ca atare viata mea era deja, dupd parerea
mea, cilauzitd clar pe drumul acela de hotirarea mea.

La 17 ani §i ceva m-am imbolnavit de tuberculoza si s-a terminat. Mi
s-a spus: ,Nu mai canti cel putin trei ani”, ceea ce insemna renuntarea
totald. Am stat in sanatorii — intr-un sanatoriu am stat aproape un an,
la Bucegi, era un sanatoriu nou atunci — dupa aceea am stat la Cluj, la
profesorul Daniello, academicianul Daniello, care mi-a fost asa de drag!
Desi aveam numai 19 ani am fost extraordinar de prieteni, pentru ca
profesorul avea o culturd extraordinari si se amuza probabil vizind
cat sunt eu de interesatd de lucrurile muzicii, ale picturii, ale poeziei
in general.

Profesorul Daniello vorbea de foarte multe ori cu Blaga, stim ci il
vizita foarte mult.

Erau foarte bune prietene familiile si, sigur, nivelul profesorului
Daniello era unul care si se apropie de cel al lui Blaga. Asta a fost alta
enclavi a vietii mele. Am avut si eu Zauberberg-ul meu, ca si vorbesc in
terminologia lui Thomas Mann, a fost altd lume, alte directii presupuse.
Tatil meu nu m-a lisat sd intrerup nicio clipa studiul, imi trimitea
pachetele de carti la sanatoriu §i m-a obligat pur si simplu si-mi dau
examenele. Eu ziceam ci e un fel de cruzime dar era o exigentd absolut
necesard, pentru cd dacd la varsta aceea as fi intrerupt o clipd studiul,
il intrerupeam pentru totdeauna. Insi mie dupi aceea mi-a devenit
indiferent ce am si studiez, si cum in familie toatd lumea era ba magistrat,
ba avocat, am zis sa fac si eu dreptul. Si am dat la Drept — alté etapi de
formatie intelectuald. Aveam la indeméni o biblioteci intreaga, tata era
un jurist cu un cap remarcabil, imprejur aveam numai unchi magistrati,
presedinti de curti de apel la Oradea, la Chisindu — peste tot eram ca
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acasi in lumea dreptului. Voiam sa fac drept international si am incercat
sa realizez o teza de drept international, pe care n-am putut-o sustine
decit oral pentru ca intre timp a venit 1944. Am sustinut-o oral la un
ultim seminar, era vorba de evolutia notiunii de suveranitate si, culmea,
concluzia mea, intemeiatd pe date foarte stricte ale istoriei dreptului
international, era cea cireia eu astdzi nu-i sunt favorabild: renuntarea
fiecirui stat la o parte din suveranitatea lui, pentru ca toate statele sa
aibd o egald pondere in viata internationala.

In momentul de fagi lucrurile s-au schimbat, s-a modificat si
viziunea mea agijderea. Am terminat dreptul, am ficut si teza pe care
nu am putut-o sustine, pentru ca rusii cereau altceva decit ceea ce
am ficut eu. Eu mi intemeiam in special pe bibliografie francezi si
anglo-saxona si atunci am ficut filologia in acelasi timp cu dreptul.
Termin filologia anglo-germani si critica de artd. Am dat licenta, un
Shakespeare, cu Levitchi, expert in shakespearologie, dar in anul 1947
ne-am trezit c¢d pierdem tot. Ni s-au luat casele, pimanturile, tata a
pierdut si pensia, a trebuit si-1 ascund pentru ci fusese subsecretar de
stat in Guvernul Maniu din 1929, alt frate era considerat criminal de
razboi, o sord a mamei avusese sotul impuscat de Securitate in munti
si aga mai departe... Eu am rimas pur si simplu pe drum. Ce fac cu
familia mea? Si atunci, cu altd prietend a mea care acum e la Paris, Neli
Comorovschi — ea ficuse italiana §i engleza —, ne-am hotirat s apucam
pe un alt drum. Nu aveam alti iesire, era singura. Se infiintase atunci
Institutul Maxim Gorki, unde puteai si intri, nu te intreba nimeni nici
de origine, nu-ti cerea nimeni biografia, dimpotriva, nu trebuia sa spui
ce studii ai, pentru ci altii nu aveau studii.

Practic, acesta era principiul acolo, si nu ai prea multe studii.

Sé nu ai prea multe studii §i mai cu seamd sd nu le faci concurentd
profesorilor, care erau de un nivel... unii erau destul de buni, dar
sigur... Si la un moment dat Neli Comorovschi si eu, fiind ,stelele
institutului”, am fost intrebate dacid dorim si ludm un post. Noi atita
asteptam, fiind pur si simplu muritoare de foame. Mie mi s-a dat un
post la Editura de Stat — fusese Editura ,,Univers”, atunci se etatizase —,
iar Neli Comorovschi a capdtat un post de asistent la catedra de limba
rusd. Cand am ajuns la Editura de Stat, alta etapa a vietii a inceput.
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Am gisit acolo o echipi foarte interesanta de colaboratori, intre care un
prieten vechi pe care nu il revizusem de ani de zile: Silvian losifescu, un
om admirabil, un intelectual foarte subtire si un prieten adevarat, care
mi-a facilitat intrarea in facultate. El era seful meu la Editura de Stat,
seful Sectiei de literaturd. La Literaturd Straina era Vera Cilin, la Critica
de Artd era Eugen Schileru, la Filozofie era Gulian. Si am ajuns la un
moment dat la facultate. Calinescu a acceptat imediat propunerea de a
mid primi la catedra, dar in fapt si Vera Cilin i eu voisem si mergem la
englezd, unde ne era meseria. Eu am zis hai s3 riman aici, tot nu stiam
bine literaturd romand, am sa stau aici sa invig — i am stat. Dupa un an
el a zis sa ne transferaim dar eu n-am vrut. Am inceput sd invi literatura
roménd si am invatat, am stat vreo sapte ani la catedra de romana.

Din cine era alcituiti catedra de literaturi romédnd la vremea aceea?

Cilinescu a mai rimas doar trei ani la catedra, dupa aceea a fost
inlocuit cu profesorul Vitner. Cursurile lui au inceput si fie ,,analizate”
din punct de vedere ideologic. Parca-1 vid stind cu spatele la zid pe
fotoliul din cancelarie, si in jurul lui cei citiva ideologi care ii cenzurau
cursul inainte de intrarea la ord. Noi cei cativa pe margine, tinereii, nu
aveam niciun titlu, nu aveam nimic, stiteam, tremuram si ne speriam
vizand de pildd cum incercau sa-l scoatd pe Eminescu din literatura.
Foarte ciudat mi se pare fenomenul si astazi, atunci cAnd voiau sa-1
inlocuiasca cu poetul cizmar, cu Neculuta sau Paun Pincio, de care
spuneau ci sunt foarte incAntati, sau cu Beldiceanu — niste oameni de
care nu auzise nimeni.

Vorba lui Marin Preda, cu poetul Amdicalitului.

Intr-adevar. Dupi aceea, Cilinescu a plecat de la conducerea
catedrei, a fost scos. Interesant e ca a fost scos pentru un refuz, o si
spun asta pentru ci e un amanunt relevant pentru epoca. A scris Mircea
Eliade o recenzie extrem de favorabila la Bietul loanide. 1.-a chemat
Réutu pe profesor si i-a spus: ,Maine in Scanteia dai un rispuns in
care refuzi recenzia”. Profesorul a sirit in sus: ,,Adici cum o si refuz
o recenzie, nu s-a pomenit pe lume si refuzi o recenzie!” Riutu i-a
spus: ,Nu, vei refuza recenzia!” Bineinteles, profesorul s-a opus si atunci
relatia lui cu catedra s-a cam terminat — incd nu definitiv, mai venea
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profesorul si ne mai inspecta... A venit i la mine la o ord — e pentru
mine o amintire neuitatd, in 1953, era 18 decembrie, era ziua mea, sfintii
mucenici Sebastian si Zoe —si a fost incAntat, m-a felicitat, m-a strins in
brate, asta dupd ce am iesit pe culoar i am rimas singura. Totul fiindca
eu nu-l ficusem pe Gherea asa cum trebuia sa-1 fac la cursul respectiv, ci
il evidentiasem pe Maiorescu, ficAndu-ma ca il compar pe Gherea. Nu
puteam sa uit formatia mea de tinerete, nu? In orice caz, nu puteam sa
uit formatia mea de culturd roméaneasci.

Nu suporta nici comparatie din punct de vedere al valorii.

Asta incercam sa si fac, sa arit cit e de jos unul si ct e de sus celalalt.
lar dupi ce profesorul nu a mai fost la catedra am intrat si la Institutul de
istorie si teorie literard pentru un rastimp, care ii poarta numele marelui
nostru critic. Din el ficuse un fel de enclavi de salvgardare a valorilor
romanesti, dar astdzi este acuzat continuu de colaborationism. Eu nu
mai stiu ce inseamnd colaborationism... Daci incerci si aperi valorile
roménegti trecAnd prin niste imprejuriri teribile si ficindu-te — Doamne,
fartd-ma! — frate cu dracul pina treci puntea, esti un colaborationist
irecuperabil. Este o eroare imensa, eu I-am vazut pe profesor, pe el si pe
Vianu, am fost aproape de ei si i-am vézut suferind cumplit! La Vianu
era o drama interioara, era doud personalititi diverse, o drama teribila. ..
Odata m-a rugat Vera Cilin si vorbesc cu el, fiindcd ne cunosteam mai
demult si el era prieten cu tata, si sd fac niste modificari la o prefata la
Tulius Cezar pe care o tradusese. Am incercat si-i spun: ,,Stiti, domnule
profesor, va roag conducerea si...” Aproape i-au dat lacrimile i a spus:
»Zoe dragd, eu n-am witar niciodatd’. A fost un moment fird seaman,
nu e nevoie si-| calific.

Cilinescu avea altd modalitate de a salva lucrurile. El nu spunea
»0u” sau nu evita si se pronunte, el intra si didea o datd o intorsaturd
lucrurilor care parea putin de saltimbanc, dar care era menita si
batjocoreasca o non-valoare. A fost ales deputat si s-a vorbit mult despre
discursul lui. El a tinut acel discurs teribil batdndu-si joc pur si simplu
de colectivizare si vorbind de Chiricd, dracul care si-a strins dracii si a
ficut o noapte de munca colectiva. Ei bine, aceste lucruri fac acuzatiile
vizibile. Vedeti, a fost o perioada pand in 1964 — pand la acea Declaratie
din aprilie — in care noi am triit un infern cultural, dar l-am triit, nu
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am avut ce face. Sigur ci incercam in toate felurile sa eludam, ficeam
seminarii cu analizd de text cu studentii mei care isi aduc aminte — pAnd
acum am martori sute de studenti din atitea generatii —, ficeam o chestie
cu totul impotriva programei analitice si a vointei sefiei catedrei i aga
mai departe... Am dus-o greu pand in 1965 cind intr-adevir s-a produs
deschiderea. Plecaseri trupele sovietice, s fim drepti, plecaserd acei mari
consilieri ai sovromurilor si, de bine de rau, rimaseseram noi intre noi,
ne descurcam fiecare cum puteam. Deschiderea dintre 1965 si 1972—74,
trebuie s-o spunem, a fost o miscare considerabili citre Europa pentru ca
atunci au plecat copiii nostri in afard. Atunci au fost cunoscuti cu ocazia
intalnirii din Paris: Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru, au
iesit copiii nostri si s-au afirmat, si pictorii, si muzicienii, in anii aceia.

Doamnd profesor, cum reuseati in perioada de dupi 1972—1974, cind
incepe deja presiunea ideologicd, si predati in cursuri deosebite Biblia,
crtile Bbliei?

Faceti parte din studentii acelei perioade, vd aduceti aminte probabil
cd Biblia figura ca primi carte in Bibliografie. Ei bine, numai Dumnezeu
mi-a ajutat pentru ca nu stiu cum am izbutit, certindu-ma cu toti, cu
Ghita Florea, cu Pompiliu Marcea — Dumnezeu si-| ierte!, era secretar
pe Universitate — si aga mai departe. Au zis: ,Doamnna Zoe, cum puneti
Biblia?” Le-am spus: ,,Dragii mei, nu obiectati, cici inseamna ci sunteti
completamente inculti! Biblia este cea mai mare carte a umanititii, fara
ea nu se poate... Crezi, nu crezi, este altceva, dar trebuie s-o cunosti” si
atunci le inchideam gura. Doar aga am izbutit §i din an in an a rimas in
Bibliografie, cu foarte mari dificultati, fird indoiald, pentru mine. Am
avut destul de multe piedici, dar as vrea sd vi spun si altceva: Revista de
istorie si teorie literard de la Institutul Cilinescu a fost una dintre cele
mai bune reviste in perioada aceea neagri. In anii ‘8o Nicolae Florescu
era redactor-sef si eu eram director. Noi doi ne cizneam si se gisea cate
un om cumsecade pe la propagandi care ne-a invitat ce sa facem: sa
punem pe prima pagind un citat din Ceausescu sau mai stiu eu din
ce, si dupd aceea induntru noi puneam ce doream. Asa am publicat
corespondenta lui Cioran, am publicat din Vulcinescu, din Eliade —
chiar dacd nu asa masiv — si am izbutit sa publicim pina si romanul lui
Blaga, Luntrea lui Caron.



Chemari, drumuri si vocatii 57

Deci, iatd ca giseam niste modalititi, era un fel de samizdat,
daca vreti. Am fost acuzatd de ambiguitate. Sigur cd era nevoie de
ambiguitate, cum am fi putut transmite niste adeviruri de cultura, niste
texte fundamentale, niste nume extraordinare, daca n-am fi procedat
asa? Ar fi trebuit si riméinem la A. Toma si la Neculugi? Imi aduc
aminte cd am avut o discutie odatd cu parintele Andrei Scrima — eu,
care il cunosteam destul de bine la vremea aceea, il pretuiam enorm.
Intr-o zi, cind mancam amandoi in Germania la un restaurant, ne-am
certat prima oard foarte tare — vorba vine, discutam in contradictoriu...
Voiam sa vina Mircea Eliade in tard, era perioada de deschidere prin
1971 sau 1972, aparuserd volumele lui Mircea Eliade si erau cozi imense,
si imi aduc aminte de Lizeta Perlea, cumnata lui Eliade, care a spus:
»,Mircea o sd vind in tard cAnd o si fie cozi la cartile lui”. Eu i-am spus
parintelui Andrei: ,Pirinte, faceti aga incit sa vind Mircea, va rog din
toata inima, tineretul nostru are nevoie de prezenta lui Mircea Eliade, sa
stie cd existdm ca atare in spiritualitatea lumii, cd Mircea este un unicat”.
Si parintele a zis: ,Nu, n-o sd vina, nu are de ce sd calce in tara rusilor”.
Am zis: ,Nu, parinte, nu, ginditi-va, tineretul are nevoie, sufletul lor are
nevoie de hrana asta, sd stie ci suntem niste oameni celebri in afard”. El
s-a enervat putin... Mircea n-a venit, desi i-a parut rau. Am auzit dupa
aceea cd n-a venit in tara, cum de altfel cred ci suferd si Enescu pe lumea
cealaltd, ci i s-a cilcat dorinta de a fi inmormantat in pimantul patriei.

As vrea, in legiturd cu asta, si fac referiri la niste studenti ai mei
pornind de la un discipol al lui Eliade — apropo de Mircea, de la care am
niste dedicatii splendide. Cred ca am fost unul dintre putinii profesori
care s-au bucurat de spovedania lui Ionel Culianu. Nene/ Culianu a venit
la mine §i m-a pus la curent cu toate planurile lui de plecare din tara,
cu dorinta lui temerard de a merge pe urmele lui Mircea Eliade si de a
deveni el insusi un mare — cum a i fost — istoric al religiilor. Mi-era foarte
drag, mi-era foarte aproape! De altfel, foarte multi dintre studentii mei
sunt si astazi niste oameni de méina intai, am avut norocul si am intre
voi copii de mare calitate, copii de spirit, copii de inimd ai mei... Ma
gandesc la poetii Nichita Stinescu si Ioan Alexandru, la ctiva prozatori
pe care regret ca nu-i mai pomeneste nimeni: Titel Sorin — un remarcabil
scriitor, Nae Velea — mare nuvelist, Romeo Vulpescu, nizdrivanul, cel
mai mare traducitor al lui Villon si al lui Rabelais, si atitia altii. .. editori
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mari ca Valeriu Ripeanu, de pilda, sau Dan Grigorescu. El era atunci
student la engleza i eu predam la vremea aceea germand si nu mai stiu
ce limbi — cd eram impartiti pe limbi —, dar Dan a fost stralucitul meu
urmas, si la Institutul Cilinescu si la catedra, evident, urmagul direct
al profesorului Vianu. Pe Valeriu Rdpeanu l-am pomenit, marele editor
care a scos in vremurile acelea destul de negre texte incredibile. Dan
Zamfirescu a fost studentul meu strilucit, venea de la teologie, stia si
istorie, a venit si a ficut slavistica si a fost singurul student ciruia i-am
dat zece din oficiu fira si-l ascult, cd stia atAta carte. Am avut studenti
dragi, pana la Dan Mihiilescu si Tania Radu, sotia lui.

Care sunt acum la Institutul de Istorie si Teorie Literari.

Evident, m-am bucurat de apropierea aceasta. E adevirat ca tineam
foarte mult la voi, iar dacd au ramas studentii atasati de mine e pentru
ci eu le-am spus intotdeauna numai adevirul. Eu in meseria mea nuam
mintit niciodatd. V-am comunicat tot ce am stiut eu §i poate mai mult
decit trebuia, intr-un anume fel...

Esenta adevirului.

Da, esenta adevirului rominesc ortodox si as vrea si spun cd
nu intdmplator am ajuns aici la Viratec, pentru ci legiturile mele cu
biserica n-au incetat in vremea aceea, indiferent unde m-am gisit si la
ce nivel social m-am aflat.

Ati avut relatii in perioada dinainte de 1944 cu familia regali?

Foarte putine si cumva indirecte. Cea care era aproape de noi
era regina Maria. Venea la noi la Conservator fiindcd era patroana
Conservatorului si era intotdeauna insotitd de regina Elisabeta, fata ei,
fostd regind a Greciei, care fusese cdsitoritd cu George, rege al Greciei.
Regina venea la noi in fiecare an si stitea de vorbi cu noi, ne simgeam
bine in preajma ei. Era o femeie fermecitoare, Elisabeta era mai rece
putin, dar Maria era de o dulceata extraordinard. Uneori venea si cu
Ileana, dar Ileana era ocupatd de obste.

Principesa Ileana, da?
Principesa Ileana, cea care a devenit arhiducesa Ileana si dupd aceea
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maica Alexandra. Ea era legata de miscarea de boy-scouss, de cercetasie
si de conducatoarele cercetdsimii mai cu seamd, Viorica Litzica si Nisa
Camarigescu. Prin Nisa Cimardsescu am ajuns la Domnita — asa i se
spunea. Pe urmd am intilnit-o pe Domnita cilugdrita la Paris, la o
manistire de maici ortodoxe ruse — erau albe, arhiducese din fosta familie
taristd —, dar dinsa mi-a mdrturisit atunci ci se pregiteste si plece ca sa
fondeze o manistire in Pennsylvania, o minastire care sd poarte numele
de Noul Varatec, si ci este pe cale sa stringa bani sd poata si ridice aceasta
mdnastire. Culmea, cAnd a ficut minastirea, se primeste si aici, unde
eram noi, ordin ca stipana acestei case, maica Benedicta Blaga, si plece
la maica Alexandra sa organizeze noua minastire. A plecat impreund cu
doud ucenice i ne-a lisat-o pe una singurd, ultima, maica Eufrosina,
pe care o vedeti. $i acum, iatd, s-au legat niste fire ciudate, nevazute...
Destinele sunt imprevizibile. Am spus odaté ci la maturitate mi-am dat
seama cd am fost condusi de un deget continuu, si v-am spus ce au zis cei
care vedeau numai partea neagra a lucrurilor: ,Aha, s-a lasat manipulata”.
M-am lasat manipulatd de Dumnezeu, este adevirat, si nu-mi pare
riu, pentru ci am incercat sa fac voia Lui atita vreme cAt mi-am ficut
desidvarsit datoria. Ce poate mai mult si spund un om despre el?

Inteleg ci in perioada de formare intelectuali muzica nu a lipsit din
alcdtuirea complexi a personalititii dumneavoastri. Ce ascultati atunci,
doamna profesor?

E adevirat ci am avut o directie unilaterald, nu numai in vremea
aceea ci in tot timpul vietii mele. In primul rand Bach si dupa aceea
ceilalti. Nemtii zic ,,die drei B”, cei 3 B — Bach, Beethoven, Brahms. Bach
riméne, cum se spune, marele Bach, dupi aceea Beethoven — ii ascult
muzica de camerd, cvartetele, in special, care sunt absolut exceptionale.
Nu mai ascult simfoniile pentru ci le stiu pe dinafard pe toate, si as fi
in stare sd le dirijez fira partiturd, ca si la Mozart acele ultime 39, 40,
41. Insi muzica de cvartet, muzica de cameri o ascult cu sfintenie, la
fiecare auditie descopar altceva, inviy altceva, gdsesc alte cii catre sufletul
lui... Tot timpul cind ascult Beethoven sunt cu gindul la Eminescu,
care-| iubea foarte tare si care a ficut cea mai striluciti analiza la Fidelio
— am scris in Eminescu si muzica. In citeva randuri, cea mai fidel, o
frumusete!, pe langd Palestrina era maestrul lui preferat.
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Mi-a placut Simfonia a V-a a lui Vieru, extraordinar de mult am
scris despre el. In Secolul 20 am socotit-o o operi celebri si imi pare
foarte riu cd nu se mai vorbeste de el acum. E adevirat ca a facuc si el
odatd o melodie de tristd amintire, dar pentru asta nu poti si-i contesti
o operd... Cea de-a cincea simfonie, cu cele cinci parti, este pe versurile
lui Mihai Eminescu. Ceea ce ma doare este faptul ¢ Enescu nu e ciutat
suficient, nu se asculti... Enescu este unul dintre cei care se vor ciuta,
sper, in mileniul III. Ei bine, Oedip nu este inci inteles... Oedip este
o opera de sinteza uriaga, este geniul care intr-adevir este reprezentant
tipic pentru ceea ce vorbeam adineauri. Este cosmopolit in sensul cel
mai bun, cel mai inalt al cuvintului, in el simti in acelasi timp piméntul
Greciei, simti cum creste iarba tracd... simgi sufletul sud-estului
european, simti, pe de alta parte, colindele dintre episoade care insotesc
unul sau altul momentele de tristete, care sunt elegiace si in care incape
suflul de doina... Toate aceste lucruri sunt intr-adevir expresia acelei
capacititi roménesti de a lega antichitatea de modernitate.

TEODORA STANCIU
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SFANTUL, POET AL CREATIEI
SI POEZIA SFANTULUI DUH

Stimati Doamnd, Preacuviosi si Preacucernici Pirinti, stimati invitati,

Bundi seara si bine ne-am regésit la intdlnirea din aceastd seard, care se
va desfisura pe marginea temei ,, Sfantul— poet al Creatiei 5i poezia Sfantului
Dub’. Intoarcerea la starea cea dintdi a nevinovitiei este predominanta
vietii sfantului. Sfingenia, insd, prin Dubul Sfint transcende omenescul,
transfigurdndu-l, indlgindu-1, legindu-l mai strins de Dumnezeu prin
dragoste de Adevir, de bine si de dreptate. lar fiindci Dubul este Dumnezeu,
lucrarea celui ce umbli in Duhul este lucrarea omului si a lui Dumnezeu.
Este lucrarea de desavirsire in limitele sinergiei sau a conlucririi.

Omul, in incercarea lui de a rispunde dragostei lui Dumnezeu, isi
depaseste conditia umand si creeazd. Asa se nagte arta, adevirata artd care
nu este de origine omeneasca, ci se bazeaza pe revelatie dumnezeiascd, care
Judecd roate dupa legile dumnezeiesti si le readuce pe toate la Dumnezeu
ca principiul 5i scopul lor final.

Slavirea lui Dumnezeu, multumirea lui Dumnezeu, zdrobirea
inimii pentru pdcate, liudarea virtutilor, invocarea ajutorului lui
Dumnezeu — toate s-au concretizat inci din timpul Vechiului Testament
in cartile poetice. Ne gindim la Cartea lui lov, Cintarea Cintdirilor,
Ecleziastul, Plangerile lui Ieremia, si cununa lor — Cartea Psalmilor, cirti
care au fost completate mai tdrziu de crestini cu rugdciuni, imne, acatiste,
paraclise si poezii religioase. Adevirata poezie religioasi elibereazi inima
si privirea. Ea di unuia fortd, libertate, bucurie, altului calm si inteligenti
clarviziroare. Ea exprima sentimente de dragoste si tandrete pentru tot ce
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existd. Ea exerseazi spiritul si face ca gindirea si meargi pe drumul cel
adevarat.

O poezie care vine parcd in intdmpinarea temei noastre este
»Precuvdntare”, de Vasile Militaru, rod al eviaviei puternice si al credingei
in Dumnezeu, din care vom citi:

Doamne, s-a aprins in mine luminita ca-ntr-un sfesnic,
Sa slavesc pe Cel ce este Dumnezeu in ceruri vesnic,

Pe Aroate-Ziditorul firi al cirui sfant Cuvine

N-ar mai fi nici cer, nici stele, nici nimic din cite san.

Doar de ochiul Tiu vizutid, Dumnezeule, Preasfinte

Para luminigei mele arde-n inima-mi fierbinte,

Dar e atit de mici-n sine ca-ndriznire, Doamne, nu mi-i
Sa ridic pierduta-i razi catre Ziditorul lumii. (...)

Sfantul Dub cu-ale Lui daruri peste dubu-mi si coboare,
A ciresului meu ramuri incircindu-le de floare,

Ca-ntru Sfinta Liturghie spre a cadi-ntreg misterul
Creste, Milostive, Doamne, pind va atinge cerul.

Peste floarea-i-nmiresmatd roua 1a drept mir si ploud
Si potop de curcubee, soarele si-aprindi roud,

lar prin fiecare razd a mérgelei curcubeu

Ochii tuturor si vazd viu, in cer, pe Dumnezen.

Asa Doamne, citre Tine, in genunchi umil suspin,
Tremurindu-mi luminita spre slivirea Ta, Amin!

In seara aceasta se afli impreundi cu noi doamna Academician
Prof. Dr. Zoe Dumitrescu-Busulenga. Aceasti mare doamnd a culturii
romdnesti, istoric literar si eseist, este membru titular al Academiei Romdne,
al Academiei Britanice Europene, membru corespondent al Academiei
Europene de Stiinge si Arte din Paris, Profesor Universitar de Literaturi
Comparatd si despre dinsa s-ar putea spune inci multe, din care amintesc
doar faptul ci inbeste mult Moldova.
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Vi invitim si ne mai descoperiti un val care acoperi misterul ce se
numeste poezie.

Va multumesc foarte mult! Prezenta mea aici nu a fost chiar lucrarea
mea. Cind sdptimanile trecute mi-au telefonat copiii de la ASCOR, eu
am primit cu o bucurie interioara nemaipomenitd invitatia lor de a veni.
Negandindu-mi ci e iarnd, cd eu sunt la Roma si ci lasiul nu e la doi
pasi, am zis un ,Da!” plin de entuziasm. Mi-a plicut i tema pe care
mi-au propus-o ei, desi era si este foarte grea, cu nenumarate complicatii.
De aceea, poate, nu a fost numai lucrarea mea, sau nddajduiesc sa nu fie
numai lucrarea dorintei mele.

Am venit la lasi cu dorul care ma aduce intotdeauna la Iasi, in
Moldova asta a noastra, gradina Maicii Domnului, a doua dupi Athos.
Ma ating de un subiect, cum spuneam, extrem de complicat, extrem
de plin de capcane pentru un ne-teolog ca mine. Sigur, credinta e un
mare lucru, insa fird teologie, fird un studiu foarte adanc ea nu poate
da tot ce se poate da, ea nu poate inlocui totusi stiinta teologicd, stiinta
legatd de Dumnezeu, de toate ceea ce inseamnd lucrarea Proniei in ceea
ce ne inconjoard. Dar vreau sa vd spun ci totusi in gindul meu mijise
odati aceastd intrebare in legiturd cu lucrarea Duhului Sfant in opera
intelectualului. Si va spun in ce imprejurare s-a intAmplat aceasta. ..

Cred ci era prin anii "79—'80 si mi aflam la un colocviu Eminescu,
la Roma. Am ajuns la Milano si Pirintele Traian Valdman, care este
parohul bisericii ortodoxe romanesti din Milano, la sfarsitul slujbei
— pentru cd a fost slujbd mare de Rusalii — m-a rugat s spun citeva
cuvinte. In biserici era si domnul Dréigan, care a ficut o aluzie la cartea
la care lucrau atunci colaboratorii ddnsului — Istoria Literaturii Romane
a lui Cilinescu era tradusi in italiana. Eu m-am gindit cum am si pot
lega un cuvant despre Pogorarea Sfantului Duh cu Istoria Literaturii
Romaine a lui Cilinescu... Si pe loc mi-a venit aceastd idee: ca orice
lucrare intelectuala, orice lucrare a mintii noastre este de inspiratie
a Duhului. De atunci incoace m-am gindit ca, intr-adevir, lucrarea
Dubhului este in noi, in fiecare, in orice facem, in orice cuvint pe care
il scriem. Deoarece cuvintul este expresia Cuvantului, deci lucrare a
Duhului si a Cuvantului impreuni, dar depinde de filtrul care suntem
noi. Noi suntem filtrul prin care trece inspiratia SfAntului Duh i filtrul
acesta poate si fie un filtru mai bun sau un filtru mai putin bun... Poate
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sd aibd unele giurele mai infundate, poate si fie un filtru prost, care sa
respingd, sau poate si fie un filtru desivarsit, care si lase si se scurga
prin el toata lucrarea Duhului.

M-am gandit ca acel filtru optim este filtrul sfAntului. Sfantul
nu mai are in el nimic care si-1 despartd de Dumnezeu, de insuflarea
Duhului Sfant. El se lasd patruns de tot ce vine de Sus si nu mai pune
piedici la ceea ce i se transmite, fiindca noi ar trebui si fim in realitate toti
niste canale ale Duhului Sfant. GAndindu-ma in felul acesta am ajuns,
fireste, sd privesc imprejur la lucrurile meseriei mele de comparatist in
literaturd, s3 ma intreb de una si de alta, sd incep niste deosebiri... Dar
fira s leg intr-un fel atAt de coerent toate cte imi veneau in minte, ca
si cum as fi avut de tratat subiectul de astizi. La el mé gindesc abia de
o siptimand i imi vin mii de idei care nu s-au copt, n-au ajuns la un
stadiu de maturitate. Ele sunt incipiente, sunt in mine si forfotesc in
gandul meu si in inima mea.

Si m-am géndit si la altceva. Cid nu este numai opera sfintilor artisti,
poeti, pictori sau muzicieni, pentru cd dumneavoastra stiti foarte bine,
arta la inceputuri era una singuri, sincretica. In vechile biserici, in vechile
temple arta cuprindea procesul liturgic, si spunem asa. Cultul cuprindea
si muzici, si textul sacru, si dansurile sacre — adici toate intrau in aceastd
armonie desavarsitd care venea de sus. Ele s-au despirtit treptat, dar in
unii din sfinti sau in unii dintre cei pe care ii vom numi acum, se legau
din nou unele aspecte ale artelor. M-am gandit ca avem foarte mult
de invatat si cd rugiciunile sfintilor sunt pentru noi scoala cea mai
extraordinari de apropiere de Dumnezeu, de apropiere de Méntuitorul.

Rugiciunea este instrumentul nostru cel mai la indemand pentru
apropierea de Cel de Sus, de Tatal nostru, de Cuvantul si de Sfantul
Duh. Dar m-am géndit ¢i nu numai sfingii desavarsiti, adica cei care
au cunoscut desavirsirea in viata aceasta si-au primit risplata lor Sus.
M-am géndit si la cei care cauta aici, la cei care au intrat pe cale, cici
Mantuitorul spune: ,Eu sunt Calea, Adevirul si Viata!”, iar pe cale
intri §i devii, si abia la sfarsitul ciii atingi sfintenia. S$i am vizut ca
in istoria culturii noastre crestine, a Vechiului si a Noului Testament,
avem pildele poate cele mai griitoare ale poeziei sfinteniei, pentru ca
daci vorbim de sfintenie vorbim despre sacru. Artele sunt la originea
lor, precum am spus, sacre. Ele astdzi tind sd se substituie sacrului
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devenind niste succedanee ale acestuia, fird si reuseasca intotdeauna.
De pildi, cugetam la splendida imagine a varstei de aur din prorocia
lui Isaia, a ceea ce se va petrece la venirea mult asteptatului Mesia:
cand apele Iordanului se vor intoarce, ciAnd mielul va sta alituri de
leu. Imagini poetice superbe de o fortd uriasa, de neuitat! Plingerile
lui Teremia — accente poetice extraordinare, si Cintarea Cantarilor, si
Ecleziastul, pe care le-am pomenit, dar eu mi gandesc mai cu seami la
ceea ce a devenit rugiciunea noastra obisnuitd sau Psaltirea lui David.

Primul mare poet al crestinatdtii care avea sd vind a fost Regele
David, acest rapsod extraordinar care a pacituit foarte mult, dupa cum
stim, dar care a fost si un ales al Domnului. Incercam si clasific psalmii
lui — lectura noastra care ar trebui si fie zilnica se pare, fiindca monahii,
in foarte multe ministiri, citesc zilnic Psaltirea. Imi era foarte apropiatd
o miicutd staretd de la Tiganesti, o femeie admirabild, aproape o sfant,
care era practic paralizatd, iar singura ei bucurie era de trei ori pe zi
lectura Psaltirii intregi. Cercetand si incercand si clasific putin treptele
devenirii lui David, am gasit parci trei tipuri de psalmi.

Sunt psalmii de ciintd: ,Miluieste-ma, Dumnezeule, dupd mare
mila Ta si dupd multimea indurarilor Tale, sterge faridelegea mea” — cea
mai frumoasd marturisire a unei spovedanii dramatice. E sfisietoare! La
un moment dat ti se pare chiar ci incoerenta sau diversitatea versetelor
tradeazd aceastd teribila neliniste interioara. .. Stiti c acest psalm a fost
scris dupa ce l-a trimis la rizboi pe Urie generalul, sotul Batsebei, care
a devenit dupd aceea sotia lui David, stiind ci Urie va muri in lupta. El
este psalmul prin excelenta al cdintei; cainta ar fi, dupd parerea mea, una
din treptele acestea ale cautarii, inceputul ciutdrii. Este pociinta aceea
care te face si intri inliuntrul tiu, in labirintul tiu, si te descifrezi, s
incepi sa te cauti, sd plangi inaintea Domnului.

Dupa aceea venea ciutarea, ciutarea lui Dumnezeu. Daci vd aduceti
aminte cum suna psalmul acela: JInce chip doreste cerbul izvoarele apelor,
asa Te doreste sufletul meu pe Tine, Dumnezeule. Insetat-a sufletul meu
de Dumnezeul cel viu; cAnd voi veni si ma voi arita fetei lui Dumnezeu?”
(Psalmi 41, 1-2). Atita sete de cunoastere, de intAlnire cu Dumnezeu... Si
dupi aceea laudele, admirabilele laude in ultima parte a Psaltirii: ,, Toatd
suflarea sa laude pe Domnul” (cf. Psalmi 148, 149, 150), exultanta chemare
a intregii umanititi, a intregii creatii la inchinare §i luminare.
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Deci aceste trei trepte mi s-au pdrut a fi cele care marcheazi,
intr-un anume fel, ceea ce este ciutarea drumului, calea pre-sfinteniei.
Din moment ce noi adoptim ca rugiciune calea unui om care inci nu
atinsese sfintenia, dar care tindea citre ea, inseamna ci aceasta teribila
cautare, autenticd Intr-adevir, este ceea ce ne trebuie ca sa ne indreptam
si noi spre Calea cea adevirata.

Dupi ce Mantuitorul a venit si Invierea a adus nidejdea noastra
supremd, dupd ce Domnul ne-a imbracat in bucurie si in niadejde,
sigur, sfintenia a devenit altceva. Tubirea pe care Domnul a predicat-o,
iubirea pe care Domnul ne-a ldsat-o risund in Ioan ca un vers de o mare
frumusete: ,,Cel ce riméne in iubire rimane in Dumnezeu si Dumnezeu
raméne intru el” (1 foan 4, 16). Si Apocalipsa lui Ioan — ce pagini de
poezie adevaratd, pagini ermetice ca inteles, dar atit de diruite noua de
intelepciunea divind!. .. Ne este dat spre cdutare, spre intelegere, fiindca nu
toate lucrurile sunt usoare. Crucea, suferinta e poate usoara de purtat, dar
cunoasterea aceea adinci, cu mintea, nu cu inima, este grea, foarte grea...
A descifra Apocalipsa fird binecuvantarea lui Dumnezeu, fira clipa de
har, este imposibild, ea este ininteligibild. Dupa Domnul, patristica toata
—si mai cu seama cea orientald — cunoaste o poezie unici a sfinteniei, cici
ce sunt acatistele noastre, ce sunt condacele noastre decit niste cintéri
admirabile, niste poeme unice in felul lor, fatd de celelalte popoare si
confesiuni? Acatistul Bunei Vestiri, Acatistul Acoperaméntului, Acatistul
Maicii Domnului ,,Bucuria celor necdjiti”, toate sunt izvor de mingaiere,
de mild, de ajutor pentru noi, pentru intirirea si bucuria noastra.

Eram la Roman in ajunul Bunei Vestiri §i am deschis un mic
paraclis, pentru ci nu puteam ca ortodox si nu am bucitica mea de
rugaciune. La miezul noptii m-am dus impreuna cu sora mea i ne-am
rugat in paraclis, am citit Acatistul Bunei Vestiri si am simtit o liniste
care a pogorét asupra noastra, o bucurie, o fericire si o mare limpezime
in noi. A doua zi, Pirintele Bartolomeu de la Sihistria, care se afli la
noi pentru cateva luni, a citit cu noi aldturi Acatistul ,,Bucuria celor
necdjiti” si Acatistul Acoperimantului. A fost admirabil! Dintr-odata
linistea coboara peste tine, oricat ai fi de tulburat, de méhnit, oricat
ai fi de plimbat de gindurile acestea laice, profane, care ne tulburi si
ne polueazi. Fiindcd noi gindim din ce in ce mai putin spre ceruri,
gandim din ce in ce mai putin spre Dumnezeu i secularizarea aceasta
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a umanitdtii devine tot mai dureroasd si mai insuportabild pentru
credincios. Devenim robii pimantului, robii materiei si — cum spunea
mai devreme Inaltul — robii Satanei, pentru ci daci nu mai esti rob al lui
Dumnezeu esti rob al aceluia care ,umbla, ricnind ca un leu, ciutind
pe cine si inghitd” (1 Petru s, 8), cum spunea apostolul.

Poezia lui Pavel este una admirabild, cu paginile lui extraordinare
din Corinteni despre iubire, insi revenind la acatiste, acestea se datoreaza
unor mari poeti si cAntdreti. M gandesc inclusiv la Ioan Guri de Aur,
ale carui omilii sunt poeme, si uitati-vé la acea parte cAnd vorbeste de
bucuria la care trebuie s participe toti: si cel din ceasul intéi, si cel
din ultimul ceas, si cel care a postit, si cel care n-a postit... Este de o
frumusete, de un strigit, de o bucurie intersiderald in noaptea aceea de
Inviere! E o pagind de poezie, toate omiliile lui sunt pagini de poezie, ca
si la Vasile cel Mare si ceilalti, dar Roman Melodul este cAntaretul prin
excelenta si poetul prin excelenta, poetul-muzician!

Roman Melodul are in viata lui o intAmplare care s-a transmis ca o
legenda. El se pare ca era lipsit de glas si la un moment dat cei care doreau
nu sa-1 laude, ci sa-1 coboare, l-au pus si cinte un Axion la un praznic al
Maicii Domnului. L-au ridicat in Amvon, si atunci el, sirmanul, speriat
de ce o sa fasd — pentru ci el cinta fals — s-a rugat Maicii Domnului i a
cantat dumnezeieste! De atunci a inceput marea lui activitate poetica si
muzicald. Nu stiu daci ati auzit cAntirile lui, de altfel se pare ci Acatistul
Bunei Vestiri ii apartine. Eu vreau s va spun cd am avut norocul si
prind in viatd pe cel mai mare muzician, specialist in muzicd bizantina,
pe parintele lancu Petrescu, care mi-a fost un timp si duhovnic. Era
paroh la Sfantul Visarion §i am avut norocul ca in fiecare Joie Mare
pani la moartea lui sa ascultdim intre Evanghelii cAntirile lui Roman
Melodul. Nu pot si v spun ce seri erau acolo, cine venea acolo: venea
Dimitrie Cuclin, Paul Constantinescu, Gogu Georgescu — toti acei mari
compozitori si dirijori ai timpului — si noi pe langa ei, si ascultim acea
minune care era cAntarea bizantind a lui Roman Melodul. De altfel si
oratoriile bizantine, Oratoriul Nasterii, Oratoriul de Criciun, Oratoriul
bizantin de Paste sunt opera lui Constantinescu ficutd impreund cu
parintele Iancu Petrescu. Pirintele Iancu este acela care l-a invatat dupa
Roman Melodul toate melodiile bizantine. Asa se face ca acele doua
capodopere sunt atit de inalte sub raport al desavarsirii muzicale.
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Eibine, acestia au fost muzicienii nostri si poetii nostri — deci Roman
Melodul cel dintéi. Dar ganditi-va la Efrem Sirul, Ioan Damaschinul si
atatia altii... Ma impresioneazd citeodatd cind iei in mind un Acatistier
sau o carte de rugdciuni, treci, de pild4, la Paraclisul Maicii Domnului si
vezi acolo ca autori un Teoctist Monahul sau poate un Teofan Monahul.
Acest anonimat al unui artist inspirat de Duhul Sfant nu este altceva
decat o borni de kilometraj pe drumul sfinteniei. Si ce este, de fape?
Acatistul ortodox se caracterizeazd prin metafora, prin bogitia metaforei,
pentru cd este un cantec de dulceatd si de exultanta in acelasi timp.
Te adresezi lui Dumnezeu, te adresezi Maicii Domnului, te adresezi
Sfintilor sau ingerilor pazitori — Canonul Ingerului Pizitor este, iarisi,
foarte important, pentru ci rolul sfintilor il au si ingerii pazitori. Si asa,
strigatul nostru se petrece intr-o serie intreagi de metafore, daca luim de
ici, de colo doar citeva din cele mai caracteristice: ,,Bucuri-te, usa tainei
celei de cinste!” ,Bucuri-te, chivot poleit cu Duhul!” ,,Bucuri-te, cortul
cel umbrit de Heruvimi!” ,Bucuri-te, Sfanta Sfintelor!” , Bucuri-te, ceea
ce ai inflorit ca un finic cu trupul!” ,Bucuri-te, cedru crescut intre cedrii
Libanului!” ,Bucura-te, pomul vietii, cel sadit in mijlocul Raiului!” —
sunt niste lucruri admirabile! ,Bucuri-te, cidelnitd de aur, care inalgi
timaia rugaciunilor noastre la Dumnezeu!”, ,Bucuri-te, aurora cu raze
strilucitoare!” Totul este strigit: ,Bucuri-te! Bucuri-te!”

Ei bine, acest ,Bucuri-te!” este un strigit ca o sulitd care duce
un mesaj al nostru inspre Cer. Fiecare metaford are o fortd in ea de o
frumusete rard... Am vizut oameni care citeau si nu intelegeau, dar ei
nu stiu ca Acatistul este o rugiciune de slavd — nu se cheama laudi ca
atare —, este o slavire extatici, pentru ca intr-adevir metafora te pune
intr-o stare de extaz a unui cilugar sau a unui sfant.

Si fireste nu numai in Patristica noastrd orientald figureaza poezia
sfinteniei, poezia aceea care marturiseste despre cei ajunsi s vadd Fata
lui Dumnezeu si in masuri sd ne ajute in viata noastra la descoperirea lui
Dumnezeu. As vrea sa-l citez aici pe Sfantul Francisc din Assisi, pentru
care Vaticanul a avut in vremea vietii lui si dupd aceea o atitudine de o
oarecare rezervd, pentru cd Sfantul Francisc a incercat si iasd din ceea
ce insemna rigoarea aspra a normelor dogmatice impuse de catolicism.
Francisc a ficut un gest de eliberare, de iesire din lanturi, Francisc a
reprivit creatia lui Dumnezeu in fiecare element al ei si a laudat-o. Exista
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o carte scrisi de colaboratorii lui, I Fioretti di San Francesco — una dintre
paginile cele mai frumoase din primele proze italiene. In Fioretti se
povesteste de pilda legenda cu lupul din Gubbio, lupul acela atit de
periculos si sAngeros care venea in fiecare noapte si bantuia staulele
satenilor. Sfantul Francisc a sosit chemat de acestia iar lupul a venit ca
un miel blajin catre Sfintul, i-a lins mana, Sfantul l-a certat i lupul
n-a mai venit. Sau Predica agli uccelli, unde Sfantul predica pasarilor
si pestilor despre Mantuitorul si avem o splendidi fresca in Bazilica de
sus de la Assisi, a lui Giotto, figurdnd aceasti scena plind de dragoste a
lui Francisc despre Mantuitorul adresata pasirelelor. Asadar Francisc a
indraznit sa priveasca din nou natura. S-a spus la un moment dat ca e
o viziune panteista, dar el a revazut creatia lui Dumnezeu si pentru el
viata a devenit o bucurie imensa, in ciuda suferintelor enorme prin care
a trecut. El a suferit de ochi si in vremea aceea cataracta se ardea cu fierul
rosu, iar in timp ce ii ardeau ochii cu fierul rosu — vi dati seama ci nu
exista anestezie — SfAntul cAnta Lawudes creaturarum, ,Lauda creaturilor”,
in care numea toate elementele lumii frati si surori.

As vrea sa vi citesc, poate nu toatd lumea cunoagte acest text foarte
simplu, intr-o limba italiand veche, dinaintea lui Dante, dupd cum
Giotto in pictura si-a deschis aripile penelului la impulsul Sfantului
Francisc. Iatd cum sund acest fragment din Laudes creaturarum:

Laudato sie, mi Signore, cum tucte le Tue creature,
Liudat fii, Doamne, cu toate creatiile Tale,
spetialmente messor lo frate Sole,
si mai ales cu domnul frate Soare
lo qual ¢ iorno, et allumini noi per lui,
prin care tu ne dai ziua, lumina.
Et ellu ¢ bellu e radiante cum grande splendore:
El este frumos, strilucind cu mare slavi
de Te, Altissimo, porta significatione.
si tot el te intruchipeazd pe tine, Preainalte.

Laudato si, mi Signore, per sora Luna e le stelle:
Laiudat fii tu, Doamne al meu, pentru sora Lund si pentru stele
in celu I'ai formate clarite et pretiose et belle.
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tu le-ai pus pe cer limpezi, pretioase, frumoase.

Laudato si, mi Signore, per frate Uento
Liudat fii tu, Doamne al meu, pentru fratele Vint,
Laudato si, mi Signore, per sor’Acqua,
Liudat fii tu, Doamne al meu, pentru sora Apd
la quale ¢ multo utile et humile et pretiosa et casta.
care-i foarte trebuincioasd si foarte ingeleaptd, pretioasi si casta.

Laudato si mi Signore, per sora nostra Morte corporale,
Liudat fii tu, Doamne al meu, pentru sora noastrd, Moartea
trupeascd,

da la quale nullu homo uiuente po skappare.
de care niciun om viu nu poate scipa.

lata viziunea lui extatica asupra lumii: totul este sord si frate, totul
este intim apropiat, pAnd si moartea corporald, sora noastra — ceea ce
este o imagine rard. Stiti de ce spun cd este rard, pentru ca in general
Biserica Catolica in Evul Mediu semdnase un fel de spaima, in special
ilustratiile de pe morminte, din biserici, de pe zidurile cimitirelor erau
ingrozitoare: scheleti care aritau precaritatea vietii de aici, vanitatea,
inutilitatea trupului nostru... El insa vede moartea nu ca pe o spaima, ci
ca pe o sord. Si se mai afld un poet italian, putin dupé Sfantul Francisc,
la sfarsitul secolului al XIII-lea: Jacopone da Todi din aceeasi Umbrie a
Parintelui Francisc si care este autorul acelui imn care incepe: ,Stabat
mater dolorosa/ juxta Crucem lacrimosa,/ dum pendebat Filius” -, Statea
Maica indurerata, linga Cruce-nlacrimata, unde Fiul era spanzurat”. Ei
bine, acest Stabat mater a devenit unul dintre capitolele marilor Mise,
ale marilor Liturghii, oratorii, si ale marilor cantate. Deci iatd muzici si
poezie imbinate intru Slava Domnului de citre acesti sfinti extrem de
indreptati — unii citre lume, ca SfAntul Francisc, citre creatie, — ceilalti
catre viata Mantuitorului, mai cu seami. Mai t4rziu, spre Renastere si
Baroc, in Patristica Occidentala au aparut alti poeti, tot aga de interesanti,
as spune: San Juan de la Cruz — Sfantul loan al Crucii, Fray Luis de Leén
— Fratele Luis de Leén, care insd au fost mai influentati de gandirea lui
Toma d’Aquino, adici de scolastica, de rationalism. Fiindca stiti foarte
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bine ci Toma d’Aquino isi intemeiase intreaga lui doctrini pe filosofia
aristotelica, pe filosofia rationalista prin excelenta.

Ei bine, toate aceste lucruri vorbesc despre posibilitatea sfAntului
de a deschide drumuri, de a arita, precum spuneam, calea. Ei ne sunt
aproape si cind ii invocim, pentru ci noi nu vedem nimic de dincolo,
suntem orbi, nu auzim din sunete decit sapte, nu vedem din culori decét
sapte — nimic mai mult. Trupul acesta, inchisoarea aceasta a trupului
este o piedica in calea vederii noastre totale, absolute. Si in legitura cu
aceastd capacitate a lor de a vedea, de a sugera, s-a nascut si pictura, pe
langd muzica. Deci erau in primul rind poeti, muzicieni si au devenit
si pictori. S3 nu uitdm ca Sfantul Luca a fost primul pictor crestin care
a facut imaginea Maicii Domnului, iar daca va veti duce in Grecia,
la Salonic, veti vedea o icoana Maicii Domnului Achiropita — adici
neficutd de mina omeneascd, inceputa si sfarsitd de altcineva decit de
pictor, deci iardsi de Duh, de interventia Duhului Sfant. Va fi fiind aceea
Icoana Sfantului Luca, va fi fiind alta, cine stie... oricum, interventia
Duhului este prezenta.

Cilugarii pictori sunt in general de o deosebita finete si subtilitate
artistica. Niciodata n-am si uit surpriza pe care am avut-o intrind in
Manistirea San Marco de la Florenta. M-am uitat in dreapta, m-am
uitat in stdnga, porneau doua randuri de sciri, am vazut doud tablouri,
unul de Pollaiuolo, celilalt de Ghirlandaio, am vizut curtea interioara,
cortilele si am crezut ci am vizut tot dar sotul meu spune: ,Hai sd
mergem sus i sd intrim in chilii!” Am crezut ca poate nu ne dau voie,
dar am zis hai si incercim i am suit la etaj. Intai de toate am dat de
biblioteca si la biblioteci scria undeva, pe o tablie: ,,De aici a fost ridicat
in noaptea de cutare, 1492, fratele Girolamo Savonarola”, care a fost ars,
dupa cum bine stiti. Stitea si citea in bibliotecd si a fost luat de Inchizitie
si ars. Si am deschis usile la cAteva chilii, ca si descoperim undeva pe
un perete, cu simplitate, pictatd  fresco o micd imagine sacra. Cine o
ficuse? Fra Angelico — Fratele Angelico, marele pictor italian. Ei bine, el
era florentin si acolo era metania lui, la San Marco, si a impodobit toate
chiliile cu o imagine: intr-o parte Boboteaza, intr-altd parte Invierea
Domnului, Crucificarea, Maica Domnului... Admirabile, uimitoare
fiecare din ele! N-am si uit niciodatd Buna Vestire in care aripile
Ingerului freamiti cind std in genunchi in fata Miicugei Domnului.
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[i freamiita aripile in toate culorile curcubeului, este de o frumusete, de o
transparentd, care te face sa-ti dai seama cd sunt interventii de Sus acolo,
un penel omenesc nu ajunge el singur si facd asta! Lucrurile mai sunt
si purtate de Duhul Sfant. $i nu numai Fra Angelico, dar si Fra Filippo
Lippi. Am uitat si vd spun si cd la Vatican, in apartamentele fostului
Papa Alexandru al VI-lea Borgia sunt picturi ficute tot de Fra Angelico,
in toate sase camerele, reprezentind martiriul SfAntului Sebastian. Tot
asa... cu delicatetea culorii, cu niste rozuri transparente, cu trandafiriul
de finetea si delicatetea unei petale — erau admirabile!

Daci revenim la noi ne gandim la Rubliov, la frumusetea Maicii
Domnului, la chipul Maicii Domnului ficut de el cum nimeni n-a
mai putut si-l facd, poate numai Mantuitorul. Iar de pe meleagurile
noastre poate ati auzit de Picu Patrut. Picu Pitrug a fost un biet dascil
din Siliste, a trait in secolul trecut in vremea lui Anton Pann. N-a iesit
decat o data din satul siu, cAnd s-a dus la Turnul Rosu sa se calugireasca.
S-a calugdrit si a fost un cilugdr mirean, imbricat, dar nu arita ci
este calugdr, n-a spus niciodatd. Picu Pitrut a fost unul dintre cei mai
straluciti ilustratori ai imaginilor biblice, creatii splendide, cu un simg
al compozitiei, cu un simg al coloritului — din nefericire nu e cunoscut.
Noi I-am scos la lumind cu mari greutiti in "85 si de abia am putut ilustra
cite ceva... Mi s-au scos cele mai reprezentative opere, pentru ci pareau
mult prea mistice in ochii cenzurii, dar am izbutit totusi si publicim.
Ganditi-va cid acest crisnic amarat, acest cilugar n-a iesit niciodata din
satul lui si de asta am accentuat. El a fost §i poet religios in acelasi timp,
el vine la 200 de ani dupd Dosoftei, este contemporan cu Anton Pann,
sub raport stilistic. Si zice, de pilda, in ,,Viers la 8 iulie, la SfAntul Mare
Mucenic Procopie”

Veniti astazi tot pimantul
Sd ne inalgdm cuvantul,
Sa slavim cu glas frumos
Pe viteazul lui Hristos,

Pe Procopie slavitul
Siintru tot preacinstitul.
Citre dansul sa strigam,
Bucura-te, sa-i zicem.
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Bucuri-te preaslavite,
Viteazule fericite,

Ci pentru Domnul Iisus,
Tmpiratul cel de Sus,
Sfantul trup ti-a fost ucis,
Si in temnita inchis,

De Ulchie cel viclean,
Necredincios si tiran;

Tar Cerescul Impirat

Tie ti S-a aritat,

Si numire ti-au dat tie,
O, slavite Procopie!

La fiecare sarbdtoare a anului el a ficut un poem care nu e slab defel,
ganditi-va cd vorbim totusi de poezie populara iar pictura lui e pictura
naiva. Era deci si pictor, si poet, si muzician, fari si fi iesit vreodatd din
satul lui, fard sa fi stiut nimic despre arta contemporana, despre ceea ce
se petrecea in jurul lui. Sau ganditi-vd la Parvu Mutu si la toti zugravii
nostri de mandstiri, care chiar daci nu erau cilugiri duceau o viati ca a
cilugirilor: posteau 40 de zile inainte si se urce pe schele, credeau in ceea
ce pictau, pentru ei erminiile erau niste reguli de respectat cu incredere,
cu doringa de perfectiune. lata ci suntem si noi pe undeva aproape de
Occident si Orient, fiecare in felul lui, pentru ca la noi, de pilda, Picu
Pitrug este o expresie a prelungirii noastre populare. Occidentalii au
fost cei paziti de noi, noi ne-am zbitut cu hoardele barbare, cu turcii,
si am aparat cultura si civilizatia lor, asa-zisa lor Europa. Iar acum noi,
chipurile, suntem ,lumea a treia’, noi care am avut voievozi numiti
yatletul lui Christ” de catre Papa Sixt al IV-lea.

As vrea sa va mai aduc vorba despre muzicd, nu cea ficutd de sfinti
sau de cilugari, ci de un laic. Eu multa vreme n-am stiut ¢ fubite-voi,
Doamne, acea superba cintare dinaintea Crezului, este o creatie muzicala
a marelui profesor Nicolae Lungu, dirijorul Corului Patriarhiei. Stiti
cind am aflat asta? In ziua in care a implinit 9o de ani si l-am sirbirorit
cu Corul Madrigal. Erau trei sarbatoriri: dansul implinea 9o de ani,
Marin Constantin, directorul Madrigal, 65, si eu 70. Pentru mine a
fost o surprizd extraordinard, pentru ca lubite-voi, Doamne risuna
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nemaipomenit prin frumusetea glasurilor ingeresti ale parintilor nogtri
inrddacinati in Bizant.

Am mai vorbit despre vremea noastra si in legiturd cu Parintele
Iancu Petrescu si cu Paul Constantinescu, dar vreau sa vin la ceea ce
a insemnat poezia, evolutia poeziei in vremea aceasta teribild a celor
50 de ani cind Biserica noastri a fost atit de vie. S-a vorbit atit de riu
despre Biserica noastrd, noi am fost cei mai obiditi, noi am fost cei mai
umiliti dintre toti. Chipurile, toate Bisericile ar fi fost eroice in afara
de a noastra... Ei bine, as vrea sd vd spun ca niciuna dintre Bisericile
celelalte nu au avut un rug aprins cum a fost Rugul nostru Aprins de la
Antim. Acea adunare de la Antim de preoti, calugiri, profesori, oameni
de stiintd, poeti — acea adunare de la Antim a fost extraordinari ca efect
de comuniune, si pentru noi cei care am fost cumva in preajma lor. Stiti
foarte bine care a fost soarta lor: toti au fost inchisi si au iesit de acolo
ne-oameni, majoritatea... Au murit unii, curind dupd aceea, altii au
murit in inchisoare.

Oamenii acestia au facut o poezie dintre cele mai zdrobitoare si
experienta lor a fost teribild! In vremea aceea, in anii ’50, cAnd a fost
cea mai cumplitd teroare, ei se adunau la Antim cu Pirintele Stiniloae,
cu Parintele Benedict Ghius, cu Parintele Sofian, cu Pirintele Roman,
cu Vasile Voiculescu, marele poet, cu Alexandru Codin Mironescu,
marele om de stiintd, si cu foarte muldi algii... Ei bine, acolo au invitat
adevirurile fundamentale ale Ortodoxiei noastre. A fost o scoald a
isthasmului, o scoald a sfinteniei, de aceea spuneam ci cei care au cautat
sfintenia sunt si ei de luat ca exemplu, si vor fi gisit si ei fericirea de a
vedea fata lui Dumnezeu. Nu cunosc Acatist mai inlacrimat decar acela
pe care I-a scris Sandu Tudor. Sandu Tudor a fost ziarist, avocat si a stat
multi ani in inchisoare, a iesit, s-a calugirit, apoi a revenit in inchisoare
unde s-a si prapadit, la Aiud, prin anii ’60. Cel mai frumos Acatist este
Acatistul Rugului Aprins, unul din cele mai frumoase pe care le-am citit
in viata mea!

Alexandru Codin Mironescu, la rAndul lui, a fost un fizician si un
biolog de m4na int4i. Dumneavoastra sunteti tineri, nu-l mai cunoasteti,
noi l-am cunoscut, copii lui triiesc acum in Elvetia, sunt la rindul lor
varstnici. Am scris o prefatd pentru una din cirtile lui care va aparea,
Adevir si cunoastere. Acest om de stiintd a scris spre sfarsitul vietii lui
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un poem — nu-l am la mine, din nenorocire — un poem de o frumusete
cutremurdtoare, in care se imbind cunoasterea stiintifica cu o profunda
credintd ortodoxa.

Tar despre Vasile Voiculescu ce si va spun? Vasile Voiculescu, in anii
aceia, anii 's0, in spaimele asteptarii inchiderii si in inchisoare, a trait
ucenicia isihasta. Si toatd ucenicia lui, toatd poezia lui din aceasta epoca
a fost publicata recent sub numele de Cidlitorie spre locul inimii. Nu stiu
daci cunoasteti aceastd carte a cirei prefata e ficutd de mine. Vreau si va
spun ci acest martir care a fost Vasile Voiculescu a iesit din inchisoare cu
sira spinarii frAntd din pricina batdilor. Acest mucenic a ficut, pentru el
si pentru noi toti, o scoald uluitoare. Si am gasit si la el aceleasi trepte
care duc spre inaltimea cea mai mare a sfinteniei: ciinta, ciutarea si
lauda. Dar e interesant modul in care el se ceartd cu Dumnezeu... Se
ceartd cu Dumnezeu pentru ci in dragostea lui uriasi el vrea sa-L vada,
sd i Se arate! El n-are indoielile lui Arghezi, dar doreste si-L aiba cu el,
doreste si dea peste El... $i bineinteles, cuvintele lui sunt cuvintele
isihastilor. E drumul, ucenicia toata... Cred ca Grigore Palama ar fi fost
fericit sa vadi un astfel de ucenic langa el.

latd o poezie foarte miscitoare, Scafandrul:

Te-am cdutat o vreme in pietre — mai apoi
Mi-am inaltat rvnirea si Te gasesc in stele
Sclipea ca o mijire din slava Ta si-n ele...

Si-n bezna spdiméntati a cugetelor mele

Eu Te-am chemat cu nume de glorii si razboi.

Azi mi afund in mine, in oarba mea genune,
Ocean foind de patimi cu fund de nepitruns,
Sargasa de picate... si n-am puteri de-ajuns,
Plipand scafandru-n tainic vestmant de rugiciune,
Sa bijbai pan’ la Tine, cu-ntinse maini nebune,
Tu-n scoica-nchisei inimi, margdritar ascuns.

Vedeti, Mantuitorul in inima noastrd. .. Sau Ale Tale dintru ale Tale,
Piinile punerii inainte:
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Din parga roadelor mele, Pirinte,

pe masa intelegitorului tiu jertfelnic,

n-am alte daruri si-ti pun inainte

decat aceste versuri prinos sfielnic.

Le-am framéntat adanc

ca pe o paine coaptd in cuptorul inimii.

O, ia-le primeste-le si transfigureaza-le Stipane,
ca sunt ale Tale dintru ale Tale.

Si acum Numele Tiu — stiti ca rugaciunea inimii este rugiciunea
numelui Mantuitorului, nu?

lisuse, numele Tau, dulce jar,

cu buzele-L spun in zadar.

Tot rece riman fir’ de har,

in minte-L aduc dar curand

11 scap iar; subredul gind

se rupe ca firul plipand.

Doamne, acum ma caznesc

Numele Tau imparitesc

cu inima mea sa-L rostesc.

Statorniceste-L lisuse in ea

sa arda acolo pan’ la moartea mea.

Sau Caut:

Caut cum cauti-n munte minierul,
vina de aur a tainicei mine,

ci muntele pentru mine e Cerul,

cu gandul sfredel sa ajung la Tine.

Sleit dau ocol orbeciind,

cad, ingenunchez la poalele genunii,

si fatd, cilduza in piatra lucind

filonul de aur dumnezeiesc al rugiciunii.

Si Liturghia cosmici:
Doamne, lucrarea pe care ai inceput-o cu mine
Simt cid nu se va sfﬁrg»i aici, ci cu moartea.
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Slujesc in altarul unei uriage liturghii striine,

Si nu ma poate opri in el si pentru sine

Acest pamant indatorat doara sa ma poarte.

I calc numai, tindi cu lespezi putine,

Lapad in el straie de rind, imbrac pe cele divine
Si trec cu alaiul Tau spre altar mai departe

La inspdimantator de dulcea-mpartisire

A intregul cosmos cu Tine.

Mi se pare ca ceea ce spuneam la inceput despre ciutitorii de
Dumnezeu adanci, pitimasi, care sunt la fel cu sfintii, este foarte adevarat.
Ei sunt ajunsi acolo printr-un martiraj teribil, printr-o scoal a rugiciunii,
cum ati vazut. Toatd evolutia lui Vasile Voiculescu e spusi aici. Si totul e
facut pentru el si pentru noi toti. Pentru ¢ rugiciunea — stiti foarte bine —
nu este numai a noastra, este a tuturor. Si rugdciunea cea mai puternicd
este a noastrd pentru fiecare din ceilalti! Mantuitorul ne ascultd, ingerul
nostru pazitor ne indreapti si Maica Domnului mijloceste pentru noi. lar
sfintii, fiecare din ei — §i mai cu seamd patronii nogtri — sunt aceia care ne
ajutd sa dobandim méntuirea, la capatul unei vieti de sfortéri pe care ar
trebui si le facem din ce in ce mai mari si mai adinci.

*

Cuvant, inspiratie, revelatie
— intrebdri si raspunsuri —

Stimatd doamnd profesor, ce este secularizarea? Este proprie doar
Occidentului neortodox?

Este acelasi pericol care pindeste intreaga lume crestind, din
nefericire.

Reprezentati romdnii printr-o inaltd functie si activitate la Roma. De
ce credeti cd trebuie si facem atdtea eforturi pentru integrarea europeand
astizi? Ce sanse 1i acordati?

Cine a pus intrebarea asta? Md intereseaza pentru ca si eu sunt de
aceeasi parere. Noi suntem in Europa, n-avem nevoie sa fim bigati in
Europa... Si nu ne audi nimeni dar... asta e parerea mea.
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Distinsd doamnd, spuneti-ne, vd rugiam, ce reprezintd pentru sufletul
dumneavoastri Italia.
Pentru intelectul meu, foarte mult, pentru suflecul meu mai putin.

Vi rugam spuneti-ne ce a fost in fond meditatia transcedentali?

Dupa vechea mea pirere, meditatia transcedentald a fost un bluf!
Iertati-md, am fost indu§i in eroare de niste persoane care socoteau cd
vin sd ne invete niste lucruri fundamentale si care de fapt erau niste
impostori.

A fost Nichita Stinescu un poet ortodox? Ce pdrere aveti despre
traducerea in limba italiand a acestui mare poet romin, realizati de
colega noastrd, profesoara Adriana Mitescu, care predi cursuri de teoria
traducerilor la Trento, Italia?

Nichita Stinescu a fost un mare poet, nu stiu daca Nini — care mi-a
fost foarte apropiat — era ortodox. Niciodatd n-a atins in prezenta mea
aceasti chestiune.

Traducerea in italiani n-am vizut-o... Adriana, ah, Adriana Mitescu!
Adriana nu mai e la Trento, e la Roma. Dar n-am vizut traducerea ei,
asa ca nu pot si-mi spun parerea. Cred ci ar trebui tradus in italiani,
avem foarte putine traduceri in limba italiana, din nefericire. Ne cunosc
foarte putin si din cauza asta nu ne stimeazd — nu au argumente si ne
stimeze, probabil.

Cum credeti ci s-ar putea reface legitura dintre intelectualitatea
romdneasci si Biserica? Cum trebuie si se comporte un profesor de religie
ca si nu fie privit ciudar de colegi?

Ah, asta-i foarte greu! Stiti de ce? Pentru ca, in general, intelectualii
romdni sunt tentati si se apropie mai mult de istoria religiilor ca
disciplind decat de doctrina noastrd ortodoxa. Adica lor li se pare mult
mai elegant sa faci religii comparate decit sa practici ceea ce sdvirseau
si strabunii nostri acum cateva sute de ani. Am impresia asta. Nu stiu
cum am putea face legatura. Aici ar trebui si intre in actiune tinerii
intelectuali, acesti admirabili ASCOR-isti, cei din Liga Tinerilor Crestin
Ortodocsi Romani. Cu cei mai in vérstd e mult mai greu, cici au trecut
anii peste ei. in 50 de ani de comunism, cine a fost credincios, educat
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ca atare inainte, noi, cei batrani, am trecut prin val neatinsi, dar ceilalti
poate socotesc Biserica Ortodoxd mai depirtata de ei...

Eu vid in Italia — trebuie sa v marturisesc — roméni care se duc mai
degrabi la o catedrala catolica, care le place pentru ci e foarte frumoasd,
foarte fastuoasa. Adica sunt niste lucruri care pe intelectual il capteaza
mai degrabi decit sofianica noastrd — cum zicea Blaga — Ortodoxie.
Monumentalul... A fost la un moment dat — daci vd aduceti aminte —,
acum trei-patru ani, o discutie cum si facem o catedrala la Bucuresti.
Unii au fost de parere — in spiritul smereniei noastre ortodoxe si al
traditiei noastre — sa facem o bisericuta. Altii au zis: ,,Dar ce-i asta,
astea sunt niste prejudeciti? Facem si noi un dom, o catedrala uriasa,
impunidtoare!” Cam aici std relatia dintre intelectual si Biserici, e o
treaba absolut personala.

Cum trebuie sa se comporte un profesor de religie ca si nu fie
privit ciudat de colegii lui? Eu cred ca intrebarea da si rispunsul. Bietul
profesor de religie poate sd pard un extraterestru unora care habar n-au
de ce inseamna lucrurile Bisericii. Vreau si vd spun ci la un moment
dat ne pregiteam de Craciun si mi intreaba o colaboratoare a mea de la
Roma, o rominci ortodoxi: ,,Doamna Zoe, nu vi suparati, dar acum ce
se sarbatoreste, e Invierea, e Nasterea, ce e?” Atunci ce si mai raspundd
bietul profesor de religie in conditiile astea?!

Ei, am avut un profesor de religie care a murit, din nefericire,
Mama Sica — celebra Mama Sica, Anastasia Popescu — care a fost un
om formidabil, extraordinar! La 86 de ani era de o vivacitate... In clipa
in care s-a produs Revolutia s-a prezentat la o scoald primari si a spus:
»,Doamna directoare, de miine eu vin si fac lectii de religie cu copiii”.
Si directoarea a spus: ,Doamna, eu n-am niciun post pe aici pentru
dumneata”. Si atunci Mama Sica s-a supdrat i a zis: ,Dar tu ce crezi,
cd eu vin aici sa ma plitesti dumneata? Eu vin si fac religie cu copiii”.
Si, intr-adevar, a ficut religie cu copiii. Erau admirabili copiii, devenise
o scoald model! Peste cAteva saptimani eram la schitul Darvari si ficeam
o sedintd cu femeile ortodoxe, si vin cateva fete — foste studente ale mele
care erau profesoare acum: ,Ah, doamna Busulenga, ce bine ci v-am
gasit! Ce carti sa cumpdram si noi de aici?” Zic eu: ,De ce?”. ,Pentru ca
Mama Sica e profesoard de religie la noi la scoald. $i invata pe copii si
acum au inceput sa ne intrebe i pe noi, iar noi habar n-avem.”
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In conditiile astea — va dati seama — nu profesorul de religie este
cel care trebuie sa se teama ca e privit strAmb, ci trebuie sa nu priveasci
strimb pe cei care habar n-au de religie.

Doamni Academician, vi rog si ne spuneti, dacd doriti, de cind si cu
ce ocazie locuiti la Roma? De asemenea, vi rugdm mult si ne prezentati
activitatea dumneavoastri pe planurile culturale. Vi multumim, vi
asteptam sa mai venifi la lasi 5i si ne umpleti sufletele de aceste cuvinte
pline de dragoste si de Dub Sfint.

Viu cu mare dragoste la Iasi intotdeauna. Eu m-am simtit
intotdeauna cumva ieseancd, de§i mama mea era vranceanca.

Eu la Roma am plecat acum patru ani din ordin, ca director al
Accademiei di Romania. Este acea Academie fundatd de Parvan si de
lorga in 1922 i care a pierdut din ceea ce fusese menirea ei initiald —
aceea de a forma arheologi, istorici, filologi clasici si artisti plastici. Nu
mai avem bursieri arheologi, nu mai avem bursieri istorici, avem citiva
artisti plastici, ei revin din cind in cind... Dar nu mai seamina actuala
academie cu ceea ce era Inainte. Asa incit eu am ficut tot ce-am putut
ca sa ridic prestigiul, si-l refac. L-am reficut in parte, dar menirea ei cea
dintii nu mai poate fi atinsd — asa cum stau lucrurile acum.

Activitatea mea culturald. .. Trebuie sd vd spun ci de patru ani de
cand sunt la Roma n-am mai scris un rind, am mai scris poate doud
prefete... Dar sunt asa de ocupatd cu administratia, incat ma las de
culturi, adici m-am lisat, fatalmente.

Se poate spune cdi procesul creatiei artistice este o oglindire, sub vegherea
si cu conlucrarea Sfantului Dub, a creagiei lui Dumnezeun, o repetare a
acesteia in plan uman si o prelungire a ei?

Da, asa mi se pare. Dumnezeu cel dintii a creat. El este singurul,
cel mai mare creator. Si creatorul celilalt, mai mic, creeazi si el sub
inspiratia aceleiasi Puteri Care a creat cea dintéi.

Stimati doamnd, care este poezia cea mai apropiatd inimii domniei
voastre?

Vasile Voiculescu. Si poezia lui Eminescu: ,,Rasai asupra mea lumina
lind,/ ca-n visul meu ceresc de-odinioara,/ O, Maica Sfintd pururea
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Fecioara,/ in noaptea visurilor mele, vind!/ Nadejdea mea tu n-o lisa si
moard,/ desi al meu e un noian...”.

Ce folos credeti ci aduce poezia religioasd in viaga tinerilor studenti?

Ar avea o mare influentd daci ar fi cititd asa cum am impresia ca
o citesc membrii asociatiei voastre. Adica cu acea adincime, cu acea
putere de reflexie indreptatd adinc in substanta Ortodoxiei noastre...
Pentru ci daca iei aceasta carte a lui Vasile Voiculescu — Cilitoria spre
locul inimii — ca pe un fel de manual de isihasm tragi din ea niste foloase
extraordinare, pentru ca tinerii nostri au nevoie de modele. Ceea ce
ne lipseste sunt modelele. Ei bine, o astfel de carte a unei fapturi care
a suferit martirajul pe care l-a suferit si care a scris despre cautarea
lui Hristos prin rugiciunea inimii nu poate fi decit de extrem folos
tineretului.

Cénd ai congtientizat prezenga lui Dumnezeu in viaa dumneavoastra?
Ce inseamnd pentru sufletul dumneavoastri iertarea?

Trebuie si vd spun ci am practicat religia ortodoxd de foarte
mic copil, de la nastere, pentru ca am avut acasa o educatie religioasa
datorata batranilor familiei. Bunicul meu era preot. Am invitat si a
intrat in mine. Evident cd pe la vreo 14-15 ani, ca tot tdndrul, aveam
niste momente de frondi. .. Eram voltairieni in clasa noastrd — eraa V-a
de liceu, cum ar fi acum a IX-a. Pe bietul parinte Manea — Dumnezeu
sa-1 ierte, era profesor universitar — il exasperam cu intrebirile noastre
impertinente, stiti cum sunt copii la 1415 ani, frondeuri. ..

Ca dupa aceea, treptat, si simt ména lui Dumnezeu si s-o simt din
ce in ce mai puternica, in anii in care se suferea. Si vreau si va spun un
singur lucru — nu e vorba despre mine, e vorba despre noi ca tard: sunt
convinsa ca daci mana lui Dumnezeu si a Macii Domnului nu erau
asupra noastrd, noi ne giseam astdzi in situatia Iugoslaviei.

Despre iertare... Daca am si eu vreun merit pe lumea asta — nu
prea am multe virtuti — si stiti cd iert cu foarte muled usurintd. Trec
peste orice.

Psalmii arghezieni sunt ei rodul unei ciutdri smerite, ca poezia lui
Voiculescu, sau o ceartd sﬁ'unmtd cu Dumnezeu?
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Psalmii arghezieni sunt, dupd péirerea mea, rodul unei indoieli.
El s-a indoit. Si daci dumneavoastrd va aduceti aminte de poezia aceea,
cum se cheamd... ,Mama, ia-md, am coborit de pe cruce”... nu mai stiu.
E o poezie anti-initiere. N-a rezistat si, de altfel, viata lui o marturiseste.
A povestit intr-un fel concentrat aceastd cidere din credingd, dar nu e
rodul unei cautari spre meditari. Voiculescu era altceva.

Stimati doamnd academician, vi mulpumim pentru minunata
conferingd prin care ne-ai creat o bucurie sufleteasci in aceste momente
de elan spiritual citre Sfintele sirbarori de Pagti, si v-as ruga si ne spuneti
ceva despre problema credingei lui Eminescu si raporturile lui cu Ortodoxia,
stiind ci unele lucrdri ale marelui poet sunt marcate de inclinagia spre ateism
st alre religii. Au sosit pand acum peste sapte intrebiri despre Eminescu. ..

Eu mid ocup de aceastd intrebare a dumneavoastrd, si fac o
mica socoteala... din ’80 si ceva. Eram la Varatec §i maica Nazaria,
stareta de atunci, ficuse o sezdtoare literara la care participau Valerica
Sadoveanu, Lili Teodoreanu — amindoua duse... dragele noastre! —,
sotul meu, si el dus... si parintele Anania. lar eu m-am gindit si aleg
o temd mai potrivitd cu maicutele si cu interesul lor. Cred ca era in
’86, deci sunt ani bunisori de cind mi ocup de aceasta problemi. Am
vorbit despre ea in repetate rinduri. Am si inceput sa scriu despre ea
dar am abandonat, fiindci este ingrozitor de complicat — el a umblat
prin toate, asa cum umbli orice tinir genial foarte curios. Incepusem
eu sa va spun adineauri despre Risai asupra mea lumind lind impreuna
cu cealaltd, care e o traducere dupd Stella maris... Mai cu seama Rdsai
asupra mea lumind lind e scrisd tarziu, tarziu de tot, dupa ce trecuse
prin tot calvarul vietii lui. Aceastd poezie m-a convins ci s-a intors in
cele din urma la Ortodoxie. Si dumneavoastra stiti foarte bine, si in
ceasul al unsprezecelea daca indrepti un gind inainte de moarte citre
Mantuitorul, esti mantuit, si de Maicuta Domnului care e mijlocitoare.

Ei bine, acest strigit al lui Eminescu catre Maica Domnului mi se
pare ca il conciliaza cu Ortodoxia si socot ci ar fi mantuit. Desi Mortua
est si atitea altele sunt ori atee, ori pline de filosofie indica — filosofia
indici e filosofie, de fapt, nu e religie... Asa cum e si filosofia kantiana
cu tot felul de incerciri de depdsire a categoriilor kantiene. E foarte
greu de pronuntat intr-o conferinti o definire, o circumscriere exactd a
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pozitiei lui in materie. Sunt foarte multi care au exagerat intr-o parte,
ceilalti in alta parte. Dar lucrurile nu stau asa, sunt foarte complicate. ..

Doar atita spun: Rdsai asupra mea lumind lind are o valoare
mantuitoare!

Vorbiti-ne, vi rugdm, despre sfant si geniu, asemdindri si deosebiri
posibile.

Mai degrabd deosebirile imi apar. Nu m-am pregatit pentru asta,
nu m-am gandit la asa ceva niciodatd... Vedeti, mi se pare ci sfantul se
subtie, nu? Se ascetizeazd inaltAindu-se pe verticald, in vreme ce geniul
se desfisoard cumva pe orizontald, in sensul cunoasterii insetate uriase
— asa cum a fost Eminescu sau Goethe, de pildi. Deci e o deosebire,
o diferentd funciard de dimensiune, de directie... Unul acumuleaza,
cellalt elimind. Pentru ci unul tine de un tip de cunoastere, celilalt tine
de alt tip de cunoastere. Sfantul sau ascetul tine de cunoasterea sacrd,
geniul tine de cunoagterea profand — daci ar fi si vorbim ca Blaga am zice
de cunoasterea luciferici. Asemdnarile numai Dumnezeu le cunoagte...

Mai inchin cu ruga de a prefira pentru cei tineri cuvinte despre
credinciosia dubului roméanesc al lui Eminescu, Blaga, Nichita Stinescu,
Marin Preda. Ce credeti ci este un om necredincios, este el un om bolnav
sau noi nu ne-am rugat pentru acestia indelung?

Dupa stirea mea, Marin Preda n-a prea fost credincios... Ce e
un om necredincios? Nietzsche avea o vorba despre el, fiindci el era
necredincios. Recunostea asta si spunea: ,,Da, recunosc, e o infirmitate.
Imi lipseste credinta”. S-ar putea si fie adevirat. Stiu eu... Ce spuneti
dumneavoastrd — ,,un om bolnav” — corespunde cu definitia nietzscheana
a propriei sale vieti interioare.

De rugat trebuie si ne rugam pentru necredinciosi, asta este clar.
Dar fird niste eforturi din partea lor e cam greu de crezut ci o si-i
transformam peste noapte... Trebui s ai in tine si 0 siménta de doringa
sau de buni credintd, de acceptare nu de negare. Ca tigada aspra, tagada
rea nu stiu daci poate fi usor imblanzita prin rugaciune.

Ce ne puteti spune despre religiozitatea sau nereligiozitatea lui Emil
Cioran?
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Eu, vi spun, sunt foarte indureratd de problema Cioran. Am suferit
si sufar inca de drama lui teribild! Eu cred ci a fost o drama, eu nu cred
cd a fost o atitudine snoabd. Cand am intrat in Réginari §i am vizut
acolo, in cimitir, protopopul Cioran si prezbitera — si eu stiam ca Emil
la Paris ficea atata caz de indiferenta lui religioasd... am primit un fel
de lovitura in inima!

Eu socot cd omul acesta nu-i eroul unei drame, ci as zice mai degraba
al unei tragedii... Nu stiu, ficAnd deosebirea, e mai grav decit o drama.
Si mi s-a parut o pedeapsd sau un semn — dumneavoastra stiti ca el stia
putin frantuzeste, stia bine nemteste, si cAnd a ajuns la Paris s-a hotirat
sd nu mai vorbeasci deloc altd limba, deloc romanegte. Stiti cd a ajuns
cel mai mare scriitor de limb3 francezi al secolului XX, se zice ci e cel
mai mare stilist... e comparat cu marii moralisti ai secolului al XVII-lea
in materie de stil. Ei bine, cind s-a imbolnivit a uitat franceza si nu
mai stia decAt romana! Toata perioada de aproape o lund — n-a fost o
agonie propriu-zisa — dar toatd perioada aceasta a fost teribila, sa uiti
limba pe care ai vrut cu tot dinadinsul s-o inveti si s-o vorbesti exclusiv,
s uiti tot ce-a fost al tau?! A fost ca o rizbunare a radicinii — nu stiu
cum si va spun... Este poate un regret al Ortodoxiei, pentru ci omul era
admirabil: era bun, era generos... Pentru mine este o durere personala!

Cum definiti sau cum delimitati inspiratia si revelatia?

Vi aduceti aminte ci am vorbit la inceputul conversatiei noastre
despre interventia Duhului SfAnt in toate lucrarile intelectului. Si am zis
cd Duhul Se manifestd in chip egal sau ne insufla in chip egal, ne inspird in
chip egal, dar filtrele noastre sunt deosebite. Sunt filtre perfect deschise,
ca acelea ale sfingilor, si sunt filtre mai infundate sau... infundate de
tot. Cum definesc inspiratia? Acum depinde ce fel de inspiratie... eu
primesc nu stiu cAte manuscrise, vd dati seama. Sunt persoane care scriu
asa cum le vine la indem4na, unii scriu ca Bolintineanu, altii chiar mai
prost, ca stil... Bolintineanu a fost la vremea lui un poet autentic. Dar
la versuri care sund acum asa — vé dati seama —, aici nu poti sa vorbesti
despre o inspiratie artisticd autentica.

Ma gandesc la copila aceea pe care ati vazut-o probabil la televizor,
Alexandra Nichita, care are 10 ani si care — dupa parerea mea — va fi o
mare artistd, o mare pictorita. Ei, la copilul acela se poate vorbi despre
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o inspiratie. Si am si spus: ,, Tu, Alexandra, ai har de la Dumnezeu si esti
deschisi citre lume!” Ca imi spunea: ,,Stiti, eu iubesc tot, iubesc asa:
pasirelele si cerul si stelele si am si catel si-l iubesc foarte mult, si-mi
lipseste foarte mult in voiajul acesta citelul...” Vreau sa vid spun ca
inspiratia e o operatie — daca se poate spune asa — care se petrece intre
Sus, intre Duh si personajul cu pricina. Eu nu pot s-o definesc ca atare.
La fiecare ea se petrece in alt grad, la alta altitudine. Sunt inspiratii din
acelea care iti poartda mana pe hartie, sau iti poartd penelul pe panza,
sau iti poartd mina pe portativ. Adica vine cu putere fluxul acela de sus
si te obligd, te duce... Asta este inspiratia, adevarata inspiratie, cireia
nu i te poti impotrivi.

Revelatia este cu totul altceva. Revelatia este epifanie, adicd este
aratare, nu? Dumnezeu mi S-a revelat, adici mi S-a comunicat un mare
adevir, un lucru fundamental! Revelatia este rard si greu de atestat.
Revelatii au avut in primul rind marii proroci ai Vechiului Testament,
revelatie a avut la Patmos loan Evanghelistul ciAnd a scris Apocalipsa. Am
vizitat — multumesc Domnului! — pestera aceea in care a primit revelatia
far grecii iti aratd si locul unde era capul sfAntului, cAnd stitea intins si
asculta si scria.

Deci revelatia e altceva, inspiratia este altceva. in revelatie sunt
implicate forte mult mai puternice care tind spre un scop, spre o misiune
mai speciald. Acolo Dumnezeu se manifestd cu putere.

Stimatdi doamnd, vorbiti-ne vi rog putin despre conditia sfantului
in opera lui Petre Tugea. Si alt bilet: vorbiti-ne vi rugim despre Nichifor
Crainic si Petre Tugea.

De ce rad, pentru ci dragul nostru Petrici Tutea era un mare
iubitor de paradoxuri. Daci l-ati auzit sau daci l-ati citit, ati vizut ci
sunt momente cind spune una si peste doud pagini spune alta. Zice:
Lount fericit ci sunt ortodox!”, si intr-alta parte spune: ,Dar ce, eu
sunt ortodox ca bulgarii?!” Sau ,Nu-mi place si fiu ortodox ca nu stiu
cine!” Vi spun drept, eu am avut o mare stima pentru extraordinara lui
inteligentd, inteligentd roméneasca si tipic cheltuitd in vorba. Fiindca
sa stiti ca asta este o chestie foarte tipic romaneascd, se cheltuiesc multe
genii in vorbi in loc si scrie. Si se duc cuvintele lor in eter... Despre
conditia sfAntului — sd vd spun drept — nu-mi amintesc foarte mult din
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ce-am citit in opera lui Petrica Tutea. Nu-mi amintesc realmente sa se
fi ocupat serios de aceastd chestiune.

Pe Nichifor Crainic I-am cunoscut personal, am fost foarte prietend
cu fiica lui, cu Nini, care a murit mai demult. Nichifor Crainic a fost
de o mare credintd, opera lui nu prea se editeazd dar este admirabila!
Nu stiu daci ati citit, daca v-au cizut in ména cursurile lui de mistica. ..
Admirabile! Mi le-a pus in mina o maica staretd prieteni. Avea o
culturd uriasd, a trecut si el prin inchisoare, si nu intotdeauna — asta i se
reproseazi de citre unii —a avut o atitudine absolut conforma cu puterea
credintei lui. A avut momente de slibiciune, dar nimeni nu poate acuza
pe nimeni daci n-a trecut prin imprejurarea cumplita prin care a trecut
cel despre care se vorbeste.

De pildd, se pare ci a fost pus in situatii de acestea, ma doare
ingrozitor, dar mé rog, dacd mi-ati pus intrebarea vd spun. A fost
intrebat de acei nenorociti care pizeau — erau pusi evident: ,Mii, tu
crezi ci existd Dumnezeu? Si el siracul spunea: ,Desigur”. ,Asa? Nu-ti
dam de méncare, nu ménanci! Uite polonicul asta, spune ca nu existd
Dumnezeu si-o si-ti dim de méncare”. Si se pare — eu nu cred totusi
legenda asta — ca ar fi zis: ,Nu existZ”. Unii spun ci ar fi spus cu pauza
dupi nu, deci asa: ,Nu, exista Dumnezeu”. Ei bine, astea sunt momente
de constringere, momente de disperare probabil, cind nu oricine poate
fi erou. Am pentru el o mare stima, o imensa stima! Si Petru s-a lepadat
in momente grele, gnditi-vd... Asa incat Nichifor Crainic riméine
pentru mine marele profesor de mistici si marele poet religios, pe care
astept sd-1 vad editat.

Am putea vorbi despre o sfingenie in sonetele lui Shakespeare?

Nu. M-am ocupat foarte indeaproape de ele, este neoplatonism
curat. Daci vreti sa v fac un curs — eu sunt de meserie si shakespearolog.
El este influentat ca toti marii oameni ai Renagterii de doctrina
neoplatonici, pe care Marsilio Ficino o primise de la grecii care veneau
de la Bizant la inceputul secolului al XV-lea, cind turcii amenintau
Constantinopolul. Marsilio Ficino tradusese Banchetul lui Platon, din
greaca in latind si in italiana. Si Shakespeare, ca tot renascentismul
tarziu, cunostea si el neoplatonismul. Acele sonete, 154, sunt de sorginte
filosofica neoplatonica. S-a vorbit de influente rozicruciene in primele
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doua-trei sonete... asta e mai putin important. Dar eu vd poftesc, daca
stiti bine englezd, si cititi Sonetul 53 i 0 sd va limuriti ce este cu Doamna
Neagrd — Dark Lady, si Tanarul Blond — Ducele de Southampton, si o si
vedeti cine suntei... Ei sunt cei doi cai inhdmati la Platon, alb si negru,
sau sunt cele doud jumatiti, albd si neagra. Se foloseste pronumele 7z,
nu she si he. Nu o si va fac acum lectie mai departe.

Cum vedeti coborirea Sfintului Dub in Divina Comedia a lui Dante?

Oh, aici e mare greutate in intrebare, pentru ci aici este vorba
despre o viziune! O viziune ingidduitd tocmai de Dumnezeu, asa
incit Divina Comedie e inspiratie intr-adevir. Aici as putea spune ci
e chiar o revelatie, adicd i s-au revelat niste lucruri ascunse... I s-au
revelat structurile lumilor de dincolo, asa incit lucrurile cred cd sunt
incontestabile. S-au incercat tot felul de interpretiri, tot felul de exegeze,
s-a spus cd este opera unei initieri ficute de musulmani. .. Este un spaniol,
Asin Palacios, care a scris o carte despre asta: Eshatologia musulmani
in Divina Comedie, in 1919. CA ar mai fi o cilitorie, o coborire a lui
Mohamed in Iad si pe urma o suire la Rai i aga mai departe. Nu e asa.

Integralitatea viziunii lui Dante este una care tine de sacru, de sacru
profund, chiar daci sunt momente de realism, in care el isi vari prietenii
sau dusmanii in ad sau in Rai. Asta-i altceva. Structurile de dincolo i
s-au revelat ca atare, asa incat cred ci este o opera care i-a fost insuflata

de Duhul Sfant.

Vi rog si subliniati in ce masura Cintarea Céantdirilor este o poezie a
Sfantului Duh? Ai putea explicita metaforele din versetele: ,Scoali-te vint
de la miazinoapte,/ Sufli vant de la miazizi./ Prin gridind vi pornigi/ Si
miresmele-i starniti”?

Dumneavoastra credeti chiar ci stiu tot ce-a inspirat Duhul Sfant
si ce n-a inspirat Duhul Sfane?

Ati afirmar cd existd filtre ale Sfantului Dub. Ati putea discuta cazul
lui Eminescu, referindu-vi i la , Rugiciunea unui dac”?

Acolo este clar, este vorba despre a doua cosmogonie. O cosmogonie
in Scrisoarea intdi si o cosmogonie in Rugdciunea unui dac. Eminescu a
folosit cele doud imnuri cosmogonice din Rig Veda. Totusi, ma puneti
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intr-o situatie ingrozitoare... Sfantul Duh eu zic ci, totusi, nu curge
numai prin ortodocsi, Sfantul Duh este universal. Noi vorbim despre
madsura in care un artist primeste sau are o inspiratie, si prin el trece un
adevar oarecare. Acesta era adevarul lui Eminescu in clipa aceea. Era un
adevir pe care-l slujeste cu niste elemente luate dintr-un imn vedic. Asta
nu inseamna ci dacd imnul era vedic Duhul Sfant trebuia si fie neaparat
absent pentru ci era vorba de brahmanism. Nu stiu cum sa va explic...
Sigur ci suntem toti filtre, si el a fost filtru. Acum eu nu pot si
apreciez cantitativ daci a fost, cit a fost si cAnd a fost... Eu am vorbit
in general despre relatia noastra, relatia artistului, relatia creatorului
cu Cerul. Fiindca noi toti suntem canal. Ci a intrat mai mult, ci a
intrat mai putin, asta cine mai poate aprecia? Ce instrument avem de
misurat prezenta Duhului Sfant intr-o creatie? Cand e vorba de o opera
ca aceea a lui Dante, sigur ca esti in prezenta unei revelatii a ceea ce este
dintr-odati vizibil. Dar altfel lucrurile sunt greu de cAntarit. ..

Am dori o explicatie poetici a versetului din Psaltire: ,Addnc pe addnc
cheamd in ciderea apelor talazurilor Tale”.

Ce frumoasi e... O metafora superba! Se cheama adincurile, adicd
abisurile intre ele se cheamd in cidderea apelor... Aceasta miscare cosmici,
nu? Ce adincuri, ce adancuri!... Acum dumneavoastri stiti foarte bine ca
in Vechiul Testament se vorbeste despre apele cele de deasupra cerului, in
Geneza chiar. De unde stim noi ci aceste ape, talazuri — ,,apele talazurilor
Tale” — nu sunt talazurile cele nevizute ale lumii de deasupra? Dar noi
sd rimanem la ceea ce intelegem noi: ,Adanc pe adinc cheamd”, adica
comunicare dintre abisuri in ciderea apelor... Stiu eu?

Cum vedeti poezia ermetici moderna? Este tot mai greu de ingeles pentru
oamenii simpli? Arta este o mdrturisire pentru umanitate sau doar pentru
cei avizati care datoritd unei pregitiri speciale reusesc si ingeleagi aceasta?

Stiti ca se vorbeste din ce in ce mai mult — tocmai din cauza
unei Europe unite — despre publicul comun si despre elite. Pentru ci
niciodata n-o si se poata stabili o egalitate de tip intelectual intre toate
paturile unei societati. Elitele vor putea comunica intre ele cu foarte
multd usuringa chiar pe linia identititilor nationale, prin cunoasterea
reciprocd a culturilor. Ei bine, publicul de rind nu...
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Poezia ermeticd este intr-adevir o poezie adresatd elitelor.
Si ganditi-va doar la un exemplu, la Macedonski al nostru, care voia sa
faca o poezie ininteligibila, dintr-un fel de snobism elegant... De altfel
toti simbolistii voiau asta. Toti simteau un fel de nevoie de fronda, pour
épater les bourgeois — ca si-i uimeascd pe burghezi. Atunci se iniltau
catre simbol, se inaltau citre la musique avant toutes choses, ca Verlaine,
se indltau citre corespondentele lui Baudelaire, citre sinesteziile lui
Mallarmé... se indltau tot mai sus ca si fie tot mai putin ingelesi. Sigur
ca niciodata cineva necultivat n-o sa inteleagd niste lucruri de mare
calitate, iar asta e dintotdeauna §i nu numai acum.

E adevarat cd astizi arta capata niste nuante mai special-abstractizante.
Ganditi-va ca pictura devine tot mai greu de ingeles, poate chiar mai
greu decat poezia... Pentru ci poezia foloseste cuvantul, pe cind acolo
imaginea se desfiinteazd. Or cuvantul nu se poate deforma, au incercat
dadaistii, au incercat letristii si-1 intoarcd, si-1 invarta si n-au izbutit. Si, de
bine de riu, mai intelege omul daci-si dd oarecare osteneala. Dar pictura
contemporand e foarte greu de descurcat pentru omul fird cultura speciald.

Poezia ermeticd, la cine va ginditi? La Ion Barbu, la Nichita... sigur
ci trebuie cultura. Nu poti dintr-odati sa te duci s asculti Wagner daca
nu cunosti notele, sau nici n-ai auzit vreodata in viata ta de muzici. Asa
si aici, tu stii numai foaie-verde busuioc si pe urma te duci si intelegi
un Mallarmé sau un Ion Barbu. Sunt lucruri care necesita truda...
Toparceanu zicea: ,Amorul e un lucru foarte mare”. Si cultura e un
lucru foarte mare si foarte greu... N-avem ce face, poezia ermetici este
ermetica, trebuie inteleasd de catre oameni cu culturi solida.

Care trebuie si fie semnificatia si importanga unei opere renascentiste
in comparatie cu icoana cresting?

Si compardm icoana cu pictura religioasi de tipul Fra Angelico, Fra
Filippo Lippi, ori chiar Leonardo Da Vinci cu Fecioara intre stinci, cu
Sfanta Ana, Fecioara si Pruncul etc. Ei bine, deosebirea este de data asta
dogmaticd. Deosebirea intre arta plasticd a bisericii occidentale si arta
plastici a bisericii orientale se datoreste diferentei dogmatice. Noi avem
erminiile noastre care ne impun, ne poruncesc anumite norme, si le
avem de la Bizant, cum bine stiti. Iar ei au avut o libertate pe care au
capatat-o — de data asta ati prins bine, nu ati gresit — in special dupa
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Renastere, care a diruit artei religioase nu atit un sens, cit o formi libera
neconstransi de norme.

Ultima intrebare: stimati doamnd, considerati ci existi o cale de
intoarcere a tineretului romén la izvoarele culturii ortodoxe romanesti? Care
este aceasta? Cum ar putea tinerii si redescopere Ortodoxia, profunzimea si
spiritualitatea ei?

S4 dea Dumnezeu si se intoarcd! Calea, daci as cunoaste-o, va
spun drept as fi folosit-o demult. Ei ar trebui si citeascd limba vechilor
cazanii. Eu, tot venind rar in tari si ascultind televizorul, citind presa,
ma ingrozesc de deciderea limbii romane! Cuvantul este expresie a
Sfantului Duh, cuvantul e /ogos, ce facem noi din cuvint? Mai intii
s-au ficut din cuvant 5o de ani de limbaj de lemn, §i acum vad ci se
tinde in ultimii ani spre alt tip de limbaj — nu stiu daca de lemn dar in
orice caz lipsit de eleganta, eufemistic vorbind.

Copiii ar trebui si se invete, sd se intoarcd si citeascd textele vechi
— dacd vor sa se intoarca, i trebuie sd se intoarca cu timpul, nu se
poate... Daca noi vom fi prezenti intre ei si daci ii vom starni. Vedeti,
noi n-avem aceastda misiune apostolicﬁ, catolicii sunt misionari nascuti
si catehizatori ferventi cu fiecare om pe care-l intalnesc. Noi am fost
toleranti, foarte toleranti si eu am considerat asta o virtute extraordinard
a Ortodoxiei! Am scris pe vremuri o prefatd la o carte in care am zis: la
noi in Ortodoxie n-au existat ruguri. Ei bine, e adevarat, dar acum i
privim pe copii de instrumentele elementare ale cunoasterii Ortodoxiei!
Vi spuneam de doamna aceea tAnird care ma intreba daca se sirbitoarea
Nagterea sau era Pastele, pentru ea era totuna, ea nu stia ce e aia...

Tinerii trebuie si se intoarci la acele cintiri, la ceea ce numeau
Sadoveanu si Gala Galaction ,dulceata cantarilor ortodoxe”, si mai cu
seamd la acele carti... Ag vrea sa v spun ci, spre durerea mea, traducerile
mai moderne sau, si zicem, diortosite mai modern ale textelor vechi pe
mine ma supard. Pe mine, credeti-md, ma incintd lectura Psalmilor ,pe
vechi” — cum zic miicutele mele — din editiile chirilice, pentru ci acolo
limba era cea veche. Cum zicea Mateevici: ,limba vechilor cazanii”.
Poate copii nostri, ducAndu-se inapoi la textele vechi bisericesti, la limba
aceea dulce de care vorbeste Sadoveanu, de care vorbeste Galaction,
de care vorbim toti, poate ei vor regisi cuvintul, vor regisi dulceata
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cuvantului, se vor lasa incintati de ea... vor intelege muzica interioara!
Eu cind iau un Psalm din cei vechi si un psalm diortosit mai recent
— vreau sa ma credeti —, ultimul imi da aceeasi senzatie ca un psalm
dintr-o traducere striini... Fiindci nu mai are muzica interioari. Ei ar
trebui sa se invete sa citeasca, sd se ducd inapoi la Psaltire, eu asa zic, si
la Evanghelie. Dar la Psaltire, fiindcd Psaltirea e muzica, adica e poezie.
Citeam adineauri Psalmul so. Stati si recitati-l in tihni si ascultati-i
muzica... S vedeti ce frumusete! Aduceti-vi-l aminte si recitati-l.

Asa vor reusi si descopere, si se reintoarca la o limba bogati pe
care o regasesc in textele vechi, in textele noastre. Si acum sunt reeditate
toate Bibliile vechi. Stiti foarte bine ca in ’88 am sarbatorit si reeditat
Noul Testament de la Balgrad din 1648, si am sirbatorit si Biblia lui
Serban din 1688. Or ei trebuie si pund mana pe cirtile religioase sa
citeascd. Si frumoase sunt si vechile vieti ale sfintilor, pentru ci o
limba cu neologisme nu este o limba a Ortodoxiei noastre. O limba cu
barbarisme, o limba ca cea din presd, o limba ca cea din televiziune nu
poate si fie o limba care si te indrepte citre — sau care si exprime — o
realitate adanci spirituala. Este expresia le style, cest [homme; de data
asta, vedeti dumneavoastrd, limba, stilul este formatia spirituala. Or,
formatia spirituala de care di dovada presa noastra astazi este cu totul
altceva decit ceea ce era acum 70 de ani, 100 de ani, 200 de ani.

Spuneam celor din Italia, intr-adevar, ci tot vorbind o limba straina
attia ani la rAnd iti mai sirdceste vocabularul... Spuneam surorii mele
cd md duc acasi inainte si ma duc la lasi, dar n-am avut timp. Zic, si
pun méana pe Psaltirile vechi din traduceri mai vechi, si mai pun mana si
pe Sadoveanu... Si-mi fie cu iertare, Sadoveanu este — ca si Eminescu —
unul dintre cei mai mari cunoscitori de limba! Unul dintre cei mai
bogati scriitori in materia aceasta. Si, zic, si-mi repun vocabularul la
punct cd trebuie sa ma duc inapoi la ei, la batrani. ..

Copiii nostri sd se intoarcd. Asa trebuie sd inceapd, invers, sa inceapa
de la cuvant ca si ajungi la continut. Fac drumul nu de la continut la
cuvant, ci de la cuvint la continut. Dupi aia o si-] facd si de la continut
la cuvant, si poate o sa schimbe ei stilul vorbirii romanesti in anii care
au sd vind. Anii viitori sa nu fie cu limbaj de computer, cu basic sau mai
stiu eu cu ce... S fie o vorbire a noastra autenticd, sa fie vorbire din
aceea neaosd, plina de cildura si de frumusete, pe care au folosit-o si
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sfintii si poetii. Dar esential e sa fim §i noi misionari i apostoli ai acestei
intoarceri citre Ortodoxie, explicAndu-le superioritatea si frumusetea
misticii noastre ortodoxe, a misticii noastre risiritene.

Sunt cétiva occidentali care au descoperit acest lucru si care sunt
indragostiti de mistica noastrd. Eu am la Roma un astfel de exemplu, e
un profesor american de istoria artei religioase medievale, John Lindsay
Opie. E atat de indragostit de Ortodoxie ci vine la noi la capeld, se
inchind, face metanii, stie pe dinafara si slujba si a inceput sa stie si
romaneste. .. Deci putem si ne convingem si copiii. Sau Olivier Clément,
Marc Antoine Costa de Beauregard... Noi sd nu putem reconverti pe
copiii nostri la Ortodoxie, cind striinii de cea mai inaltd calitate au
inteles superioritatea si frumusetea Ortodoxiei? E greu de crezut.

Eu urez acestor copii de astizi care m-au fermecat si fie asa cum
sunt, si rimand asa cum sunt si si creasca in ceea ce sunt. Astfel s avem
un tineret. Si si zica si ei cum a zis Rares: ,,Voi fi iarasi ce am fost si voi
fi mai mult decAt am fost”, in sensul ortodox. Si cu asta v-am multumit.

»Omule fird iubire, impietresti pind la gleznd, pand la genunchi si
nu te mai pogi misca. Péand la inimd, pand la gind, si nu mai poti simgi si
nu mai poti trii decdr pentru tine. Pentru propriile-ti frici si nesigurante.
Piatra ce creste trebuie stropitd cu singele iubirii de sine. Tu-ti amintesti,
omule, cum a crescut piatra din tine?”

Dupa ce parintele Teofil Pirdian a recitar intr-una din conferingele
precedente aceasti poezie de Zovica Lagcu, a adiugar ci numai o piatrd
nu poate percepe emotiile pe care le transmit cuvintele inspirate. Mie mi-a
amintit de aceastd poezie. Piatra aceasta o avem cu totii in noi — mai
micd sau mai mare — si m-as bucura si cred cd in seara aceasta s-a mai
tocit putin, prin mila lui Dumnezgeu si prin bundvointa doamnei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, care a vispuns intr-un mod atat de inalt asteptirilor
noastre. Asa cum mesajul poeziei este mai presus decdr cuvintele, tor asa
forta dumneavoastri interioard, deschiderea, bucuria cu care ne-ati condus
spre o intdinire profunda dincolo de vorbd, ne fac si vi spunem acum
mulpumindu-va din toatd inima: Nu vi vom uita niciodatd si ne vom ruga
ca Dumnezeu si adauge... nu veti muri niciodati!

Conferintd ASCOR TIasi, 29 martie 1997



» IINERETUL CREDINCIOS — LUMINA $I NADEJDE
PENTRU POPOR”

Tinerii de astazi trebuie sa se gindeasci bine. E adevirat ci
tineretea este — noi stim foarte bine — organic, fiziologic, bantuitd de
dorintd, de dorinta de cunoastere. Simturile sunt agitate, violente, mai
ales in anii adolescentei tarzii. Stiu ci sunt inapoiata si atit de batrand
cd am rdmas cu o sutd de ani inapoi, dar tAndrul credincios trebuie si
se pastreze intr-o atitudine de respect, de stimd, de afectiune faga de
sexul celilalt. In clipa in care unul din tineri, fatd sau baiat, se gindesc
la celilalt si se naste intre ei o afectiune oarecare, ei ar trebui si se
gindeasca la ceea ce este binecuvintarea lui Dumnezeu, la cisatorie.
Asa merge mai departe societatea pe drumul cel bun si curat. Asa merge
lumea inainte, intemeindu-se pe celula aceasta cea mai puternica, cea
mai vie — familia, sfAnta familie: tata, mama, copilul, copiii.

Sigur, viata este din ce in ce mai grea. Bunicii nostri si strabunicii
nostri aveau intre 13 §i 16 copii, aga cum au avut bunicii mei de amandoud
partile. Astazi poate nu mai poti s ceri asta, cAnd toata lumea lucreaza,
cAnd toti oamenii sunt ocupati, cAnd femeile nu mai au atatia copii...
Dar constiinta asta a legdturii sufletesti, indestructibila, intre sot, sotie
si copil, aceasta constiinta trebuie si fie extraordinar de vie si nesupusa
variatiilor de — cum si zic? — de temperatura a simgurilor. Aici te inhami
pentru o viatd. Era o vorbi pe care mi-o spuneau mereu bunicile mele:
»Ce Dumnezeu a impreunat omul sd nu despartd, moartea sa desparta!”
Si mai spuneau un lucru bunicile mele: ,,Cinstea casei femeia o tine!”
Femeia este cea care di demnitate si vrednicie familiei, si duratd. Sunt
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lucruri de o mare frumusete, sunt atribute de o mare frumusete pe
care eu cred ci tineretul nostru model le triieste. Dar sunt putini si
nu indriznesc sa se manifeste. Asta e opinia mea. N-au curaj, fiindca
imprejur este o altd lume...

Deci copiii acestia ai nostri credinciosi sunt o lumind, sunt niste
modele. Am fost fericita s vid evoluind pe citiva pe care-i cunosc de
adolescenti, de tineri, pe care i-am vazut devenind preoti si cilugari si
care sunt admirabili — tinerii trebuie si fie cei dintai preoti si calugari!
Am bucuria si vad calugiri si preoti tineri indeplinind indatoririle
cu o dragoste, cu o supunere, cu o deschidere citre Dumnezeu
extraordinari... si asteptind Duhul! Ei sunt nidscuti parca a doua oara!
Sunt prin har, prin punerea mainilor, sunt niscuti parca intr-o alta
ordine... Ei bine, ei ar trebui si fie cei dintai modele, ei cei dintii
sa-i invete pe ceilalti, sa le arate celorlalti cum se triieste in asteptarea
méntuirii. Sigur ¢ unele vorbe par putin invechite in urechile tinerilor,
dar eu vorbesc dintr-o experienta indelungata. Am vizut lumea, nu in
crucis si in curmezis, dar am vazut multe parti ale lumii. Tineretul este
intotdeauna extraordinar!

Si revenind la titlul convorbirii noastre, Lumind si nidejde. Tanarul
credincios de méine se va transforma — va trebui sd se transforme,
dupi parerea mea — din model in luptitor. O ipostazi a modelului
este luptitorul eroic, acela care isi da viata pentru credinta lui, pentru
neamul lui, pentru ceea ce inseamna spiritualitatea acestui neam.

In ceea ce priveste limba, ce are de infruntat tAnirul nostru
credincios? El trebuie sd vorbeasci o limba in care s rasune ecourile
launtrice ale Jogosului. Ce limba vorbim astizi? Deschizi un ziar — te
sperii, asculti televiziunea — te sperii, asculti radio... Am avut 50 de ani
o limbé de lemn, acum avem o limba de... n-as sti sa vd spun... de
tinichea! Int4i de toate s-au introdus in limbi tot felul de neologisme
si barbarisme. Vorbea cineva la televizor acum citeva siptimani si tot
timpul, din doua in doua minute, spunea: OK, OK. Ce sunt treburile
astea? Nu véd mai spun ci flagrant, din adjectiv a devenit substantiv. Nu
se stie vorbi, vocabularul este redus — daci ati observat — la citeva sute
de cuvinte. Stiti datoritd cirui fapt? Datoritd lipsei de lecturd, mai ales
lipsei de lectura a clasicilor. Ceea ce este armonios si nobil, ceea ce este
elegant, frumos, ceea ce respird logosul, ii supdra.



96 S4 nu pierdem verticala

Care sunt primii atacati dintre scriitori? Eminescu, cum bine stiti,
spre marea noastrd durere, si Sadoveanu. Nu se poate! Si ce e interesant
e ca la Eminescu s-a produs o transformare — fac o micid digresiune,
obiceiul batranilor... Eminescu la inceput avea o vorbire bolovanoasa,
cind era revoltat, cind scria fnger si demon sau Venere si Madond, sau
Amorul unei marmure. Si Mortua est era violent vehements, se ciocneau
cuvintele intre ele, si Impdrat si proletar... Dar treptat, pe misuri ce
se limpezea sufleteste, ajungea acolo la cele mai inalte vibratii la care
avea si scrie: ,,Rdsai asupra mea lumind lind, ca-n visul meu ceresc de
odinioard”, sau cealaltd, Luceafirul marilor sau Colinde, colinde — fiindca
vine Criciunul. Cind a ajuns in perioada aceea cuvantul a devenit si la
el purtator de sonuri subtile, eufonice, spirituale.

Ganditi-vé la un mic poem, cum ar fi de trei strofe Peste varfuri:

Peste varfuri trece luni,
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suni.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangaiet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cAnd fermecata
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vreodati?

Unde suntem de la vehementa, violenta lngerului si demonului si de
la Impdrat 5i proletar? Acum totul se linistise in el... Ziceam eu odati,
ficAnd o metaford, ci el s-a smintit in tineretile lui, cAnd a abandonat
credinta din pricina mortii acelei fetite pe care a iubit-o. El devenise,
chipurile, ateu si se complicea in situatia asta in care romanticii toti se
compliceau, de ingeri cizuti, dar treptat am vazut ci el a recistigat, prin
suferinga si jertfa, locul lui menit din cer.
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Deci ii contestim pe acestia care au lucrat, care au sipat adinc la
radicina spirituala a limbii?! Acestia care au invitat limba in cartile vechi
bisericesti — fiindcd amandoi, si Eminescu si Sadoveanu, au umblat in
manuscrisele vechi... Eminescu il invita pe Gaster, care era unul dintre
cei mai priceputi in materie de manuscrise vechi. Ei bine, inseamna ca
in momentul de fati credinciosul nostru va avea de infruntat o ofensiva
a respingerii valorilor, daca nu a abolirii lor.

Citre ce limbi se merge, v-ati intrebat asta? Restringerea asta mereu
a limbii — am ajuns la 500 de cuvinte. Stiti ca Shakespeare are 10 000 de
cuvinte, Eminescu si Sadoveanu au i ei foarte multe... Dar noi mergem
citre computer basic language — cred ci e limba computerului — aceea care
are mai multe cuvinte engleze, bineinteles, pe care nu le intelege un om
ca mine sau ca altul. Dar care tinde citre robotizare. Noi ne golim — sa
mi fereasci Dumnezeu!, poate exagerez, sigur, fiecare are opiniile lui
interioare — suntem goliti de /ogos, suntem goliti de duhul cuvéantului!
Tinerii vor trebui sd raména plini de Jogos! Vedeti ce fortd le trebuie? De
asta spuneam ci tineretul acesta credincios trebuie sa aiba taria de a se
impotrivi unui val enorm, fiindci valul este foarte puternic. Si nu este
sustinut numai de puterea lui, inti. .. este sustinut din afard. lertati-m,
asta e opinia mea.

Sa ne gaindim doar la Dracula — asta e foarte important. Un irlandez,
Bram Stoker, a scris o carte despre Dracula care e celebri pe toatd planeta
si de acolo avem si noi celebritatea. La asa o celebritate, mai bine fari. ..
Ei bine, Vlad Tepes stim ci era fiul lui Vlad Dracul — tatal lui fusese
decorat cu ordinul Dragonului, drago. Tatal lui il purta, si ordinul, drago,
era balaur in mintea oamenilor simpli, ei vedeau, evident, dracul.

Asadar termindm cu istoria, in schimb prezentul este foarte
important... In manualele de istorie gisim zeci de de pagini inchinate
persoanelor de la televiziune, date cu numele lor, ct lucreaza ele, despre
presa contemporand, despre ce important e... Foarte important! O fi
fiind, dar ce facem cu istoria? Atunci am auzit pe domnul acela de la
Ministerul Invigimantului care spunea tot timpul ,OK”, nu putea si
spuni ,.e in reguld” sau ,foarte bine”. Fusese vreo trei luni in America si
de atunci nu mai putea sa spuna decit ,,OK”... Si cAind Dan Berindei si
Octavian Paler i-au zis ,Domnule, dar voi taiati ridicina nationala!”, el
a spus ,,Ce radicind? Ce e aia ridicina? Nu este decit prezent”. Eu am
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ramas absolut sideratd — cum v-am spus si dumneavoastrd — asta inseamna
incultura crasi, nu filosofici, inculturi de toate zilele! Ce inseamni
prezentul firad trecut... numai prezentul, nu ne intereseaza altceva, si
atunci va asigur ca dam la gunoi tot si rimanem cu computerul, ne
facem roboti i am terminat planeta.

Ei bine, lupta va fi grea pentru tAnirul credincios, pentru luptitor.
Vedeti, el trebuie sa-si acordeze toate puterile sufletului pentru a se
constitui intr-o unitate de fortd, o unitate care s impuna, prin vrednicie,
prin puterea de a impresiona imprejur, de a chema spre biserica. Discutia
este deschisa in directia asta, dupa cate stiu eu. Dar mi se pare, de
exemplu, c¢i nu a mai rimas termenul de ,biserici nationald” in legea
cultelor... In orice caz foarte multi lume refuzi si ne mai numeasci
biserica nationald. Ei, cum poti la 20 de milioane de ortodocsi din
23 de milioane de oameni si contesti calitatea de national? Pina
si greco-catolicii la vremea lor sunt un fenomen istoric. La sfarsitul
secolului al XVII-lea, in 1699, Atanasie Anghel a ficut unirea cu Roma.
De ce? Si ca sd poata afirma drepturile romanilor, latinitatea lor — la
vremea aceea aveau o confirmare a necesitatii istorice. Ca Ardealul,
Transilvania si se simti cum era, romineasci — cici exista acea Unio
Trium Natiorum in care romanii erau doar tolerati, desi urias majoritari.

Contestam calitatea de a fi a unei Biserici care s-a implicat in toatd
istoria Romaniei. Niciieri cred — nici micar in Rusia care era cunoscutd
drept o tard foarte pravoslavnici si a avut sfinti numerosi — niciieri in
viata politica, in viata statului nu s-a implicat o Bisericd precum cea
roméineasci. Cum spuneam adineauri, nu s-a miscat nimic fard stirea
Bisericii, fard confirmarea, fard acceptul Bisericii. larasi revin la Stefan
cel Mare, si ma gindesc la Fratii Jderi, care este o epopee nationald, si
la legaturile lui Stefan cu arhimandritul Hotinului, consilierul lui de
taind... Uitati-vd peste tot, in toatd literatura si istoria noastrd, cum
se implicd Biserica! Cum si contesti calitatea de biserica nationala
acestei Biserici? Adici noi suntem totuna cu martorii lui Iehova si cu
penticostalii? Conform drepturilor omului? Cine ne cere aceste lucruri?

As vrea si vi spun ci l-am admirat foarte mult pe Inaltul Bartolomeu
cand a tinut acea foarte frumoasi conferintd, la Bucuresti, pe 29
octombrie parca — Europa si Ortodoxia. Cu citeva zile inainte auzisem
la televizor ci un demnitar de limba germani a aruncat, asa, o vorba:
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»Europa se termind acolo unde incepe Ortodoxia’. Si atunci dati-mi voie
sd vi intreb, cum adicd? De aceea a fost bombardata Iugoslavia, pentru
ci era ortodoxa? De aceea suntem ultimii din lume? Ce este cu acest
atac impotriva Ortodoxiei?

Si dupi aceea mitropolitul Bartolomeu a ficut o conferingi superbd
in care a legat tot timpul Roma de Bizant. A argumentat cu o serie
intreaga de fapte de cultura care ilustreaza datoria Occidentului fatd
de Bizant, incepand chiar cu Renasterea. In clipa in care nivala turci
incepea au plecat episcopi si preoti, s-au dus cu manuscrise in Apus. ..
Dar nu numai atat, fenomenul a inceput mai devreme, a inceput de la
Tustinian care a reficut si a salvat dreptul roman, cu toate acele complexe
de lucriri juridice, corpusurile —a imbogitit si reficut tot statutul juridic
al Imperiului Roman de Apus si de Résarit.

Vi spun ci Inaltul Bartolomeu a ficut o frumusete de ilustrare,
cu detagare, cu elegantd, fira si fie polemic, referindu-se tocmai la
ceea ce spusese acel demnitar occidental — Europa s-ar termina aici
unde incepem noi. Adici noi suntem cufundati intr-o Ortodoxie care
pentru ei inseamna ruind... Dar, din fericire, nu pentru toti inseamna
ceea ce insemna pentru acel demnitar de limbi germani Ortodoxia. 1l
am aici ca exemplu pe Olivier Clément si pe Marc-Antoine Costa de
Beauregard, francezul trecut la Ortodoxie care s-a cilugirit si s-a preotit,
si care a scris acea carte superbd — Rugati-vi neincetat. Eu nu cunosc carte
mai frumoasi despre rugiciunea inimii! A scris si Mitropolitul Serafim,
multi au scris, nu numai roméni... Ei bine, cartea lui Marc-Antoine
Costa de Beauregard arde de dragoste pentru Mantuitorul! E vorba de
rugdciunea inimii: ,Rugati-va neincetat!”, cum zice si Pavel. Olivier
Clément, ca sa explice conversiunea lui, a scris aceastd Vers lautre soleil
— ,Citre celilalt soare”. Mi gindesc la episcopul Kallistos Ware de la
Oxford, care depinde de Patriarhia Ecumenici din Constantinopol, de
Patriarhul Bartolomeu... Si acela este un fervent ortodox.

Imi pare riu ci n-am adus cu mine o scrisoare pe care am primit-o
de la un preot ortodox american, care a fost convertit la Ortodoxie de
marele nostru cilugar ascet, parintele Roman Braga. Acest preot a venit
s md viziteze in vara asta la Viratec, sa vada casa parintelui §i a maicii
Benedicta, §i dupd ce a ajuns in America mi-a scris o scrisoare. Superba,
am dat-o la multiplicat si vreau s-o public! In ea spune ci pentru el
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intalnirea cu Romania a fost de o fascinatie formidabild, ci el a intalnit
aici holiness-ul — sfintenia. Si marturiseste cd daca n-ar fi avut familie ar fi
rimas la Putna si s-ar fi calugirit. El face elogiul Ortodoxiei intr-un chip
extraordinar, foarte scurt, vorbind despre umilintd, despre smerenie.
Ceea ce l-a impresionat extraordinar a spus cd au fost sfintenia, smerenia
si blandetea. Blandetea care nici micar nu are un echivalent exact in
limba englezi — mild inseamna blind, dar blandetea aceea a cilugirului,
a ortodoxului romin autentic, aceste calititi nu prea le-au tradus
americanii. $i cum credeti ca termina? Asta mi-a plicut extraordinar...
Trecuse si pe la Sihastria §i auzise de vorba pe care mult regretatul nostru
parintele Cleopa — Dumnezeu sa-l odihneasci cu ingerii! — o spunea
in ultima vreme: ,MAinca-v-ar raiul!” Asa ca scrisoarea se termina cu
traducerea in englezeste a cuvintelor ,Minca-ne-ar rajul!” — ,May
paradise consume us!”.

%

S ne gandim ci, de fapt, Ortodoxia nu este atit de dispretuita in
Occident cum e dispretuita de anumiti demnitari din ¢ari europene,
care socotesc ci laicitatea lor — fiindca sunt laici — este totul. Ei nu mai
deosebesc profanul de sacru. Sau mai bine zis, pentru occidentali sacrul
aproape nu mai existd. Eu am fost la Roma si am vizut, bisericile sunt
goale! Am fost in nord, in Danemarca, am fost in Suedia, bisericile sunt
goale! Si omul de rind, mireanul, face de cele mai multe ori, sigur, un act
formal ducAndu-se la biserica. Asadar biserica noastri trebuie apiratd,
cici e lovitd si dinduntru si dinafara.

Eu cred ci in primul rind acei calugiri §i preoti minunati de care
vorbeam au o menire, au misiunea de la Duhul SfAnt si refaci ceea
ce ni se pare aproape imposibil de refacut: spiritualitatea neamului
acestuia. Exemplul lor. Ei sunt si modelele, ei sunt si nidejdea... sunt
conducitorii modelelor si conducitorii nadejdii, ai luptatorilor — pentru
cd si aici, din nefericire, vom intilni deosebiri. Nu toti preotii tineri
cu aceeasi fervoare, nu ard toti de aceeasi credintd. Dar preotia nu este
profesie, preotia este chemare, preotia este misiune! Ganditi-vd ¢ noi
avem un asa frumos vers in Acatistul Acoperaméntului Maicii Domnului:
»Bucuri-te cea de-a pururea vorbitoare cu cei ce se nevoiesc in post si
ticere”. Cine sunt acestia? Ei bine — preotii si cilugarii. Ei se nevoiesc
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in post si ticere, ei se fac lacas ai Duhului Sfant. E normal sa fie asa. Ei
sunt daruiti vocatiei lor, cum vid la acesti tineri ASCOR-eni — fiindca
am avut la Suceava, la Moinesti, la Bacau foarte multi studenti in acesti
ani care trag de mine sa vin si acolo si le vorbesc. Sunt tot atit de
patimasi, de indrigostiti de Biserici si atit de daruiti. Unii sunt fizicieni,
chimisti, arhitecti, economisti — dar toti profund atasati Bisericii, nu uitd
apartenenta lor la Biserici. ASCOR — sunt minunati acesti tineri copii.

Eu sunt profund incredintati ca noi ne vom ridica din starea in care
ne aflim datoriti acestor tineri, chiar in aceastd lume in care suntem siin
care se traieste o vorba a unui filosof englez homo homini lupus — omul
a devenit lup pentru celilalt om. Am vorbit despre aproapele, despre
raportul dintre mine si tine, eu si aproapele meu, care caracterizeazi
modelul nostru crestin. Acum ai nostri luptitori vor avea de infruntat
acest homo homini lupus intr-o societate care nu merge decit dupa castig,
care se inchina vitelului de aur — si ei nu pot sluji lui Dumnezeu si lui
Mamona. Stiti foarte bine ca vitelul de aur este — cum zice roméanul —
ochiul vrajmasului, ochiul celui rau.

Mi-aduc aminte ci Giovanni Papini in foarte frumoasa lui biografie
a Mantuitorului, La vie de Jésus, comenteazi un tablou a lui Tiziano.
Este tabloul in care MAntuitorul este fata in faga cu fariseul care-I arata
moneda si-I spune: ,Si platim dajdie, Rabi, sau si nu platim?” Si
Méntuitorul nu atinge moneda si spune: ,A cui e fata, al cui e chipul
de pe monedd?” Si el zice: ,Al cezarului”. lar Mantuitorul rispunde:
»Dati cezarului cele ce sunt ale cezarului si lui Dumnezeu cele ce sunt
ale lui Dumnezeu” (cf. Matei 22, 15—21). Mantuitorul n-a atins banul,
spune Giovanni Papini, pe buni dreptate, pentru ci banul — el spune
acolo un lucru cam dur, ca un evreu convertit ce este — este ,,excrementul
diavolului”. Ei, la noi se spune ochiul, si ochiul este mai patrunzitor
decit ceea ce zice Papini. Pentru ci, vedeti dumneavoastrd, banul
sluteste sufletul omenesc, banul ne face neoameni. Calcim in picioare
pe aproapele nostru pentru bani, si cAnd s-a dus milostenia s-a terminat
cu omul. Toate lucrurile acestea sunt teribile!

Dar eu sunt convinsi ci tineretul nostru credincios intr-adevir
se va intdri cu lecturi. Sunt carti foarte frumoase, din ce in ce mai
frumoase despre viata sfintilor — despre staretii de la Optina, staretul din
cutare loc, Serafim din Sarov etc. Toti, de peste tot, mai ales ai nostri.
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Aceste lecturi imbogitesc si intaresc sufletele noastre, iar pe urma este si
Sfanta Liturghie. Participarea la Sfinta Liturghie este esentiald pentru ca
transfigurarea care intervine la epiclezi — ce este altceva decit momentul
nostru de dialog cu Dumnezeu? Intr-adevir, intr-o clipiti vedem fiinta
noastrd transfiguratd.

Asa trebuie si fie cei care vor veni pe viitor. Ei vor fi de data asta
nu in situatia ,fericiti cei milostivi” sau ,fericiti cei ficatori de pace”
ci fericiti veti fi cAnd vd vor ocari si va vor prigoni si va vor zice tot
cuvantul rau impotriva voastrd mintind din pricina Mea” (Matei s, 11).
Ei vor fi atunci intrati pe calea luptei, a martirajului, a misiunii implinite
pentru a reface pimantul nostru in viitor — desi suntem si aici teribil de
sceptici! Ei vor fi pe paméntul nostru reficitori ai neamului, si atunci
poate vom evita ceea ce a spus Malraux despre non-existenta unei lumi
nereligioase, ci va fi reintronarea unei lumi a spiritului. Dumnezeu si fie
cu tinerii, Maicuta Domnului sa-i ocroteascd si sa-i indrepte! Misiunea
lor este extraordinar de grea, dar de-o noblete nemaiauzitd... Dumnezeu
sd va ajute!

%

Sd vorbim mai des despre convertirile strdinilor §i despre admiratia
extraordinara a celor mai multi dintre ei fatd de Ortodoxia noastra.
Fiindcd asta este foarte important. Avem martori pe acesti mari
intelectuali ai Occidentului care trec la noi, iar ai nostri nici nu se
sinchisesc, ba si contesta Ortodoxia. Ortodoxia are valori inestimabile,
eu vad ci ignoranta naste indiferentd, indiferentism sau chiar negativism.
Astfel se jertfeste ortodoxia poporului roman, a unei mari parti din
poporul romén. E ca ignoranta fatd de Eminescu. Cei care contestd opera
lui Eminescu habar n-au de opera lui. Ei stiu asa: Impdrat si proletar,
Somnoroase pdsdrele... Daci ar vedea cele 16 volume ale lui care umplu
o bibliotecd, poate s-ar speria... Iar daca ar vedea cele 40 000 de pagini
de manuscrise de la biblioteci ar lesina! Deci ignoranta mi se pare ci e
una din cauzele cele mai profunde ale refuzului sau indiferentismului
romanului fatd de Ortodoxie.

Este adevirat ci dupd so de ani greu se reface o minte pervertita de
ateism. Dar eu vreau sa va dau exemplul meu. Am fost si eu profesor
universitar, de toate am fost... Nu mi-am pierdut nicio clipi credinta si s
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stiti ¢ md duceam la bisericd, de altfel am purtat vesnica cruce greceasca
— fiindcd, si v spun acum drept, putea fi luatd drept bijuterie. Ateii ma
intrebau: ,Ce ai la gat, trifoi?” ,Da”. ,Cu patru foi?” ,Da”. Era crucea
greacd. Dar oricind te puteai duce la biserici si ma duceam la biserica.

Preasfintitul Calinic Botosineanul isi aduce aminte ci pe vremea
cand era ghid la Putna, acum aproape douizeci de ani in urmd, am fost
cu o delegatie de elevi si studenti acolo. Erau i primarul si secretarul
raionului acolo, iar eu i-am pus pe toti in genunchi si au ingenuncheat
si ei in biserica, de fricd, ca nu au avut incotro. 40—s0 de ani de ateism
au lovit in mintile cele nestiutoare, cele nedeprinse, cele in care nu a
intrat obisnuinta celor sfinte. De aceea am spus cd e important sa-1 duci
pe copil de mic la biserica, la impartasanie, la spovedanie — macar din
cind in cind. Si stie ce inseamnd toate randuielile, si-i introducem pe
figasul unei reintalniri cu Ortodoxia. Eu md uit si in mandstiri — ca
triiesc mult, peste 5—6 luni pe an in ménastire. Ma uit imprejur. Nu se
vorbeste suficient despre valorile Ortodoxiei, nu se vorbeste!

Si vedeti ce am pagit... Eram la o sezitoare de maici §i am vorbit
despre tiierea voii. $i stiti cd maicile nu prea mai stiau ce e aceea? Pur si
simplu incredibil! Nu se mai vorbeste despre ascultare. Cum spuneam
mai inainte, Maica Domnului vorbeste incontinuu cu cei se nevoiesc
incontinuu in post si ticere. Ce frumusete e aici! Nu mai stie lumea de
Acatist, nu mai stie lumea de Paraclis, ei nu mai stiu nimica. .. Triiesc ca
niste sdlbatici, aga incit sa stiti cd vina este si a celor care nu i-au catehizat.

Vedeti dumneavoastrd, Biserica Catolicd are acea superioritate
asupra noastri: catehizeazi de mic copilul. 1l iau acolo si-i bagi in cap
— vor, nu vor — Sfanta Treime, Mantuitorul, Miicuta Domnului, tot!
La noi... Fac iar o digresiune, cu religia in scoli. Ca nu e obligatorie, ca
cine vrea face, cine nu vrea nu face... Ce sunt chestiile astea? Dar cum
se poate? Eu numai in clasele primare nu am facug, fiindcd am invigat
la maicile catolice, dar in liceu opt ani de zile am ficut religie, in fiecare
saptimand. Opt ani de zile.

Suntem nescoliti, suntem cu so de ani in spinare de ateism si pe
de altd parte nimeni nu spune inca nimic. Toata ziua ar trebui sd avem
Savonarola peste tot, si avem predicatori buni si credibili. Si sd nu se
spuni: ,,sa nu faci ce face popa, si faci ce spune popa’. lertati-md, dar
sunt niste lucruri pe care eu le-am inteles — unde asalteaza sectantii si de



104 S4 nu pierdem verticala

ce se duc oamenii la sectanti. Ci acolo le tot citesc Biblia — indiferent
cd o citeste un cizmar sau un tAmplar, sau habar nu are de semnificatia
pasajului pe care-| citeste — dar lor li se pare ci le spune niste adevaruri
fiindca st intre ei si ii bate toatd ziua la cap. Si sa vedeti ca nu se dau
batuti. Stiti foarte bine cu ce mijloace lucreaza sectantii, cu cadouri... E
si 0 vreme grea la noi, e o vreme de siracie teribila si sigur ca pe un tanar
modest de 14—15 ani cu o pereche de blue-jeans l-ai cucerit, l-ai convertit.
Ne intorceam anul trecut de la Mitocul Dragomirnei — eram cu maica
staretd de la Dragomirna —si trecind prin sat, la 2 kilometri de manastire,
vedem magini superbe, tineri imbracati in haine elegante, in costume
cu cravate la git, cu camdsi ca neaua. Veneau cu masini, cu camioane
incircate cu cadouri pentru siteni chiar la Mitocul Dragomirnei, adica
in satul ménastirii! Unde-i cetatea mai puternicd, acolo diavolul bate
razboi mai tare, cum zic si Sfintii Paringi, nu?

Sunt atitea tentatii, sunt atitea ispite, incit nu stiu cum si va
spun... Trebuie sa o luim de la inceput, de mici, cu toti, sau la cei mari,
la cei copti, si le explicim, si le vorbim. Pe de alta parte, inseamna ci
sdrdcia asta ii face pe unii oameni si dezniddjduiasci. Ei vid acum o
inegalitate ingrozitoare, vid oameni care stau fird griji, demnitari care
au zeci si sute de milioane pe lund... $i oamenii au un milion-doud
ciAnd au trei-patru copii acasa. i atunci ce si-i spui?! Ai sentimentul ca
nu mai are antene pentru duh, nu mai are antene pentru spiritualitate.
Altii nu, dar aceia sunt putini.

Pe de alta parte, noi nu mai avem — stiti ce nu mai avem? — tdrani
adevarati, deoarece comunismul a urmdrit s ridice clasa muncitoare
si sd desfiinteze tiranimea. Or desfiintdnd tirinimea ei incercau si
taie radacinile noastre. Vedeti dumneavoastra, sunt doua extreme care
incearca acelasi lucru. Se taiau ridicinile atunci, se taie ridacinile si acum
— sau se incerca sa se taie, cd nu se pot taia in cele din urma. Aicie grédina
Maicii Domnului, tara noastrd, si oricAt am suferi, am trage, oricit ar
deznidajdui omul, Maicuta Domnului nu ne lasd, Cei de sus nu ne lasa!
Avem prea mult singe de martir, avem prea multe moaste in paiméntul
acesta — moaste anonime. Am mai spus asta odatd, mi se pare: Poiana
Pustnicului, Pidurea Pustnicului, Pestera Sfintei etc. — nu se stie cine au
fost ei, dar acestia sunt, ne vegheaza si ne intiresc si asta este esential.

O spun cu tarie: trebuie sd infruntati primejdiile, intAlnirile cu
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necredinciosii, chiar daca refuzd de cele mai multe ori, dar treptat,
poate, cine stie?... Vorbindu-le despre cineva, citindu-le ceva — ma
gandesc de pildi la o carte mai accesibild, poate cartea Celilalt Noica
a parintelui Rafail Noica, fiul lui Constantin Noica. Cartea aceea este
foarte frumoasa si el explicd cum a trecut la Ortodoxie. Mama lui era
anglicand, cand a inceput razboiul ea a plecat cu copiii in Anglia si s-au
despartit. N-a vrut si mai riméina in Romania iar Dinu a rimas si a
suferit ca un martir! Si el, copilul, Rizvan, crescut in legea anglicani,
a simtit cd ceva nu e in reguld... A inceput s se duci incet-incet la o
bisericd ortodoxd din Londra care n-avea cine stie ce, dar a intrat si
treptat a fost ,,prins”. Si a trecut la Ortodoxie si el.

Vedeti, lista se mareste din ce in ce mai mult... Or daca
dumneavoastra vorbiti despre striini care au trecut la Ortodoxie poate
veti fi mai credibili, fiindca ai nostri sunt tot timpul — din nenorocire —
cu fata catre straindtate, citre Occident. Si asteapta... Ce asteaptd, nu
stiu, izbavirea de la Occident... Se vede ce izbavire avem. Nu stiu si se
cufunde induntrul lor, nu stim sa ne cufundim induntrul nostru! Nu
stim sd gasim in noi resursele unei triiri ortodoxe autentice. Ei, asta
trebuie sa-1 invete pe crestin duhovnicul. Duhovnicia trebuie reluata, si
foarte in serios, pentru ci alte cdi nu vad decat asta. Ori sd-i chemim asa,
ori sa-i ducem la un duhovnic foarte priceput care si stea de vorbd cu
ei, un pdrinte care s aiba aceastd acest har al convingerii. Jar exemplul
mi se pare a fi esential.

*

Sa stiti cd un subiect care ma pasioneazi pe mine, personal, este
relatia dintre credinta si stiintd, jar convingerea mea este ci ele tind din
ce in ce mai mult sd convearga. Einstein a spus asta la sfarsitul vietii
sale — cd asa L-a descoperit pe Dumnezeu: in cercetarea stiintifica.

Acum vreau sa va povestesc un lucru care ma priveste pe mine...
vorbesc iar despre mine, dar o si ma iertati! Academicianul Mihai
Draginescu, marele informatician i filosof al informaticii, a ficut
un discurs de receptie la Academie — el a scris carti fundamentale ale
materiei. Vorbea despre formare de universuri, ficea o cosmologie foarte
interesantd dar in care un singur punct lipsea. Zicea: ,Da, e adevirat
cd acel generator de universuri poate fi iubit, centrul generator de
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universuri poate fi iubit de fapturi. Fapturile pot dirui afectiune, Acela
nu déruieste afectiune”. Si atunci eu care am ficut rispunsul la discursul
de receptie i-am spus: ,Nu va supdrati, dar este foarte ciudat! De ce
aboliti reciprocitatea posibild? De ce? Dumneavoastra nu spuneti”’. Eu
vorbeam apofatic, el vorbea putin cam materialist, putin cam tare...
»Dar — zic eu — de ce nu ldsati lucrurile sa lucreze reciproc, de ce numai
noi sa iubim si Cel care ne creeazi sd nu ne iubeasci? Creatia se face din
dragoste. Creatia e ficutd de Dumnezeu din dragoste!” $i atunci d4nsul
— mi-a spus doamna dupa aceea — a cazut pe ginduri, n-a dormit trei
nopti si dupa aceea mi-a marturisit intr-o zi cd e pe punctul de a accepta
punctul meu de vedere, ci i se pare ca e intr-adevir posibil.

Stiintd si sintezd e de altfel titlul unui volum publicat la Paris cAnd se
implineau un numir egal de ani de la moartea lui Einstein si a calugirului
iezuit Pierre Teilhard de Chardin — un mare geolog si arheolog —, iar la
acel colocviu unii vorbeau despre Pierre Chardin, altii despre Einstein.
Ei bine, Pierre Chardin, fiind cilugir si profund credincios, triind 30
de ani i facAnd sdpaturi in China, descoperind pitecantropus s.am.d., a
construit o teorie — sigur ¢i nu e strict crestin-ortodoxd, dar el o a ficut-o
cu o adoratie extraordinard — si spunea asa: ,, Tot universul evolueazi
si tinde citre hristic”. Ceea ce mi se pare foarte frumos... Sigur ci cei
care sunt impotriva evolutiei isi inchipuie ci evolutia cAntata de Pierre
Teilhard de Chardin este evolutia lui Darwin — fereasci Dumnezeu!
El vorbeste despre impulsul citre Hristos care se afld in fiecare dintre
fapturi, si asta mi se pare foarte frumos. Uite asa unii il aduceau pe
Einstein, altii il aduceau pe Pierre Teilhard de Chardin si incercau sa-i
impreuneze in efortul lor de a descoperi pe Dumnezeu.

Oameni de stiintd foarte mari ai secolului nostru. Asa ci pirerea
mea este ci oamenii de stiintd care contestd, sau care nu tind citre
descoperirea treptei ultime ai existentei noastre, nu sunt cu adevirat
oameni de stiinta.

Ce ne puteti spune despre legitura lui Mircea Eliade cu Ortodoxia?

I-am reprosat lui Mircea Eliade intotdeauna faptul ca nu s-a
pronuntat niciodatd in legiturd cu Ortodoxia. $titi ci el a fost in India,
a ficut studii la Calcutta cu profesorii de la Hrupta si nu stiu cit de bine
cunostea Ortodoxia, cit de aproape... Dar vreau si va spun un lucru
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— toatd povestea asta cu istoria religiilor cind conduceam Accademia
di Romania din Roma... Eram solicitatd adesea de italieni si de alti
strdini si facem colocvii despre istoria religiilor, colocvii in care se
confruntau savanti de mana inti. PAna cind, la sfarsit, intr-o concluzie
am spus: ,,Foarte bine, e foarte frumos si interesant si instructiv s aflim
despre toate religiile planetei din toate etapele. Dar eu am impresia ca
acest studiu comparativ al religiilor, ne depirteazi de propria noastra
religie...” Si sd stiti cd am sentimentul din ce in ce mai acut ca lucrurile
se petrec asa. Astfel incAt eu ma gindesc la Mircea — care nu s-a
pronuntat. La cisdtoria lui mi se pare ci a asistat un pastor baptist, un
preot greco-catolic, nu stiu daca si un preot ortodox... In orice caz, a
avut trei preoti, de trei confesiuni crestine diferite. Si atunci de asta zic.
M-am intrebat daci a fost atasat... Nu cred ci a fost atasat Ortodoxiei.

Fiindci el a aprofundat mai degraba filosofia si religia Vedantelor
decat Ortodoxia. Nu stiu in ce misurd cunostea pe parintii Bisericii,
n-am gasit nicio referintd in opera lui, la Filocalie, hagiografie, patrologie
etc. Imi pare foarte riu, dar asta este opinia mea. Imi pare teribil de riu!
Cat a fost el de mare, cAt a fost stiinta lui uriasa, dar in chestiunea asta
nu stiu cum a stat... Deci nu pot si vi dau un raspuns definitiv sau
definitoriu pentru el.

In lagi existi un post de radio misionar-cultural, radio Trinitas. Ce rol
credeti ci poate juca un astfel de radio in societatea actualia?

Asa cum se infatiseazd imaginea societdtii actuale, un astfel de post
de radio bisericesc este de primd importantd. Cind te gandesti cite
posturi de radio sunt care otrivesc mintile si sufletele noastre, cu orori,
cu crime, violenta, erotism... Astfel de posturi ca Trinitas ar fi absolut
indispensabile. Este admirabil acest post, dar ar trebui sa avem 7 posturi
de genul acesta. Numai in lasi ar trebui s fie, stiu eu, doud sau trei. in
fiecare oras mare s fie doua-trei sau macar unul, cum e Credo, Lumina
parca...

Mie mi se pare ca nu intotdeauna cei care conduc acele convorbiri
sunt sustindtorii pasionati a ceea ce trebuie si fie intr-adevar un post
de radio bisericesc. Altul trebuie sa fie continutul unui post de radio
bisericesc. Se poate face o catehezd noud a poporului nostru, adincita.
Dar nu se poate reprofila spiritual neamul nostru cu un post de radio
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bisericesc. Esential e si putem sau si avem curajul, sd avem mijloacele
materiale si fundim nenumarate astfel de posturi. Atunci poate lucrurile
s-ar mai imbogdti. Asa sigur ci prin tot ceea ce aude credinciosul, sau
mai putin credinciosul, sau necredinciosul treptat se lumineazi, capita
niste notiuni esentiale pentru o viatd duhovniceasci.

De aceea mi se pare ca Trinitas este o realizare absolut remarcabila!
Ar trebui s i se dea atentia cuvenita si mai cu seamd mijloacele materiale
pentru a-si spori aria de influenta.

Si ultima intrebare. In conditiile unei crizei generale a tuturor
valorilor, cum credeti ci tineretul roméin va reusi si infrunte noianul de
ispite si dezamagiri la care este supus?

Foarte greu. V-am spus, tineretea este supusi ispitelor la fiecare pas!
S ne gandim numai in cite feluri, numai asa, in citeva vorbe... Ce vad
ei la posturile de televiziune? Numai violentd, cruzime, crime... eu am
incetat sa md mai uit la televizor. M uit si ascult — daca ascult — stirile
si cu asta am terminat. Pentru ci este ingrozitor! Dacd cineva s-ar uita
acolo cred ca ori ar innebuni ori ar deveni un monstru. Pentru ci nu
existd decit cruzime, violentd, ucideri si, iertati-mai... erotomanie — cd
nu pot si-i spun altfel — de toate felurile! Ei bine, in felul acesta, vizual
si auditiv, tineretul nostru este captat de treburile astea.

Pe urma sunt discotecile acestea — pericol public. Discotecile sunt
o salbaticie. Am fost si eu de vreo doua ori intr-o discoteca. Eram odata
presedinte de olimpiada la Botosani si ne-am dus la Falticeni, sa ducem
copii in vizitd la casele lui Lovinescu. Aveau o discoteca noud si au spus:
,Doamnd, haideti si dumneavoastrd, sa se distreze copiii, sa vedeti si
dumneavoastrd cum arata’. Si incepuse deja dansul... Eu am intrat pe
usd si cind am vazut luminile acelea nebunesti, cind am auzit urletele
cumplite de la microfoane, am iesit pe usa de vizavi, dar rapid de tot.
Am zis ca daci stau acolo cinci minute innebunesc!

Nu e gluma. Copiii-si pierd inocenta... Eu am vazut in Italia,
la TV, ce se intAmpla — aproape ca nu existd noapte in care si nu iasi
doi-trei copii de la discoteci, la Roma, si sa nu intre cu masina in pom,
de ameteald, de alcool i droguri, ori s se injunghie, ca si la noi. Pentru
cd astea sunt ispite luciferice! Sa stiti cd eu nu vorbesc pentru ci sunt o
babi retrograda, eu imi dau seama perfect de pericole, le cAntiresc! Am
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trecut prin foarte multe in viata mea, am vazut foarte multe lucruri —
ganditi-vd ca am trait in trei-patru regimuri. Si am vazut evoluand si
involuind poporul acesta, dus cand intr-o parte, cind intr-alta, batut
de toate vanturile... Foarte putini au fost cei care au rezistat. Au rezistat
unii frumos in timpul prigoanei comuniste, au rezistat frumos cei de
la Rugul Aprins, atitia preoti si attia cilugiri, si chiar laici — ca marele
poet Vasile Voiculescu sau Alexandru Mironescu. Dar asa ceva, varat
parci intentionat pentru a debusola un tineret, aga ceva n-am mai vizut!

Aceste discoteci sunt niste localuri in care fetele isi pierd curitia,
baietii asijderea, se consuma alcool, droguri... Dar astea sunt niste
treburi, repet, luciferice! Cum se petrece cu filmele, cu influenta filmelor
de la TV, cind vezi cum se ucid acolo oamenii ca mustele. Mie nici
mdcar un gindac nu-mi vine sa-1 omor. Nu se poate! Viata este simanta
din simanta dumnezeirii! Suntem chip din chipul lui Dumnezeu! Asa
invitam? Asta aritdm? Suntem toti lesinati dupa tot ce vine dinafara?
Si incepem si noi sa facem ca ei.

Sau ne smintim cu totul si dim peste cap autorii clasici, zipacim
textele. Am auzit de un spectacol. .. de asta nu ma mai duc la teatru, din
cauzd cd regizorii intré cu picioarele — din dorinta de a fi extraordinari de
inovatori — in textul marilor scriitori, marilor artisti. Au montat Romeo
si Julieta — nu stiu daca ati auzit de spectacolul acesta. Si s-a zis: ,,Ce, sd
facem scena balconului? S-a invechit, ce balcon? Facem o baie, punem
spuma si o bagim pe Julieta goald in baia cu spuma si vine Romeo
imbricat, intra si el imbracat in baie, si pe urmi iese din baie...” Si toatd
lumea din sald a lesinat de fericire ci s-a innoit textul shakespearian.
Dumneavoastri ce parere aveti?! lardsi, probabil ca eu sunt inapoiatd
sau mai stiu eu ce...

Sau Andrei Serban, marele, foarte marele — ma plec in fata lui —
regizor, a facut acel formidabil spectacol intr-o limbi greco-latind din
marii tragici ai Greciei: Eschil, Sofocle si Euripide. Ficuse un mixtum
compositum, foarte bine gandit de altfel, si impresionant, extraordinar,
cu niste procesiuni ca in vremea clasicilor, si la un moment dat, in
Troienele de Euripide, apare Elena in pielea goald, rasa in cap si violata
de un urs! lertati-ma: de un urs pe scend! Ei, dati-mi voie sd va intreb,
asta e arta? Eu sunt inapoiata si batrind, e adevarat, dar daca asta e artd
sa rimana la ei acolo.
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Deci e foarte greu cind gresesc oamenii pusi si decidd. Si nu
gresesc fird intentie, gresesc ca sd se puna in evidentd. Un fel de trufie
prosteasci, asa, ca si fie ei mari inovatori in materie! Ce texte, ce prostii,
ne-am siturat de balcoane, baia cu spume e o chestie moderna! Sau am
auzit ci a fost un spectacol cu Chiriza. Era vorba de Maia Morgenstern
care nu ficea chiar striptease, dar se pare cd era imbricata intr-un costum
de ultima moda, foarte indrazne si foarte... si cu o muzica... Vedeti
ce se intAimpld? Oamenii tineri vid asta si le place grozav. Imi povestea
regretatul losif Sava — Dumnezeu si-1 odihneasca! — ci au fost tineri care
au fost de sapte ori sa vada spectacolul Romeo si Julieta, asa de mult le-a
plicut scena balconului.

Spuneti dumneavoastrd, eu ce sa mai spun? N-an cuvinte... Ce
retete si mai dau pentru tineret? Cum sa-i feresti dacd cei care sunt in
misurd sa decida decid in felul acesta? Sa-i aducem la credintd incet,
incet. Greu... Tineretului crestin, voud credinciosilor, va revine sarcina
aceasta, voi imprejurul vostru sa faceti lumina! De asta v-am spus
modele, de asta ati pus voi in titlu ,Lumini si nidejde”. Lumina sunteti
voi, modelul, si nadejdea sunteti voi, luptatorii, aceeasi! Mai aveti trei
siptimAni pAni veti deveni luptitori, pAni la Inviere. Si si nu-l cofirmati
pe André Malraux, cu profetia despre secolul absentei religiei.

Fiecare generatie are o misiune, poate ci menirea noastrd la inceput de
acest mileniu este si luptam impotriva curentului. Si si avem curajul de a
marturisi credinga noastrd prin fapta si prin cuvint. Mulpumim doamnei
academician Zoe Dumitrescu-Busulenga pentru efortul si dragostea
deosebitdi pe care le-a ardtat fagi de noi, venind inci o dati si ne bucure.

Conferintd ASCOR Iasi, Postul Mare, 1999



VALOAREA MINUNII PENTRU OMUL MODERN

Blagosloviti, Tnaltpreasﬁngite Pirinte, ca si vorbesc!

Va mulgumesc pentru ce-ati spus despre mine, dar e mult, e foarte
mult, ma coplesiti... Am venit la Galati in Saptimana a cincea a Postului
cu un scop foarte precis, acela de a lua parte la Canonul cel Mare al
Sfantului Andrei Criteanul. Acel minunat — iatd cuvantul, minunat —
canon care s-a cAntat aseard in catedrald. M-a adus prietena mea, doamna
scriitor Lidia Popita Stoicescu, care a participat si anul trecut la acest
Canon aici si I-a socotit o clipi de nedescris! 1l socotesc si eu la fel. Dar
aceastd minune a Canonului a fost precedati in seara in care am venit de
prezentarea catedralei. Inaltpreasfintitul a ficut cu noi o mici minune
— fiindcd sunt minuni mari si minuni mici: ne-a adus pe neasteptate
noaptea in catedrald. Am intrat intr-o liniste si-ntr-un parfum liturgic. ..
Nu fac aici o metafora, era parfum liturgic in intunericul acela, luminat
numai de candelele de jos, din dreapta, si de cteva cindelute aprinse
la altar. Impresia a fost evident zdrobitoare, pentru ci o bisericd sau o
catedrald in care minunea liturghiei se sivarseste in fiecare zi poartd
pecetea Minunii Celei Mari.

Dupa aceea, treptat, s-au aprins lumini pe fiecare dintre pirtile
cele mai importante ale bisericii. Emotia crestea, tulburarea era din ce
in ce mai puternici. Se desluseau incet, incet, chipurile... Intai, pe
peretele absidei altarului, Maicuta Domnului, dupa aceea, zdrobitoare
si indelebila — intr-adevir de nesters —, imaginea Pantocratorului. Am
vdzut-o poate in sute de biserici, dar nicaieri ca aici. E infisurati in
taind, e inviluitd in taind... Am incercat sa explicim prezenta acelor
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cercuri, acelor arcuri de cerc, pozitia Mantuitorului care sta rezemat ca
si cum ar sta pe ceruri §i ca §i cum ar vrea sa intre in lumea noastra. ..
Nimic nu tine. Aseard, in tot cursul Canonului, am rimas multi dintre
noi cu ochii tintd la imaginea Pantocratorului. Mantuitorul era cu noi,
ne privea cu milostivirea Sa pe noi toti, pacatosii, si era luminat pe rind
prin ferestruicile turlei de soarele care apunea. Dar n-a apus pini n-a
trecut prin toate ferestruicile, luminand auriu tot ceea ce era imprejurul
Pantocratorului, toate imaginile. Era un auriu de nespus in cuvinte!
Vedeti, sunt lucruri care se spun in cuvinte, sunt lucruri si situatii care
nu se pot traduce in cuvinte. In general minunea nu se prea poate
traduce in cuvinte pentru ci ea e infisuratd in taind... Orice minune
presupune inviluirea in taind. S$i am fost fericitd, doud seri la rind am
fost fericita!

M-am intalnit azi-dimineata cu seminaristii. Am stat de vorba cu
ei, mi-au ficut o bucurie nemaipomenitd! Tineri deschisi, au cantat
dumnezeieste! Am vorbit si eu — cu vorbele mele de om batran si
plin de amintiri — despre foarte multe lucruri legate, evident, de viata
religioasd, de viata duhovniceasci. Sunt acum pentru prima oaré in faa
ASCOR-enilor de la Galati. Este un moment deosebit pentru mine
pentru cd am lucrat pAnd acum cu ASCOR-enii de la Iasi, Suceava,
Baciu... ati-ma si la Galati, datorita Tnaltpreasﬁngitului Casian. Alta
bucurie, altd serie de tineri in care ne punem nadejdea... Spun tot
timpul — am i scris-o mi se pare undeva — cind mi intreabi cineva: ,In
cine aveti nidejde in afard de Domnul, de mila Lui si de rugiciunile
sfintilor?” In cine am nidejde? In aceste nuclee de tineri care sunt putin
altfel decit ,omul contemporan”. Pun in ghilimele ,,omul contemporan”
pentru ca epoca noastra este o epoca teribil de complicata, teribil de
confuzi, o epoci in care, daci o mai ducem mult asa, ajungem la haos.
Ei bine, ASCOR-enii constituie niste nuclee de soliditate spirituala,
niste grupuri de cildura spirituald, de aspiratie citre cele inalte, de
dorintd de desavérsire.

Omul imbunatitit, ce imagine frumoasi! Omul imbunicatit...
Cati dintre mirenii nostri mai stiu astdzi ce inseamna omul imbundtatit:
Ei, ASCOR-enii stiu, i probabil ci fiecare dintre ei tinteste pe acest
drum catre desivarsire, citre imbunatitire si — la sfarsitul drumului —
citre mantuire. Bucuria mea este foarte mare cAnd ma gisesc intre ei.
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Cand il ating pe unul dintre ei, cind imi di mana unul dintre ei, cAind
ii imbritisez, simt un fel de comuniune pe care n-o prea mai simtim
ades in lumea noastra care se instrdineaza. .. Cuvantul alienare nu a fost
intdmplator ales. Alienarea inseamni pe de-o parte instrdinare a omului
fatd de om. Dupa parerea mea contine in ea si celilalt sens al alienirii,
adici un pic de deranjament psihic, si zicem — nu mental, ci e putin
spus. Deci lipsa de comuniune se datoreaza unei anomalii a spiritului
nostru, anomalia societdtii contemporane.

Lumea contemporani — din ce se compune o lume contemporand?
Din persoane care aleargd — in general nebuneste — dupa cistig material,
dupa lucrurile lumii acesteia, dupa bunuri perisabile, pe care ,molia si
rugina le strica, si unde furii le sapa si le furd” (Matzei 6, 19), cum spunea
Mantuitorul. Si care au pierdut legitura aceea care unea pe omul cel
vechi cu Dumnezeu.

Acum citeva luni am tinut o mici conferinga la o Academie a
Oamenilor de $tiinta, alta decit a noastra... Mi s-a cerut si vorbesc
despre personalitatea in lumea contemporand. Au rimas toti foarte
dezamigiti fiindci finalul meu era foarte trist in ceea ce priveste viitorul
lumii contemporane. Cei mai multi dintre oamenii aceia de stiinta erau
informaticieni, erau persoane care lucrau cu tot felul de instrumentar
tehnologic fantastic. Toti visau roboti. Eu am indriznit si spun — cu
un glas cam timid — cd aceste lucruri sunt instrdinatoare, din ce in ce
mai instrdinatoare de noi ingine... Pentru ci s-a intimplat in cursul
istoriei un fenomen care isi are consecintele astdzi, si poate le va avea
din nefericire si in viitor.

Ma gindesc, dupd aparitia crestinismului, ce admirabile trairi —
Mantuitorul fusese aproape, apostolii fuseserd aproape! Entuziasmul
—1n sensul acela grecesc — fervoarea aceea, pasiunea aceea cu care martirii
mergeau la moarte, dragostea cu care se imbritisau in comunititile
crestine, era un semn a ceva foarte nou in lumea aceea pigani. Si a
mers asa si au aparut — incd in Antichitate, in primele secole — Parintii
Bisericii, care au fixat splendorile credintei noastre. Au format nucleul
acelui homo religiosus pe care l-a produs crestinismul. Parintii Bisericii
au trdit in secolele III si IV. Ce lucruri admirabile ne-au rimas de la ei!
Tot Evul Mediu a fost patruns de acest spirit: intre noi, intre fiecare din
oameni si Dumnezeu era un unghi iar la capatul drumului era Domnul.
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Se stia ca e un drum de parcurs intr-acolo. Omul se simtea legat de Cel
de Sus, traia pentru Cel de Sus, triia pentru méntuirea lui si a celor din
jur. Educatia era frumoasd, familia crestea intr-un anume spirit. ...

A venit Renasterea. Renasterea a adus prima schimbare a relatiei
intre om si Cel de Sus. Eu mi ocup foarte mult de Renastere, dacd
ar fi s ma iau acum la bitrAnete — cu ceea ce stiu acum si cu ceea
ce cred acum — as vedea-o altfel. De fapt la ei a inceput pozitivismul
intr-un anume fel... Sau chiar mai riu decit atat, artistul si umanistul
Renasterii, influentat foarte mult de Antichitatea pe care o redezgropa,
se simtea pe sine cumva emul al Domnului, se simtea creator. Si eu
ziceam asa: vor si fie niste sfere mici in sfera cea mare Care-i Creatorul.
Au fost niste genii profund nefericite, chiar daci ei se inspirau continuu
din viata Domnului — ganditi-va de pilda la Cina cea de Taind a lui
Leonardo, care este o splendoare. N-a izbutit sa prinda Duhul, taina...
El facea niste lucruri foarte ciudate la vremea aceea, stia de toate, voia si
faca de toate, se simtea atit de universal cunoscitor... Ah, cunoasterea
aceasta si limitele ei pe care ar trebui sd le stim! Cunoagterea care l-a
pierdut pe Lucifer, nu?

Ei bine, dupi Renastere s-a mers mai departe si a crescut in oameni,
in personalitatea umana, pe de-o parte dorinta de cunoastere si pe de
alta scepticismul fata de viata spirituald, de necesitatile vietii spirituale.
Francezii au fost din nefericire cei dintii care au laicizat spiritul.
Revolutiile au risturnat ornduiri, revolutiile au ucis mii de oameni, au
contestat — zeita lor era zeita ratiunii, ficutd statuie, pusa in altarul de
la Notre-Dame. Ghilotina ucidea zi si noapte.

IHluminismul — cum e numiti filosofia luminilor, adici a acelor
savanti din secolul al XVIII-lea intre care intrau si preoti, Abatele Busy,
abatele cutare etc. — aceia erau niste sceptici, sau in cel mai bun caz
deisti. Adica credeau intr-un Dumnezeu undeva acolo, ascuns, un Deuws
otiosus, un Dumnezeu obosit Care nu mai intervine in viata oamenilor.
Secolul al XVIII-lea, Secolul Luminilor, a fost destructiv pentru spirit.
In cazul acelor iluministi — Diderot, d’Alembert — toatd filosofia lor a
fost una nu de negare directd, ci de ironie, de crestere a scepticisimului
si de incredere crescindi in ceea ce insemna ratiunea umana.

Si a venit secolul al XIX-lea. E adevirat ca secolul XIX a inceput
partial cu o reintoarcere la Evul Mediu. Chateaubriand a scris Les martyrs,
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Génie du christianisme etc. Au fost citiva germani, cum e Clemens
Brentano, care erau protestanti, atei sau au crescut fara religie si au
trecut din nou la religie. Dar finalul secolului al XIX-lea a fost un final
pozitivist, a inflorit filosofia pozitivisti — Auguste Comte i tot ceea ce a
fost in jurul lui. De la stiintele exacte pana la stiintele noastre, filologice,
totul a pastrat pecetea pozitivismului. De aici, de la pozitivism, s-a trecut
la materialism: totul este materie, materia insasi are viata ei, se naste
de la sine etc. Secolul XIX nu se mai preocupd decit de experientd, de
experiment, adicd de ceea ce cade sub simturi. Asta-i interesa.

Cu secolul al XX-lea suntem si mai riu. Secolul al XX-lea este secolul
descoperirilor uriase, care trebuiau si fie niste descoperiri extraordinar
de utile pentru om. Vedeti dumneavoastra, aici intervine marea si grava
problemai atit de dezbituti a liberului arbitru. Dumnezeu ne-a lisat
libertatea si harul de a descoperi un lucru, dar optiunea noastri, a
libertatii absolute, poate merge citre indreptarea acelei descoperiri spre
negativ. Ganditi-vd numai la bietul Nobel — mereu il pomenesc! — care
a descoperit dinamita. Era pentru el, la vremea aceea, un lucru foarte
interesant, se puteau muta din loc munti, se puteau detona stancile care
barau drumuri... $i ce a ajuns dinamita? Instrument de ucidere si bietul
Nobel a fondat, ca sa-si spele pacatele, celebrul premiu Nobel, de durere
ca si-a vazut asa de pervertita descoperirea.

Familia Curie — cu cte sacrificii, cu cita suferintd a descoperit
puterea atomului! Au lucrat si ai nostri cu ei: Horia Hulubei, domnisoara
Miricineanu. Deci am avut i noi citiva savanti, savanti celebri pe care
Europa i-a recunoscut ca atare. Ei bine, ce-a ajuns atomul? Atomul care
se presupunea ci va fi inceputul unei alte ere, ci omul se va servi atit
de nobil si atit de util de acest instrument pe care il punea Dumnezeu
la dispozitie... Si ce-a ajuns energia atomici? Instrument de ucidere, si
ce ucidere! Ucidere in masa, ca sa nu vorbim decét de Japonia. Nu mai
vorbim de celelalte arme, mai recente.

Si acum nebunia tehnologicd §i nebunia chimica si fizica...
Incepem si umblim cu niste treburi de-a dreptul luciferice. Clonarea,
fertilizarea in vitro si atitea nazdrivanii — vor fi din ce in ce mai multe,
sunt convinsd de treaba asta, pentru ci descoperim lucrul cel bun si-
transformdm imediat in arma raului. Cine face asta? Personalitatea
noastrd, personalitatea noastrd moderna atit de cunoscitoare, care-si
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lirgeste fard limite marginile cunoasterii. Crede in cunoasterea
rationald. Vedeti dumneavoastrd, cunoasterea rationald este foarte bund,
excelentd, ne-a dat-o Dumnezeu. Inzeligibilul se pare ca in Treime este
chiar Mantuitorul. Dar ce facem noi cu el? Ruinidm, ruinim. Si unde
mergem? Construim roboti ca si inlocuim omul, ca sa luam de pe
umerii lui munca, ca si satisfacem si curiozitatea noastra care uneori e
si ea luciferica.

Si ce crede omul acesta modern, personalitatea aceasta modernd, in
ce crede in afari de ratiunea sa? Indriznesc si spun ci aproape in nimic.
In ceea ce priveste viata spirituala, acest om contemporan este in cel mai
bun caz sceptic, indiferent. Am vizut savanti care nu credeau decat in
descoperirile lor. Evident, vorbeau de nasterea materiei, de ,generatia
spontanee”. Dar apare, din cind in cind, si cite un savant care spune,
precum Einstein, ci lucrdnd la marile lui descoperiri L-a descoperit pe
Dumnezeu.

Am apisat mereu pe cunoasterea rationald, si am spus ci a te
confina, a te limita in granitele cunoasterii rationale este o imens eroare.
Ratiunea noastra poate percepe pana la un punct. Ceea ce este deasupra
noastra este mult mai important. Si as lega minunea de revelatie, adica
de ceea ce depiseste cunoasterea rationala. Se spune undeva in cirtile
sfinte ci minunea biruie rinduiala firii, ci ,,unde vrea Dumnezeu se
biruieste rAnduiala firii”®. Deci Dumnezeu poate schimba orice, dincolo
de sirmana noastrd ratiune orgolioasa si ridicola. $i as vrea sd spun ca
toata frumusetea si tot adevirul crestinismului se intemeiaza, totusi, pe
Revelatie, pe minune. Eu nu as pune chiar semnul egalititii intre ele,
dar oricum socot ca e foarte apropiati minunea, sau minunea este unul
din efectele Revelatiei. Iar in conditiile acestea cunoagterea rationala
nu mai poate sd ajunga decit la dezastru, pentru ci ce facem noi prin
cunoagterea rationald se intoarce impotriva noastra si ucide, iar ceea ce
face revelatia salveazi, mantuieste!

% Catavasier, Dogmatica glasului VII: ,Maicd te-ai cunoscut mai presus de fire,
Niscitoare de Dumnezeu, dar ai rimas fecioard, mai presus de cuvant si de cuget. Si
minunea nasterii tale a o tilcui nu poate limba; ci neobisnuita fiind zimislirea, curati,
necuprins de minte este chipul nasterii. Ci unde vrea Dumnezeu se biruieste rinduiala
firii.”
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Minunea pentru omul contemporan aproape nu existd. As vrea
sd vd povestesc cd la Roma, in cursul sederii mele acolo de cétiva ani,
o statuetd a Maicii Domnului a inceput s planga lacrimi de singe.
Credinciosii, preotii au inceput procesiuni, au avut loc mai multe
minuni... Au venit magistratii, a venit Parchetul si stiti ce au ficut? Au
riciit lacrimile Maicii Domnului! Era silbatic, am urmarit la televizor
toatd treaba, lumea era indignatd! Dar domnii aceia, evident, isi ficeau
meseria, si erau foarte multumiti de ceea ce fac. Au vrut s-o si confiste
pe Miicuta Domnului, si atunci parintele paroh, care era un om extrem
de intelept, a luat-o si-a ascuns-o intr-un dulap. Ei bine, as zice ci este
o atitudine foarte caracteristica pentru ceea ce inseamna raportul dintre
omul contemporan §i minuni.

De altfel la noi, la schitul Haddmbu, la 12 kilometri de Iasi, se
petrece continuu o minune. O icoand a Miicutei Domnului a inceput
anul trecut sd planga lacrimi de mir parfumat! Nu pot sd va spun ce
minuni au loc acolo, sunt pelerinaje... Din fericire tiranii nostri au
rimas neclintiti in iubirea lor fatd de Domnul, in supunerea lor fata de
Domnul, ei neincrezindu-se in marea lor cunoastere rationala ci crezind
in rinduiala dumnezeiasca. Si vin acolo si se roaga. Ne-am dus acolo si
ne-am rugat, nu-ti mai vine si pleci. Ca si in catedrala, acolo unde simti
sfintenia — fiindci sfintenia o simti, o triiesti, cAnd intri la HadAmbu —
nu mai poti pleca, nu te mai poti dezlipi, este o atmosferd admirabil.

Bineinteles, tot asa, s-au ficut anchete, au venit persoane de pe la
autoritdti si s-au uitat aga... cu multd condescendentd, la calugarii si
la oamenii care erau acolo. Si au zis: ,,Ce-i asta? Astea-s niste basme”.
Si-au intors spatele sa plece, si-n clipa aceea au bufnit lacrimile din ochii
Maicutei Domnului. Atunci au crezut.

Deci sunt doud atitudini fatd de minune. Atitudinea rationalistd a
scepticului sau a indiferentului religios, si atitudinea plina de credinga
a celui care crede. Citeodata atitudinea oamenilor se separa in fata
minunii: de o parte sunt credinciosii, de altd parte sunt scepticii sau
indiferentii. Sigur ¢ minunile sunt de foarte multe feluri, iar acestea
sunt niste minuni pe care le fac icoanele sfingilor si in special ale
Maicutei Domnului. Existd la noi acea celebrd icoana a Sfintei Ana
de la Minastirea Bistrita, cea mai veche manistire a noastra, de sase
sute de ani — se va face aceasti mare aniversare in octombrie, va veni si
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Patriarhul Ecumenic Bartolomeu — care e facitoare de minuni. Vorbeste
si Sadoveanu in Baltagul despre ea, cAnd Vitoria Lipan s-a dus sd se roage
la icoana Sfintei Ana. Se iese la procesiuni cu ea, se manifestd si acum
puterea ei, eram si eu acolo odata. .. Sila Varatec si la alte mandstiri sunt
adesea icoane ficitoare de minuni si se manifesta ca atare. Dumnezeu
e pretutindeni i mana Lui este vizibila in toate, esential este ca noi si
urmarim mana aceasta.

Euam asa o idee ca minunile se impart in doud. Minunile de care am
vorbit eu sunt minuni — daci se poate folosi cuvantul — obisnuite, cici in
genere minunea nu este obisnuitd, minunea este un fapt care depiseste
randuiala firii. Dar spun asta fiindca existd o ierarhie in sufletul meu,
in mintea mea. Eu socot ca existd trei minuni fundamentale, cosmice,
hotidratoare pentru existenta noastra.

Prima este Creatia. Prima minune savarsita de Dumnezeu este
Creatia! Creatia aceasta magnificd care se desfisoara in fata noastrd,
splendidd, cu muntii, cu vegetatia, cu animalele, cu oamenii — a
iesit totul curat, perfect, pur din ména lui Dumnezeu. Frumusetea e
desdviarsitd, bineinteles ci oamenii au ,griji” s-o pingireasca... Ati
vizut ce se intdmpla cu defrisarea padurilor, cum aluneci terenurile,
cum se sfarsesc animalele luate de ape din pricina erorilor omului. Noi
pangarim Creatia, n-o pastrim. Dumnezeu a ficut-o desavarsitd. Si
frumusetea ei ar trebui sd ne faca in fiecare zi s-o privim si s-o primim
ca pe-o minune noud, fiecare zi, fiecare dimineata si fiecare noapte cu
frumusetea ei noud. Creatia ar trebui sd ne inspire o dragoste infinitd
fata de Creator. Asta mi se pare a fi prima minune.

A doua minune este, cum se spune in Acatist, inceputul minunilor
Mantuitorului, adicd Zamislirea Lui din Sfanta Fecioari. Clipa Bunei
Vestiri este a doua minune cosmici. Dumnezeu Tatil trimite din
dragoste pe Fiul Lui Preaiubit pentru a se jertfi spre recistigarea noastra,
spre reformarea noastrd, spre renasterea noastrd. Acest moment cind
Duhul Sfant acoperi — se spune umbreste — pe Sfanta Fecioara, pe Sfanta
Sfintelor, este capul poruncilor Lui. E prima minune a Méntuitorului
care vine.

Iar cea de-a treia minune, cea pe care o asteptim peste doud
siptimani, este Invierea. Invierea — minune cosmici. Invierea a diruit
oamenilor o imagine noud asupra vechii lumi pangarite, obosite. Invierea
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inseamna deschiderea din nou a portilor Raiului. Mantuitorul a tras din
iad pe Adam si pe Eva, si S-a ridicat din mormént ca un biruitor.

Am vizut recent o imagine a Invierii ficuti de riposatul parinte
Arsenie Boca, absolut uluitoare! Mantuitorul ca biruitor, dar cu corp
si figurd transfigurati, nu mai era Cel pe Care Il cunosteam noi din
lume... Asadar Invierea inseamni trecerea in trup spiritual. Ei bine,
Invierea este minunea supremi a crestinititii, ea ne-a redeschis Portile
Raiului, §i ne-a adus aminte ci viata de aici nu este decat vis si umbra. Cd
ne desfisurim viata asta ca o clipd in umbra mortii, in Valea Plangerii,
si ci Sus este menirea noastr si ajungem. Invierea Mantuitorului ne-a
deschis calea din nou citre cer si toatd viata noastrd trebuie indreptata
spre acest nou drum, spre acest nou tel al redobandirii calitatii dintai,
al redobandirii méntuirii.

Ne-am invitat cu Invierea. Spunem toti: ,,Hristos a Inviat! Adevirat
a Inviat!”. Suntem fericiti in clipa aceea cind se anunti cu lumini, cu
cantiri splendide momentul Tnvierii Lui. Dar cati dintre noi urmeazi
Mantuitorului? Céti din noi merg pe calea Lui astdzi? A intrat poate la
unii ca obicel, ca o traditie foarte frumoasa, dar trdirea aceea a Invierii,
trdirea acestor minuni majore, cine o mai are astazi? O mai au savantii
oare? O mai au cei care toatd ziua stau, se uitd la televizoare si vad tot
felul de nazdravinii, sau umbli la tot felul de aparate de clonare? Cei
care vor si faci o naturi alta decat a Domnului? Cine?

Ei bine, minunea se traieste prin credintd. Minunea nu poate fi
descoperita cu ochiul ratiunii, cum se spune in Canonul de umilinga
catre Mantuitorul: ,lisuse preadulce, lumina lumii, lumineazd ochii
sufletului meu, Fiul lui Dumnezeu, cu lumina Ta cea dumnezeieste
stralucitoare, ca s Te laud pe Tine, Lumina cea neinseratd”. Deci ceea
ce cerem Mantuitorului este coborarea in noi. Il vom descoperi acolo:
,si iatd Eu cu voi sunt in toate zilele, pAna la sfarsitul veacului. Amin”
(Matei 28, 20). El este in noi, in inima noastrd si in mintea noastra.
El trebuie si devini telul nostru.

Imaginea Pantocratorului din catedrala aseard tintuia privirea
multora. Nu era numai efectul picturii, era El Care ne chema. Am
simtit toti aseard chemarea Lui, a fost o seard de exceptie. Nu stiu daca
toti ati asistat la ea, a fost o seard sublimd, de smerenie, de recunoastere
a nimicniciei noastre, de recunoastere a gresalelor, a pacatelor noastre.
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Siin acelasi timp de iniltare citre El, de agitare — cum am simtit eu, cu
un fel de disperare — de imaginea Lui. Pentru ci astazi, in confuzia de
valori care domneste in jurul nostru, lisus rim4ne Mantuitorul nostru,
Dumnezeu, Fiul Lui Dumnezeu, unul din Sfanta Treime nedespartita
si de viatd ficatoare! El trebuie sa fie tinta si El ne este ajutorul. El ne
este si scara. De aceea rugiciunea mintii este o rugiciune tainica. Este
o rugdciune a mintii §i a inimii — unii spun rugiciunea mintii, algii
a inimii, pentru cd se coboard de la inima la minte si de la minte la
inima. Aceasti tainici rugdciune este si ea o minune, care se savarseste
prin harul pe care-l pogoard asupra noastri Domnul. Nu putem face
acea rugdciune singuri, putem s-o spunem de doua mii de ori pe zi fira
putere, daci harul Lui nu este asupra noastra.

In minune se ascunde harul Domnului. In minune se ascunde harul
puterilor ceresti. Astazi, e adevirat, se umbla tot timpul dupa paranormal,
supranormal, tot felul de semne, de nazdrivanii, sunt pline ziarele de
vindecitori... Apostolul Ioan spune: ,lubitilor, nu dati crezare oricarui
dubh, ci cercati duhurile daca sunt de la Dumnezeu, fiindcd multi proroci
mincinosi au iesit in lume” (1 foan 4, 1). Este o porunci de o insemnitate
extraordinara! Deosebim duhurile, pentru ¢ si Satan (Lucifer) poate sa
ia orice infitisare, cum bine se stie. Sfantului Francisc de Assisi i-a aparut
in chip de inger. Si atunci, deosebind duhurile vom deosebi minunea
de imposturd, pentru ci se pot intAmpla astfel de lucruri. Vad ca foarte
multd lume aleargi la ghicitori, aleargd la Mama Omida, alearga la nu
stiu cine, ba unii pun un preot in fata cu ghicitoarea si ii zic: ,,Uite,
parinte, dumneata nu esti in stare sa faci ce face ghicitoarea”.

Ei bine, in aceste conditii noi trebuie sa riminem ancorati in
gandul valorii minunii ca manifestare a lui Dumnezeu. Minunea ca
teofanie, intr-un anume fel. Sigur cd Méntuitorul in cursul vietii Sale
a ficut nenumirate minuni, de la Nagtere si pani la Inviere, mii de
minuni: ,,Cred ca lumea aceasta n-ar cuprinde cartile ce s-ar fi scris”
(loan 21, 25), spune loan Evanghelistul. Hristos este Acela Care schimba
sensul lucrurilor pentru mantuirea noastrd, pentru binele nostru. El e
Cel care poate schimba rAnduiala firii, adicd sa realizeze minunea. Asadar
a ajunge la minune inseamna mai intai a patrunde taina si a trece prin
ea. Te apropii cu sfiald, cu smerenie, dar cu dragoste infinita faga de
Domnul, fatd de Miicuta Lui, de aceste fenomene care sunt minunile.
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As vrea sd v amintesc — cei mai varstnici probabil ci stiti — despre
cazul unui medic ateu care a fost obligat de superiorul lui, un francez,
sa mearga si insoteasca un grup de pelerini la Lourdes, la Miicuta
Domnului, in grota. El a mers cu acei bolnavi, statea la o parte si fuma.
Si sub ochii lui un bolnav dintre aceia care erau incurabili s-a vindecat.
Si, bineinteles, ateul s-a convertit la credinta. Este vorba de Alexis Carrel,
marele Alexis Carrel, savantul care a scris celebra carte pe vremea mea,
acum 60—70 de ani, LHomme, cet inconnu. Pe urma a scris splendida
brosurd La priére, care e de-o frumusete extraordinara fiindca el spune
acolo ce minuni poate face rugaciunea. Rugiciunea, iata un instrument
al minunii.

El povesteste acolo cum a vizut reficindu-se tesutul acela care era
lovit, chinuit de boald. L-a vizut sub ochii lui netezindu-se si luind
infitisarea curatd si purd a pielii unui copil. Si-a zis el intru sine: ,Sigur
e minunea Miicutei Domnului, dar si rugiciunea si credinta celui care
a mers acolo”. Asadar rugiciunea este cea care merge si desfaci taina si
sd provoace minunea. Se intAlneste harul lui Dumnezeu, dragostea Lui
cu dragostea noastra. Este o intilnire minunata care produce minuni.
Pentru ¢ minune fard dragoste mie mi se pare ci nu se poate intAmpla.
Creatia a pornit din dragoste. Mantuitorul S-a nascut din dragoste, S-a
jertfit si S-a rastignit din dragoste si aceeasi dragoste L-a Inviat. Numai
iubirea §i smerenia topite in rugiciune pot si provoace minunea, adica
pot chema mila lui Dumnezeu asupra noastra.

lertati-ma, eu nu deplorez realitatea stiintei, dar md tem de
consecintele dezastruoase pe care le impinge nebunia omeneasca,
orgoliul omenesc, cunoasterea aceea rationald care seamind foarte
bine cu cea luciferica. Si atunci noud, in veacul acesta atit de confuz,
atat de alienat, ne riméne instrumentul rugiciunii. Putem si ne unim
rugaciunile si ele devin cu atdt mai puternice. Cum zicea Mantuitorul:
»Ca unde sunt doi sau trei, adunati in numele Meu, acolo sunt si Eu in
mijlocul lor” (Matei 18, 20). De ce? Va cobori harul Lui asupra noastra
in clipa in care vom fi citiva care ne vom ruga. Dar ciAnd ne vom ruga
cum ne-am rugat aseard? De aceea a fost o seard minunati, pentru ca
am simtit ca deasupra noastrd cobora harul. Pantocratorul ne ocrotea
si noi ne simgeam inimile ca niste sulite citre El, il impungeam cu
dragostea noastrd, cu cererea noastra, Il chemam. Aveam nevoie de El
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si El stia, si ne dddea din preaplinul harului Lui. Rugiciunea este deci
instrumentul care provoacd, care poate provoca minunea. latd ce ne
raméne in acest veac: minunatul instrument care depaseste orice arma,
minunatul instrument al rugaciunii.

Suntem in antepenultima siptamini a Marelui Post. Vom intra
curdnd in Saptimana Patimilor, vom merge cu Méantuitorul pe drumul
Golgotei, il vom insoti pana la Cruce, il vom insoti pAnd la mormant
si ne vom bucura cu adevirati fervoare de Invierea Lui. Il avem pe El si
cei care Il avem pe El nu putem pieri. El este cu noi, cum ne-a figiduit,
»in toate zilele pani la sfarsitul veacului” (Matei 28, 20). Cu fiecare din
noi. Cum? Prin rugaciune Il vom descoperi. Si El, Lumindtorul mintii
noastre, Lumina mintii noastre, a inteligibilului, El va pogori in inimile
noastre — ca de aceea ne rugim sa ne deschidé ochii inimii. Si-n felul
acesta il vom cunoagte pe El, Lumina cea neinseratd. Aseard, in auriul
acela care a insotit apusul soarelui, in jurul imaginii Lui am vazut lumina
cea neinserata.

Domnul sa ne ajute sa traiim Sdptaméana Patimilor aga cum o trdijam
cAnd eram copii, in curitie, in asteptare si si ajungem cu bine Tnvierea,
ultima §i neasemuita minune a lui Dumnezeu.

*

Lumea si viziunea romineasci
— intrebdri si raspunsuri —

Care a fost cea mai frumoasd amintire?... Stiti ¢ mi-ati pus o
intrebare pe care nu mi-a pus-o nimeni niciodata si nu mi-am pus-o nici
eu. Fiindcd, vedeti, amintirile la varsta asta sunt foarte numeroase... La
un moment dat daca te lasi dus, trdiesti numai in ele. $i atunci e foarte
greu sd mai faci o ierarhie: care a fost cea mai frumoasi dintre...? Sunt
atatea, cine mai stie cum a fost?

Dar as vrea si vd spun ci in ultimii ani — §i nu mint si nici nu le fac
lor complimente — cele mai mari bucurii mi-au venit din intilnirile cu
tinerii. Aceste intalniri cu tinerii au fost deosebite pentru mine, poate
pentru cd am fost dascil atAtia ani, aproape 40 de ani, si poate fiindca
bitrinetea mea simte nevoia unui curent cald si tnir dinspre ei. Si
intalnirile acestea, fie cd au fost la Iasi, la Suceava sau la Bacdu, au
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insemnat foarte mult pentru mine! A le vedea ochii, doritori si stie
mai cu seamd lucrurile spiritului, lucruri care se uita in goana dupa
avutie!... Sd le vezi ochisorii aceia plini de dorinta de a afla, de a sti, de
a comunica! 1i vezi ci sunt una. Uite si astdzi, de pilda, amfiteatrul a fost
unu. V-am simtit intr-o comuniune extraordinara! Aseara, in catedrala,
am fost ca un om toti. N-a miscat, nu s-a auzit un bazait, nu s-a auzit
nimic — eram toti coplesiti de bucuria comuniunii! Nu stiam ci suntem,
dar eram in comuniune intru Hristos!

Bucuriile acestea sunt cele mai mari, acum, cand esti tAnar. Ai azi
o bucurie, maine alta, ai vizut un loc frumos, ai vazut o piesi frumoasa
la teatru, ai citit o carte buni... Dar aceste sirbitori ale comuniunii
spirituale, acestea iti rimén. Fiindcd intre noi sunt, circula — nu stiu
cum si le zic — fluide, magnetisme, si lucrurile acestea se transmit si ne
dau putere. Sunt un om foarte batrin, am 8o de ani. Ati vizut cd am
venit prapaditd, am vorbit pana la ora trei intr-altd parte, dupé aceea
am venit aici. Eram praf si acum sunt iardsi invioratd, bucuroasi si as fi
gata s incep din nou! Bucuriile noastre trebuie si fie aceste comuniuni,
acestea sunt probabil cele adevirate care ne refac sufleteste. Ne refac
acea haind tesutd de Dumnezeu, cum se spune in Canonul Sfintului
Andrei: ,Eu sunt cel cazut intre talhari... golindu-ma de haina cea
dintéi tesuta de Dumnezeu... dar Tu Tnsugi venind de fatd, Hristoase
Mintuitorule, vindeci-m3”. Deci haina sufletului nostru este vindecati
de El, de Hristos, Domnul nostru, in aceasti comuniune.

De aceea mi-ar face plicere si ne vedem mai des, ca si pot si eu sd
intineresc mai des.

*

Viziunea romaneasca despre Dumnezeu i lume... Este un subiect
amplu care ar cuprinde foarte multe laturi, s-a vorbit poate mai putin
despre asta. Existd insa in Ortodoxia noastra o particularitate, pare-se,
care o desparte si de cea slava §i de cea greceasci. Cea slava — sa ne
gandim la Dostoievski — are un exces de pietism, un exces extraordinar.
Ganditi-va la Karamazov — e asa un exces, o nebunie chiar in adoratia
lor! Grecii, pe de altd parte, sunt mult prea rationalisti. Noi suntem la
mijloc, suntem echilibrati, suntem ca in toate cele — armoniosi. Poate am
eu o viziune subiectiva asupra acestor lucruri, dar totul la noi trideazi
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aceastd viziune asupra lui Dumnezeu si a lumii... Fiindca dacid n-am
avea viziunea echilibrata si armonioasi a lui Dumnezeu, n-am putea fi
echilibrati, armoniosi in ceea ce facem.

Eu mi gandesc la poporul roman cel din veac, nu cel de astazi.
Ma gandesc la satul roménesc, ma gindesc la trecutul nostru si la
productiile noastre, la creativitatea noastrd. Creativitatea este un dar al
lui Dumnezeu, prin aceasti creativitate El se manifesta. Si se manifestd
in felul in care noi realizim creativitatea, modul in care noi Il vedem si
il onorim pe El si lumea Lui.

lar incep sa vd povestesc — bdtrinestile amintiri. Am fost odatd
invitatd in America si tin o conferintd pe malul Pacificului, undeva in
statul Washington, la Seattle. Langa Seattle era o rezervatie de indieni
si langa rezervatia aceea era un muzeu pe un deal, Maryhill — Dealul
Mariei. Era o coincidentd, caci dealul se chema Maryhill, iar muzeul
omonim era inchinat Reginei Maria de un american care, atunci cind
ea ficuse o vizitd acolo, o admirase extraordinar. Si am fost chemata
acolo si vorbesc in mijlocul muzeului, intr-o duminicid la ora doui,
despre particularititile artei populare roménesti care si denote viziunea
romaneascd despre lume. Ce se gisea in acel muzeu? Era o ceramici
superbd, erau donatii ale Reginei §i ale Domnitei Ileana. Ceramica
era autentica, erau ulcioare, erau cini, splendide, extraordinare! Erau
costume nationale, cum erau pe vremuri cele argesene — daci va aduceti
aminte —, splendorile acelea pline de cusituri cu fire de aur, erau scoartele
oltenesti cu niste admirabile moduléri de nuante si de tonuri.

Si incep eu sd vorbesc despre aceastd armonie a viziunii noastre
despre lume, a echilibrului clasicizant — ca eu stiu ca existd un clasicism
popular la noi tocmai prin aceastd armonie, aceastd viziune. Si spun cia
daci te uiti cu atentie la produsele artei noastre populare autentice, iti
dai seama cd nu exista nicio stridentd. Nu existd nicio vehements, zic,
n-o sa gasiti niciodatd un rosu cu albastru distonand, n-o sa gasiti — stiu
eu — un mov cu orange. Veti gisi un verde oliv aldturi de un mov palid,
incep eu sa spun. La un moment dat vad ca se ridica lumea si incepe si
plece din sala. Ei, zic eu, e ora doud, n-a fost potrivitd pentru conferingi,
ori nu le place americanilor ce le spun eu. Am continuat sa vorbesc, dar
bineinteles imi scizuse tonusul cu totul. Cind vad ci vin si se aseazi la
locuri. Si se scoald unul si imi spune: ,,You know you were right!” Se



Cultura duhului 125

dusesera si vada cum aratau exponatele ca si-si dea seama dacd eu am
spus adevarat sau nu! Au fost de acord si unul a avut misiunea sa-mi
transmita acordul lor asupra spuselor mele privind armonia.

Si le-am mai spus o chestie — am mai fost rea nitel si am bagat o
micd strAmbd... Am zis: poate veti gdsi undeva, expusi in cine stie ce
regiune a noastrd care e la confiniile, la granitele altei regiuni, veti gasi
un rosu cu un albastru sau violet cu orange. Sa stiti ca nu-i romaneasca.
Ei, am fost rea, bineinteles... Si intr-adevir s-au convins.

De aici am tras eu concluzia acestei viziuni armonioase a noastre
despre lume, acestei experiente a creativittii armonioase — ganditi-va
la Brancusi, care cu Pasdrea madiastri a lui a scos niste contururi
dumnezeiesti, schematizind pasirea in sine. Ganditi-va la Coloana
infinitd cu modulurile ei geometrice, totul este armonios si clasicizant,
echilibrat, cu masurd. Dreapta masura. Or in Ortodoxia noastra mie mi
se pare ca dreapta misurd este aceea cu care masurdm si pozitia noastra
fatd de Dumnezeu i ne socotim si existenta noastrd, dacd suntem
evlaviosi, daca suntem credinciosi §i marturisitori. $i atunci — daca
lucrurile stau aga — inseamna ca aceasta este particularitatea credintei
noastre: nici excesul de pietism slav, nebunia aceea misticd care duce la
sminteli, nici rationalismul grecesc. Noi suntem la mijloc.

Pentru cd asa am fost noi din capul locului. Am iesit dintr-un
amestec daco-latin, daco-roman. Clasicismul roman s-a asezat peste
dacismul nostru — care, si nu uitim, era monoteist — si am cdpdtat ceva
din clasicitatea viziunii romane. Pe urma lucrurile s-au conturat mai
deosebit si am apdrut ca o curiozitate, care in popor avea elemente de
umanism curioase.

Mi-aduc aminte ci eram copil si am asistat la o casitorie, §i un
bitrin preot care fusese coleg de seminar cu bunicul meu le-a dat
mirilor un sfat. A zis: ,atita vd spun, in casdtoria voastr sa fiti alaturi,
si comunicati — a spus el poate altfel, comunicarea nu era un cuvint
folosit atunci — si sd fiti cumpdtati”. Asta era esential ca sfat de preot —
cumpitarea. $i eu am mers pe treaba asta. Si pe urma omenia, care eu
am spus cd este 0 humanitas, am niste teorii speciale in treaba asta... De
aceea zic, probabil ci in acest fel se schiteaza si viziunea noastrd asupra
Ortodoxiei, §i viziunea noastra asupra lumii. Cam atit pot s va spun.
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*

Miracolul poeziei marelui poet... ei, pii ar trebui s fac o prelegere
despre Eminescu. Miracolul eminescian. Miracolul eminescian este
genialitatea lui, capacitatea lui intelectiva, integratoare — pentru cd noi
am avut foarte multe spirite enciclopedice, cum a spus o datd Eliade
cind a facut o prefatd la Hasdeu. A zis: ,am avut spirite enciclopedice,
incepand cu Cantemir, Hagdeu, Iorga etc.” Dar Eminescu e altceva. $i
aceia juxtapuneau cunostintele, dar Eminescu le integra.

Am vorbit recent despre Eminescu — nu mai stiu unde, ca vorbesc
tot timpul despre el acum, de necaz ca-l contesta atitia. Am vorbit
cu fizicieni, am vorbit cu matematicieni. Solomon Marcus mi-a spus:
,doamna Zoe, Eminescu nu pot spune ci e matematician, dar am
descoperit niste calcule integrale si diferentiale in manuscrisele lui care
m-au uluit! Pentru cd umbli cu intuitia. El nu stie de fapt ce face, adica
nu e matematician ca atare, dar intuitiile lui duc la niste concluzii foarte
interesante”.

Eminescu este omul care a inmagazinat imens i a totalizat imens!
Putem vorbi de globalizarea cunostintelor, dar pe temeiul radacinilor.
Eminescu a avut radicini nationale absolut de necontestat. Si limba lui
— el e fondatorul marii limbi poetice romanesti — limba lui este facutd la
scoala limbii bisericesti, la scoala limbii cronicarilor. De acolo toati forta
ei si seva ei extraordinara. Poate sa-1 conteste oricine, oricAnd — toti au fost
contestati, si Bach si Goethe, toata lumea a fost contestata, si el o si fie
—, dar stralucirea lui rimane aceeasi. Soarele rimane la fel de strilucitor,
daci nu-l mai vedem inseamnd cd noi suntem orbi. Asta este ideea.

Puteti face o comparatie intre pictura renascentistd si icoanele rominesti
ortodoxe?

Nu prea. Ma gandesc la calugiri, la Fra Angelico, care este diafan,
suav — are o Bund Vestire extraordinard —, la Filippo Lippi, alt calugir
care tot in Renastere a ficut niste lucruri splendide, Botticelli si altii,
dar nu seamini! Ale noastre au hieratism si sobrietate, este canonul
iconografic al Bizangului. Asa incat nu se prea poate face apropiere.

Acum dacid mirturisim, marturisim tot. Stiti ¢a noi am crezut ca
dupa revolutia din ’89 ne vom spiritualiza intru totul. Am crezut ci
odaté terminat timpul ateismului i al materialismului o sd intrim intr-o
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0aza de comuniune, de Ortodoxie marturisitd admirabil! $i ne trezim
in momentul de fatd intr-un fel de gol. Este adevirat ca apar foarte
multe carti religioase, carti superbe. De la Marc Antoine de Beauregard,
Berdiaev pani la Paul Evdokimov, apar traduceri, apar si cirtile noastre. ..
Parintele Stdniloae e editat. Dar cu asta n-am sentimentul ca ne-am
spiritualizat. Dimpotriva, a disparut comuniunea dintre noi.

In vremea comunismului, de frici si de oroare, poate eram mai
solidari. Si doream cu sete terminarea lui, o asteptam. Dar libertatea pe
care n-am cunoscut-o vreme de aproape 45 de ani — voi n-ati cunoscut-o,
eu am cunoscut-o intre cele doud rizboaie —, libertatea si democratia au
cipatat niste dimensiuni cam ciudate in vremea noastra, nefiind rodate.
Romanul n-a mai fost liber din ’44 incoace si nu s-a rodat cu democratia
si libertatea, ca atare lucrurile au cipatat o infdtisare usor ciudati si nu
foarte placutd. Este intre noi o vrajba, o zavistie — in loc de comuniunea
de care vorbesc eu si in care ma simt fericitd. Cum a fost azi dimineat,
ieri la catedrala, alaltdieri seard in catedrali — noaptea magnificd in care
n-am s pot uita imaginea... Greu si realizim comuniunea, nu stiu
cum o s-o facem. Dumnezeu va interveni, pentru ca El biruie rinduiala
firii, si ca atare vom vedea poate si aceasta minune. Dar dumneavoastra
cumva aveti dreptate. Mai degraba s-a laicizat spiritul dupa Revolutie
decit s-a spiritualizat, in sensul pe care Inalt Preasfintitul I-a pomenit
aici. Vitelul de aur care pe multi i-a innebunit, aleargi toti dupa avutie,
alearga toti dupd aceastd iluzie... Toatd prostia asta a bogitiei este o
chestiune iluzorie si care nu face altceva decit si strice sufletul. Eu nu
m-am gindit la aceastd problema, dar parcid ne-am laicizat.

*

Care este astazi raportul dintre Ortodoxie si romédnism? Existi diferenge
intre ceea ce s-a intdmplat in perioada interbelica si ce se intdmpla acum?

Da, din nenorocire da. In momentul de fati, si Ortodoxia si
roménismul se gisesc cumva in pericolul globalizirii, iar daci ne
globalizam terminim cu améindoud. Devenim o apa si un pamént. Cine
stie ce vom fi, cine stie ce o sd ajungem, mormoni, penticostali toti...
Cine stie ce o sd fim?

Dar intre cele doud rizboaie nu s-a gindit nimeni, niciodata, ci
s-ar putea despirti vreodata Ortodoxia de romanism. Ca noi am putea
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fi contestati ca Biserica nagionali, ca politicienii ar putea sa se teama sa
spund ci noi suntem Bisericd nationala... Ei, sunt lucruri foarte grele
si foarte complicate. Dumneavoastrd imi puneti intrebiri i ma faceti
comentator politic. Nu stiu daci ma pot ocupa asa de Ortodoxie.

Raportul intre Ortodoxie si romanism riméne, dar este amenintat.
Cine-i ortodox, fatalmente este roman marturisitor. Si cine este romin
mirturisitor, greu de crezut ci n-ar fi ortodox. Vedeti? Asa cred ci s-ar
putea pune problema. Insi nu seamini cu ce era intre cele doui rizboaie.
N-a contestat nimeni atunci intiietatea Bisericii. Atunci patriarhul si
mitropolitii erau membri de drept ai Senatului.

*

Vorbiti-ne despre publicistica lui Eminescu si despre calitatea lui de
ganditor si poet crestin.

Mai copii, puneti-mi niste intrebari mai mici, nu de fond... Vi tin
aici pand diseard la zece, v-am spus eu cd mi-am regasit tonusul...

Revenirea la publicisticd v-o pot limuri. Pentru mine Eminescu
este unul dintre cei mai mari publicisti romani. A indraznit o persoand
sa-] numeasca nul ca publicist. Eu daca va aduc acum o pagina scrisd de
el, din publicistica lui, o sa credeti ca e scrisa astdzi de un comentator
politic genial. Regdsim in el contemporaneitatea lui cu toate intrebarile
ei, si ca atare intrebarile acelea sunt vegnice si sunt si astazi valabile.
Astazi dimineatd dideam exemplu despre marile obiectii ficute de el
la Razboiul de Independentd. A zis: unu — ne-a costat floarea tineretii
noastre sitesti, cd au murit feciorii nostri din toate satele, cei mai
frumosi, cei mai tineri; doi — ne-a costat nu stiu cAte milioane de lei aur;
trei — amicii nostri, aliatii nostri de la rasdrit nu ne-au luat nici macar
in chip de cobeligeranti. Dupa ce ne-au cerut voie s treacd prin tard
pe la noi, ne-au luat si cele trei judete din sudul Dunirii: Cahul, Ismail
si Bolgrad. Avea dreptate sau n-avea dreptate? Avea dreptate, fiindci el
nu renuntase la Independenta. El spune: ,Independenta noastra este ca
un print adormit cu coroana si sceptrul aldturi. Printul urmeazi si se
trezeasca — zice el — i repede si-si ia sceptrul si coroana”.

Despre calitatea lui de poet si ganditor crestin... Asta a fost mai
putin. A avut o educatie crestind excelenta acasi, cum bine stiti, n-o s fac
biografia lui acum... Raluca Jurascu, mama lui, era profund religioass,
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surorile ei erau amindoud cilugarite la schitul Agafton. Eminescu
mergea foarte des la ele, venea si la Viratec, uneori cu Creanga, alteori
singur. Dar cand avea in jur de 15 ani a scris Elena, prima variantd a
viitoarei Mortua est, cAnd i-a murit tnira fetita pe care o iubea de la
Ipotesti. lar reactia tAnarului in fata mortii sd stiti cd este teribild! Am
vazut si eu la citiva veri ai mei. Le-a murit tatdl si mi-au spus: ,M-am
rugat o noapte intreagd si Dumnezeu nu m-a ascultat. Nici nu vreau
sa mai aud de Dumnezeu si de biserici...” Tanarul — sa stiti — cnd
se intdlneste cu moartea contestd sensul existentei. Am intilnit-o in
repetate randuri la tineri. Cum se intilnesc cu moartea care le ripeste
pe cineva iubit, pe cineva faimos, pe cineva foarte cunoscut, li se dd o
loviturd de gratie, o loviturd de moarte sufletului.

Deci el in Mortua est spune ca si-a pierdut credinta din cauza mortii
iubitei: ,De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,/ Pe palida-ti frunte nu-i
scris Dumnezeu”. Ei, i cu asta a terminat. In ’76, in Melancolie, isi
spune pierderea credintei dar o spune cu durere, spune cd a rimas fira
credintd — isi aude ,,cariul cum roade-n el ca-ntr-un sicriu” si se simte
mort deja. Deoarece credinta zugraveste icoanele in biserici si el si-a
pierdut credinta, deci icoanele lui nu mai sunt, el e ca si mort.

Si mai are cateva poezii asa. Sdrmanul Dionis e cea mai gravi
— ag zice — abatere de la credingd, cind el era in luptd cu timpul ca si
Shakespeare, cu timpul si cu spatiul, dar mai cu seami cu timpul. Timpul
era dusmanul lui de moarte: ,,timpul creste-n urma mea, ma-ntunec”.
Nu-l suporta, exact ca Shakespeare. $i in Sarmanul Dionis metafizicianul
Dionis din secolul al XIX-lea devine, prin ajutorul cirtii lui Zoroastru,
personaj din timpul lui Alexandru cel Bun, devine un cilugir magician.
Lucru nepermis asadar. Si face voiajul in Luna cu iubita lui, acolo nu-i
place si incepe sa schimbe universul. Mai pune niste sori, mai pune niste
luni... Sila un moment dat viseazd, impreuna cu iubita lui Maria, un
vis in care vad ingerii mergind frumos in cer, aude o muzici superba. ..
si i se pare cd ceea ce gandeste el executd ingerii. $i atunci el zice: ,nu
cumva eu sunt chiar Dumne...?” §i nu apuci si pronunte numele lui
Dumnezeu intreg si cade trisnit din cer intr-o ploaie de fulgere, de
trasnete. Ca cine? Ca Lucifer. El simte asadar ci are un sindrom luciferic.

Dar cu vremea, cu suferinta si jertfa, el revine... Scrie acele superbe
rugiciuni citre Maica Domnului. Scrie Colinde-colinde — superb!, pe
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urmi Invierea. Dar cea mai sfﬁ§ietoare e: ,Risai asupra mea lumina
lind,/ Ca-n visul meu ceresc d-odinioard;/ O, Maica SfAnta, pururea
Fecioari,/ In noaptea gindurilor mele vind”. El ii cere Maicii Domnului
cu disperare: ,Nadejdea mea tu n-o lisa si moard,/ Desi al meu e un
noian de vin”. Ti cere deci nidejdea, iar la sfarsit ii spune: ,Di-mi
tineretea mea, redi-mi credinga” — aceea profunda a copilariei sale — ,,Si
reapari din cerul tau de stele/ Ca sd te-ador de-acum pe veci, Marie!”
Acum el ajunge si ceard inapoi credinta pierdutd, simte netagiduit ca are
nevoie de aceasta inainte de moarte, de reimplinire, de aceastd regsire
de sine. Pierderea credintei il scindase, iar ca si se poatd unifica cerea
inapoi credinta copiliriei. Daci esti format in epoca aceea fragedi a
copildriei, aceasta formare riméne si orict ai risturna ordinea valorilor
si ordinea lucrurilor, revii la un moment dat la cele pe care le-ai invatat.
Dar pentru asta trebuie sa fi ficut ucenicia religioasd necesard educatiei
fiintei omenesti.

Aceste lucruri finale coincid cu altele de disperare existentiald
— in geniu totdeauna sunt mai multe contrarii, se agitd contrariile —
ca in cazul lui Goethe, care spunea: ,,doud suflete locuiesc in mine”.
Asa si Eminescu, contrariile — [nger si demon — se sfasiau in el. Simtea
impulsurile din toate locurile. Ei bine insa, aceastd rugiciune finala
sunt convinsi ci i-a adus mintuirea. E atit de frumoasi poezia si el atat
de smerit si indurerat de nimicnicia lui, spunind mereu: ,,nimicniciei
mele”, ,viziunea nimicniciei mele”. Geniul acesta se simte un nimic.
Smerenia cu care cere Miicutei Domnului credinta si nadejdea mi se
pare ci este un moment intr-adevir de revenire si de mantuire, prilej
de mantuire.

Si am mai spus-o si pe asta: cAnd era bolnav la Manastirea Neamt,
la bolnita manastirii, Creangd a venit sa-l viziteze. De la Humulesti pAni
la Neamt sunt opt kilometri si I-a dus la preot sa-1 spovedeasci si sa-1
impartiseasca. S-a spovedit, s-a impartasit, si a spus: ,Parinte, as vrea
s mor la marginea marii, dar langa o méindstire de maici ca si aud la
apusul soarelui cum se cAnta Lumind lind”. Deci in sufletul lui educatia
copildriei se simte.

Stia si tipicul perfect, stia limba bisericeascd atit de bine incat e
foarte greu si definesti pozitia lui reald. Este foarte amestecatd si trebuie
ganditd foarte minutios, fiindcd s-au ficut multe afirmatii in ambele
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sensuri. Unii au spus: ,Ah, este ateu!” Altii au spus: ,Este perfect
crestin!” Ei, lucrurile sunt mult mai complicate...

Ce se intimpla? Se spune in general ci noi n-am prea avut literatura
propriu-zis crestini. Eu socot ci am avut. In literatura veche opera lui
Neagoe este o opera de religie si de morali crestind. Pe urma mitropolitul
Dosoftei este, totusi, primul traducitor in versuri al Psalmilor. Sau Gala
Galaction, de pilda, mai tirziu. Dar cel mai interesant e marele poet
crestin — cel mai mare poet crestin, dupa parerea mea — Vasile Voiculescu.
El a suferit inchisoare si moarte, dupi ce iesise din inchisoare era o ruind,
era terminat... Versurile lui sunt admirabile! El este poetul crestin prin
excelentd, pentru ci ultimul lui volum, Célitorie citre centrul inimii,
este marturisirea efortului lui isihast. A mers catre rugiciunea inimii si
se pare ca a izbutit. A mers citre isihie.

Pe langa el sunt atatia algii: Nichifor Crainic, Radu Gyr... Alt
membru al Rugului aprins — fiindcid Vasile Voiculescu a fost membru al
Rugului aprins —, Alexandru Codin Mironescu, are si el citeva poezii,
fiindcd a scris mai multa prozi, dar are un psalm superb. Ei bine, lucrurile
acestea existd si ar trebui ficute la scoald, dar nu sunt suficient puse in
valoare. Nu o si le gisiti in programa analitica fiindca profesorii nu prea
stiu cd exista literatura crestina la noi. Dar ele se vor manifesta frumos.

Insi pentru moment Voiculescu este marele poet crestin. Are
rugiciunea insisi, iar ea deschide portile minunii. Daci rugiciunea e
ficutd aga cum se cuvine, daci e facutd cu adanci smerenie, cu profunda
credinga, cu iubire citre Maica Domnului sau Dumnezeu, atunci ea este
cheia minunii! $i minunea se produce.

Conferintd ASCOR Galati, 13 aprilie 2000



EMINESCU, INTRE CREDINTA SI CUNOASTERE

S-au incercat pand acum cateva raspunsuri in problema credintei
marelui artist ganditor, fiecare emititor dind un caracter aproape
apodictic punctului siu de vedere. Unii l-au socotit ateu ireductibil,
altii un credincios fervent, fiecare intemeindu-se pe unul sau mai multe
texte. Calitatea probantd a textelor invocate este insa minimi prin
desprinderea lor de contextul atat de vast si complex al intregii gindiri
si opere eminesciene, care exprima o personalitate de o natura cu totul
particulara.

Intr-adevir, poetul ginditor roman este si el o fiintd plini de
contradictii, ca oricare alt om, aga cum dovedeste psihologia moderna
abisald. Dar marii artisti, cu inzestrarile lor, atit de bogate si variate,
resimt, triiesc si mai cu seama exprimd psybee-a lor divizata in feluri
neobisnuite, dramatice, uneori chiar tragice. Dualismul acesta intretine
in personalititile inalt creatoare o polaritate, o tensiune adesea greu
suportabild. Si ne gindim doar la Goethe, care pune in gura unui
personaj al siu celebrele cuvinte: ,,Zwei Seelen Wohnen, ach, in meiner
Brust...” — ,Doui suflete locuiesc in pieptul meu”, adidugand si ,,unul
vrea sd se desparta de celalalt”.

Daci olimpianul neoclasic german marturisea aceastd grava realitate
liuntrici, cum si n-o fi triit, cu mai intensi acuitate, romanticul
roman? Cautdtor de absolut — cum il numeste distinsa eminescologa
italiand Rosa del Conte — in viata, in gindire si creatie, Eminescu s-a
desfisurat cu cele mai inalte registre ale cunoasterii, compensand gravele
imperfectiuni ale realului prin care se simtea inchis de necesitate. Si in
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cautdrile lui infrigurate, patimase, a pendulat el, liricul admirabil,
wintre filosofii”, s-a cufundat in mituri, a incercat si patrunda in stiintd,
cercetdnd necontenit ciile ce duc spre frumuseti si adevdruri supreme.

Procesul cunoasterii a fost la el lung cit scurta lui viatd, dar patima
cautdrii a invins brevitatea existentei.

Copiliria i-a fost aceea a unui copil normal, crescut in spiritul
crestin ortodox al unei familii pioase, avind legituri strinse cu Biserica
si monahismul. Surorile mamei sale, Raluca, niscutd Jurascu, erau
cilugarite — una din ele era chiar stareta la schitul Agafton, unde Mihai
era dus adesea. De altfel, spatiul Moldovei de nord pistreaza si astizi
reputatia unui teritoriu incircat de aura credintei, Gradina Maicii
Domnului, prin numirul impresionant de chinovii ce-l acopera. Asa
incat copilul s-a familiarizat de foarte timpuriu cu rinduielile, slujbele
si cntarile mandstiresti.

Pe de altd parte, Mihai a dob4ndit primele invigituri de la preotul
satului care, fireste, l-a initiat in buchile vechilor scrieri bisericesti,
familiarizandu-l astfel de timpuriu cu acele carti care cuprindeau toata
traditia ortodoxa. De atunci i-a rimas lui Eminescu acea stiinta a descifrarii
manuscriselor vechi cu care avea si-1 uimeasca pe savantul Gaster, pe care-1
consulta, cerAndu-i sfatul si chiar imprumutind de la el manuscrise rare.
Tot de atunci s-a trezit in el iubirea pentru pretul si savoarea cuvantului
vechi, si, mai cu seama, de atunci s-a niscut in el atasamentul, respectul si
admiratia pentru institutia Bisericii Nationale, a cirei valoare n-a incetat
nicio clipa si o lege de istorie i dainuirea neamului.

Ceilalti dascali i-au fost natura si satul, in prima descoperind
frumusetea Creatiei neatinsi de mina omului si loc al libertitii absolute,
in al doilea intelegand rinduielile din veac i gindirea traditionala, izvor
al creatiei populare, devenitd si unul din izvoarele viitoarei creatii a
poetului. Aici s-a format matricea structurii eminesciene, s-au prins si
ridacinile cunoagterii i ale credintei, crescAnd impreund, intr-o perfecta
convergenta.

Dar iesirea in lume, intilnirea cu rigorile aspre ale scolii care-i
constrangeau libertatea I-au indemnat la un refuz, exprimat mai intai in
fugile de la scoald inapoi acasa, ,la sat si la padure”. Apoi un simbure de
razvratire mijind in el, l-a determinat, in pragul adolescentei, la parisirea
casei parintesti si la pornirea pe un drum propriu — vai, cat de incert!
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Ceea ce se mai intAmplase in acei ani ai primei adolescente fusese
o experienta dureroasa, cu urmiri prelungite pand tirziu in gindirea
poetului. Moartea unei fetite din Ipotesti, de care se indrigostise
copildreste, a contribuit §i ea la depirtarea de locurile pand atunci
iubite, pidurea si satul. Intr-un fragment de manuscris timpuriu, cu
titlul Elena, el consemna dureroasa pierdere. Se intAlnise pentru intiia
oari cu moartea, intalnire care, pentru cei foarte tineri, e un soc greu
de indurat, iar pentru gindul lui nelinistit, mereu plin de intrebari, a
generat grave indoieli in legatura cu sensul insusi al vietii. Si pe masura
ce cautatorul nesitios de cunoagtere avea si-si extinda tot mai larg
orizontul informatiei, al culturii, indoielile aveau si sporeasci. Mai cu
seama studiile universitare, la Viena si Berlin, intre anii 1869-1874, au
hrinit intelectul acela atit de receptiv, de cuprinzitor. In Universitatea
vienezd Eminescu a ficut si treac prin lumea cugetirii lui un material
enorm de informatii: istorie si filosofie, literaturi vechi, arte, drept,
economie politica si stiinte exacte. Frecventa si muzeele, silile de teatru
si concerte, bibliotecile, anticariatele si citea toata noaptea.

Dintre toate disciplinele ins3, filosofia a fost cea care l-a inrobit. De
la gindirea indiani la presocratici, la Platon, stoici i eleati, la gnostici
si neoplatonici, la Schopenhauer, Hegel si filosofii romantici Fichte
si Schelling, a citit enorm, a meditat si si-a insusit unele puncte de
vedere care se regisesc fie in note, fie adesea in opera. In materie de
cunoastere filosoficd, de epistemologie insi, Kant I-a tulburat in cea
mai mare mdsurd, chiar mai mult decit Schopenhauer, i-a zdruncinat
temelia credintei. De altfel, el incepuse traducerea Criticii ragiunii pure
a lui Kant inca din Bucuresti si avea s-o termine aici, in strainatate.

Subiect cunoscitor — obiect cunoscut, numen — fenomen, timp —
spatiu... In special categoriile gandirii filosofului din Kénigsberg, timp
si spatiu, i-au dat un sentiment din ce in ce mai puternic al libertatii
sale potentiale absolute, al puterii sale de a transgresa limitele cunoasterii
comune, a tot ceea ce limita desfasurarea fortelor launtrice ale fiintei.
Sigeata indoielii in legiturd cu sensul existentei, aga cum era conceput
in normele si rinduielile credintei, il rinise, cum am vazut mai inainte,
la intalnirea cu moartea in adolescenti. $i de la acea pagina, Elena, care
consemna dureroasa, de neinteles despartire a sufletului de trup, pani la
Mortua est, poem publicat in 1871, intrebirile au sporit intruna, relevind
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prin indrizneala lor noua atitudine a poetului. Pe de o parte, socoteste,
dupa vechea structurd mentala, pe iubita de purititi angelice ca fiind
sortitd lumii celeste, raiului, sugerat in citeva imagini stralucite, care
prevestesc viitoarele cilitorii printre stele ale eroilor eminescieni. Pe de
alta, insd, cealalta laturd nou apirutd in fiinta si respinge ideea risplatii
paradisiace pentru ingeri. Antinomia propriilor rinduri e resimtita ca
atare de erou intr-un chip vadit dramatic:

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune
Gandirile-mi rele sugrum cele bune...
Cénd sorii se sting si cAnd stelele pici,
Imi vine a crede ci toate-s nimici.

Gandirile rele sunt ale rebelului a carui atitudine tigiduitoare
invinge vechea asezare a mintii, consacratd de credintd. Violenta
contestatard a ultimei strofe desfide insusi sensul lumii:

Au e sens in lume? Tu chip zAmbitor,
Trait-ai anume ca astfel si mori?

De e sens intr-asta, e-ntors si ateu,

Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnezeu.

Este de observat insa ca un dacd — ,de €” — precede definirea sensului
de ,intors si ateu”, asadar doar dacd moartea ar fi singurul tel al vietii,
atunci sensul ar primi aceste atribute.

De altfel si Mortua est si Inger si demon, din aprilie 1873, pedaleazi
pe aceeasi dorintd violentd de rupturd cu ordinea stabilita in lume si
in cosmos, a rebelului care, in cazul lui Eminescu, aspiri spre libertate
absolutd. Prezenta ingerului nu ni se pare insd o necesitate de structura
a poemului, antinomic, ci o expresie a scindarii launtrice a poetului, a
polaritatii specifice eminesciene, mai vizibild in perioada titanismului
sdu de tip asemandtor celui al Sturm und Drang-ului german. Ecouri ale
acestui psyhé, divizate, se vor intilni si mai tarziu in Strigoii, din 1876,
altfel potentate insi.

Adéincirea filosofiei kantiene conferi o alti tonalitate rebeliunii,
cu atat mai mult cu cit poetul-ganditor incearci o stranie, dar foarte
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originala sintezd intre categoriile de timp si spatiu si metempsihoza din
filosofia vedica. Departe de a fi un produs al imaginarului romantic de
tip Tieck sau Chamisso, nuvela Sarmanul Dionis imbraci un cert aspect
filosofic, imbinat cu unul religios. In prima parte a nuvelei, expunerea
metafizicianului Dionis asupra categoriilor de timp si de spatiu ne
introduce in altd ipostaza a aspiratiei eminesciene, spre transgresarea
limitelor comune ale cunoasterii. Din moment ce timpul si spatiul nu
au existenta obiectivi, ci sunt expresia intuitiei fieciruia, sunt numai
in sufletul nostru, atunci trecutul si viitorul se afld in noi ,ca padurea
intr-un simbure de ghinda”. $i, ca atare, s-ar putea gisi modalititi de
depisire a acestor ,,dimensiuni” ale timpului, pentru transpunere dupa
vointa noastrd in trecut sau in viitor.

O carte de magie a lui Zoroastru, vechiul mag persan — veneratd
de gnostici, dar denuntata ca apocrifa de neoplatonici si, in special, de
Porfirius, discipolul lui Plotin —, il ajutd pe metafizician sa se intoarca
intr-un avatar trecut al siu din timpul lui Alexandru cel Bun, perioadi
istorica dragd lui Eminescu. Avatarul acesta, cilugirul Dan, este insd
un straniu personaj. Desi monah, deci cu viata inchinatd Domnului, el
studiazi filosofia si magia cu maestrul Ruben, profesor la Academia de la
Socola si, pe deasupra, mai are si o iubitd, Maria. $i, la sfatul maestrului
care-| ispiteste — cici in realitate Ruben e satan — si-si depdseasci firea
si sd ajungd sa participe la eternitate, lasindu-si umbra in loc si luAnd
atributul etern al acesteia, Dan pleacd impreuni cu iubita lui si cu cartea
lui Zoroastru, pe care i-a imprumutat-o Ruben, intr-o cilitorie cosmica.
Ajuns in Lund, Dan simte trezindu-se in el puteri demiurgice — intalnite
si de iubirea absolutd a cuplului — si incepe si schimbe infitisarea
peisajului cosmic care nu-1 mai satisface. Adauga doi sori si trei luni pe
cer, isi construieste un palat urias din munti si codri si da lumii selenare
o frumusete de neinchipuit.

Fericiti si puri — Maria are o infitisare si o comportare angelica,
ea ficAndu-si rugiciunea ,pe cind stelele albe sunau in aeriene coarde
rugiciunea universului”, iar el adoarme in genunchi —, ei visau amandoi
acelasi vis in fiecare noapte si anume ci patrundeau in lumea solard,
a ingerilor, a cerului. O armonie neasemuiti domnea in acest tairim
divin, plin de muzici cintate de ingeri. Pe Dan il obseda insa poarta
inchisd deasupra cireia ardea un ochi de foc inscris intr-un triunghi.
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Era catedrala, doma dumnezeiasci in care nici ingerii nu puteau intra.
In limbaj biblic, ar fi cel de-al nouilea cer. Dar in mintea eroului se
naste o doringa aprigd de a sti ce se ascunde in acel loc tainic. Si, desi
Maria si ingerii il sfituiesc s alunge gandul, el nu renunta, ba chiar
incepe si creadd cd, dupa vointa sa, se miscd totul in acea lume. Precum
Lucifer care a dorit sa ajungd puternic §i cunoscator ca Dumnezeu,
Dan proferé cuvintele acestei doringe: ,Oare firi s-o stiu nu sunt eu
insumi Dumne...?” Nu rosteste cuvantul intreg si, ca si Lucifer, cade
Ltraznit si afundat in nemdrginire”. Victima nevinovatd, Maria cade si
ea ,ca o salcie neguroasi’, reprosindu-i dureros soarta ei. Revenit pe
pamant, eroul reintrd in existenta de mai inainte, intimplirile pornesc
de unde s-au intrerupt si, in cele din urma, Dionis si Maria se casitoresc.
Perechea lor infitiseaza. .. ,chipul unui tAnir demon langi chipul unui
inger ce n-a cunoscut niciodata indoiala”.

Evident, se poate glosa indelung asupra acestei nuvele atit de
stranii. Rebelul, cautator de cunoastere absolutd, incearca si sparga
ultima granitd a interdictiei, arogAndu-si rolul arhetipului demonic, care,
dorind si fie asemenea lui Dumnezeu, a fost aruncat din cer in fundul
pamantului. Dar Dan a ficut oare aceasta manat de orgoliul nebunesc
al lui Lucifer? Ceea ce l-a impins la nefasta aventura cosmica n-a fost
propriu-zis lipsa lui de credinga, ci ispita in care I-a facut si cadd maestrul
Ruben, in care se ascundea satana. Setea lui de absolut in cunoastere
n-a fost decit conditia pentru ca tentatia sau cursa intinsa de Ruben
si-si produca efectele. Iar participarea angelicei Maria la cilitoriile in
spatiile celeste, insemnand puterea iubirii absolute, corolar i conditie
a cunoasterii desdvarsite, nu va fi oare complementul elementului
demonic din psyhé-ul eroului, ca si in fnger si demon?

Cici pentru Eminescu iubirea a fost, in fond, un principiu cosmic,
armonizator al lumii, forta creatoare, nascitoare de demiurgie in artist,
cum midrturiseste in Scrisorile IV si V, cu amdraciunea de a nu fi fost
urmat in zborul sdu de aceea care din inger, zind sau criiasi, devine
Dalila. Céand ingerul inceteazi de a mai aparea in demersurile ciutitoare
sau creatoare ale artistului, ar fi un semn ci acea laturi, simbolizind
credinta din fiinta lui adancd, a sldbit pana la disparitie.

Asa incat poemul, de profunde semnificatii, Melancolie (1876),
poate consemna in imagini de o expresivitate tragici pierderea credintei



138 S4 nu pierdem verticala

ca pe o moarte a sufletului. Cele trei registre ale poemului, cel celest, cel
pamantesc si cel al fiingei sunt, fiecare in felul siu, stipanite de moarte.
Luna insisi, regina noptii, e moartd in cerul transformat in mormant
albastru, in ,,mausoleu mandru”.

Pustietate si gheagé, ruine acopera intinderea piménteasca, Vegheati
doar de ,tintirimul singur cu strimbe cruci”. Zgomote sinistre sparg din
cind in cind solitudinea, trosneste clopotnita, toaca izbeste in stilp,
iar arama clopotului, atinsi de ,striveziul demon”, scoate ,,un vaer, un
aiurit de jale”. Centrul infiordtoarei pustietati e insisi biserica. Si ea,
ruinatd ,cuvioasa, tristd, pustie si batrina’, e bantuitd de vanturi. lar
induntru, pe pereti si iconostas, s-au sters icoanele. Abia conture triste
si umbre au mai rimas.

Acest vers e reluat in registrul al treilea, care debuteazi cu referire
la credinta aceea care ,zugraveste icoane in biserici” si pe care, brusc, o
raporteazd la sine: ,,si-n sufletu-mi pusese povestile-i feerici”. Marturisirea
credintei care i-a luminat copilaria si adolescenta e limpede urmata insd
de motivatia pierderii ei: ,Dar de ale vietii valuri, de-al furtunii pas/ Abia
conture triste si umbre-au mai rimas”. Rapelul acestui vers din registrul
al doilea identificd simbolic ruina credintei sale cu aceea a Bisericii, iar
descriptia vietii fira credinta e sfasietoare, finalul sugerind chiar moartea
fiintei sale. Cumplit pare a fi pretul cunoasterii!

Tnainte de aceasti tragici mirturisire si dupi ea, Eminescu
a indraznit in paginile sale, fie antume, fie postume, ipoteze despre
antropogonii §i cosmogonii, amestecind elemente de religii si mitologii
dacice, grecesti, indice, germanice, ca de pilda in Demonism (1872), in
Odin i poetul, in Mitologicale, si mai ales in Rugiciunea unui Dac (1879),
consideratd de unii, pe nedrept, ca o proba peremptorie de necredintd
sau de rebeliune impotriva lui Dumnezeu.

De fapt, orizontul cunoasterii sale se largise enorm, si contradictiile
generate de polaritatea de care am vorbit erau tot mai aparente pe
masurd ce viziunea si mitico-poetica urca tot mai sus. A creat superbele,
unicele modele cosmologice din romantismul european in Scrisoarea I
(cosmogonia si apocalipsa) si in Luceafirul, unde vede in zborul
hyperionic creatia continuand si ajunge la tronul Tatélui ceresc, Care
i se adreseazd ca unui fiu, ,,CuvAntului siu dintdi” — Evanghelia dupa
Ioan e citatd in manuscris.
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Si pe de alta parte a dat semne ale unei adanci dureri existentiale.
A recurs la filosofia stoicd si eleata pentru Glossd, pe care am numit-o
mic manual de intelepciune stoici, predicAnd rimainerea in afara
iuresului lumii, acest mare teatru in care toate valorile sunt rasturnate.
A dorit stingerea in bine-cunoscutele variante ale poeziei Mai am un
singur dor. Versurile de dragoste de dupi 1877 sunt inconjurate de aura
unei tristeti fra leac, biutd pani la drojdie, ca in Despdirgire sau in De
cdte ori, iubito. ..

Dar, in rastimpul acesta, ii risunau in auzul interior frinturi din
amintirile copilariei si adolescentei. Sirbatorile Craciunului rechemau,
ca niste clopotei de argint, Colinde, colinde (1878), cu bucuria copiilor
si a fetelor care, de dragul Marieli, isi piaptina pletele:

De dragul Mariei
Si a Mantuitorului
Luceste pe ceruri
O stea cilitorului,

versuri care amintesc intotdeauna cu emotie acea parte din Simfonia
a V-a a lui Anatol Vieru, cireia i-au si fost sursa de inspiratie. La fel si
Pastile, cu solemnitatea iniltirii din mormant, a Invierii lui Hristos, ii
inspira lui Eminescu o poema gravi, culminind cu cAntarea roméaneasca
traditionala Hristos a inviat, in poema Invierea, tot din 1878.

Christos au inviat din morti,

Cu cetele sfinte,

Cu moartea pre moarte cilcind-o,
Lumina ducind-o

Celor din morminte!

Sufletul lui coplesit de suferintd se inalgd mai ales spre ocrotitoarea
noastra, intercesoarea pentru noi pe langd Dumnezeiescul ei Fiu, si doua
rugiciuni din 1879 ii sunt inchinate Sfintei Fecioare. Mai cunoscuti este
cea in care cere indurare ,luceafirului marilor”.

As vrea insa aici sa intdresc afirmatia mea in legiturd cu tensiunea
teribila la care a fost supus de structura sa interioard, divizata si
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contradictorie, geniul eminescian. De aceea am sd reproduc un poem
postum al siu, mai putin cunoscut, in ciuda lungimii sale. E vorba de
Bolnav in al meu suﬂet, scris cam in aceeasi vreme cu rugdciunea care va
urma. latd poemul:

Bolnav in al meu suflet, in inim3 bolnav,

Cu mintea depravata si geniul trindav,

Inchin a mea viatd la scarba si-ntristare

Si-mi tarai printre anii-mi nefasta aritare,

Prea slab pentru-a fi mare, prea mandru spre-a fi mic —
Viata-mi, cum o duce tot omul de nimic.

Niscut far’ de-a mea vina, triind far’ mai s-o stiu,
Nu merg cum merg alti oameni, nu-mi pasi de-unde viu,
Supus doar, ca nealtii, la suferinge grele

Unesc cu ele stirea nimicniciei mele.

Sfant n-am nimic, in bine nu cred si nici in rau.
Viata mea aceasta nici vreu si nici n-o vreu.

A vietii osteneald o simt §i n-o combat,

As rade doar de-o viatd, dispretuind-o toata,
Muncind cu mii de chinuri suflarea ei spurcata,
Muncind in mine insumi, vointa-n orice nerv,
Peirea cea eterni din mine si o serv,

Dar vail, nici siguranta n-o am ci mor pe veci, —
Si daci oare — a mortii méini palide si reci

In loc si sfarme vecinic a vietii mele norma

Ar pune al meu suflet sirman in altd forma?

La sorti va fi pus iardsi, de citre lumi din cer,

Ca cu acelasi suflet din nou sa reapars,

Migratiei eterne unealta de ocara?

Nimic, nimic n-ajutd — §i nu-i nicio scapare.

Din astd lume — eterna ce trecitoare pare,

Gonit in timp si spatii, trecAnd din forma in forma,
Etern fulgerare cu inima diforma,

De evi trecuti fiinta-mi o simt adinc rinit3,
Pustiu-alergatoare, cumplit de ostenita. ..
Si-acum din nou in evu-mi, lui Sisif cruda stAnca



Cultura duhului 141

Spre culmea mortii mele ridic s-ast’ datd inca.
S-ast’ data? Cine-mi spune ci-i cea din urma oara?

Nu cunosc pagini existentiald mai disperatd in toatd poezia lumii!
Se imbind aici atita durere, atita spaimd de viatd, atita groaza de
posibilele reveniri — migratia eterna preconizatd de filosofia indiand —,
atata doringa, neputincioasa insd de a distruge vointa de a trai, aceea in
care Schopenhauer vedea izvorul vietii! Dar se vede si atdta umilinga
si dispret de sine — ,nimicnicia’ lui — incit existentialistii secolului
al XX-lea apar, pe langa el, ca niste snobi dezgustati de o viatd otioasa!
Deznadejdea concentrata aici, atdt de cumplitd, nu e crestind, insd
izbucneste dintr-o sinceritate sfasietoare!. ..

Dar iarisi se trezeste in el, in geniul apidsat de imperfectiunea lui,
amintirea copildriei curate, pioase. $i incredibil, aldturi de textul de mai
sus, apare a doua rugiciune, in forma de sonet:

Risai asupra mea, lumina lina,

Ca-n visul meu ceresc de-odinioar3;
O, Maica Sfanta, pururea fecioard,

In noaptea gindurilor mele vina.
Speranta mea tu n-o lisa si moara
Desi al meu e un noian de vina.
Privirea ta de mila caldd, plina,
Induritoare — asupra mea coboari.
Striin de toti, pierdut in suferinta
AdAnca a nimicniciei mele,

Eu nu mai cred nimic si n-am térie.
Da-mi tineretea mea, redi-mi credinta
Si reapari din cerul tdu de stele,

Ca sa te ador de-acum pe veci, Marie!

Cu catd dragoste, cu citd evlavie se indreaptd cel ajuns la capitul
cunoagterii si al deznidejdii spre Maica Sfant, spovedindu-se si cerandu-i
inapoi tineretea si credinta, cu o smerenie intr-adevar mantuitoare!
Rugiciunea regisiti il poate singurd reda lui insusi, unificAindu-si fiina
pana atunci tragic divizata, reintroducind-o in aura luminii line, cu
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a cdrei cAntare monahii si monabhiile incheie slujba la apusul soarelui.

De altfel, o mirturie mult mai tarzie, de prin 1886, din perioada
ultima a bolii, vine s3 confirme intoarcerea definitiva la credinta
izbivitoare. Incurajat de Creangi si incerce si un tratament la bolnita
Manastirii Neamg, Eminescu acceptd sugestia. Tratamentul nu s-a
dovedit eficace, dar aura locului sacru l-a inconjurat pe bolnav cu clipe
de liniste bineficitoare pentru sufletul siu. Cici asa cum a consemnat
un duhovnic al minéstirii pe un Ceaslov, poetul a cerut s fie spovedit
si impartasit — era ziua de 8 noiembrie 1886, ziua Sfintilor Arhangheli
Mihail si Gavriil, ziua lui Mihai. S$i dupi ce a primit Sfinta Impirtasanie
a sdrutat mana preotului si i-a spus: ,,Printe, si mi ingropati la tirmul
mirii, lingd o mindstire de maici i sd ascult in fiecare seard, ca la
Agafton, cum cinta Lumind lind”.

Avem adénca incredintare ca PreasfAnta Niscitoare de Dumnezeu,
in mila ei nesfarsita fata de durerea si umilinta lui, i-a mijlocit mintuirea.
Astfel, ,gandurile ce au cuprins tot universul” revin la matca Ortodoxiei
roméanesti pe care, dincolo de toate pendulirile ciutatorului de absolut,
Eminescu a iubit-o si a aparat-o ca pe prima valoare a spiritualititii
neamului, intrupati in Biserica nationala.

Si ca incheiere, vreau si citez fraza de inceput a unui articol
intitulat Pagtele: ,Si minecim dis-de-dimineatd si in loc de mir, cAntare
sd aducem Stapanului si si vedem pe Hristos, Soarele dreptitii, viata
tuturor, rasirind”.

Zoe Dumitrescu-Busulenga, Poetul romantic intre credingi si cunoagtere,
studiu introductiv la Mihai Eminescu, Poezii. Gedichte,

editie bilingva romano-germana ingrijitd de Virginia Carianopol,
Editura Elion, Bucuresti, 2000



,INOI AVEM INCA O DESCHIDERE PE VERTICALA,
O DESCHIDERE CATRE SACRU’

Pentru ci ati vorbit de aceste fire ale destinului imprevizibil,
intr-adevar, la dumneavoastri constatim, doamnd profesor, ci destinul e
rotund. Vi aflai aici, iatd, in aceastd vard in preajma Mindstirii Viratec,
in aceastdi cisutd deosebit de primitoare a maicii Benedicta, i respirati — ca
sd spun astfel — aerul duhovniciei de aici, din aceste locuri.

Suntem inconjurati de celelalte manistiri, asa cum vedeti. Ieri a fost
aici, de pildd, un foarte drag nou monah, pirintele pictor Bartolomeu de
la Sihastria, care a pictat splendid biserica de la Sihistria si de la Durau; a
fost aici si a oficiat noul episcop de Roman, Ioachim Giosanu, si suntem
invitate de Sfinta Maria mici la Sihastria pe 8 septembrie, la fosta mare
chinovie a lui Paisie Olaru si a lui Ilie Cleopa. Vor veni patriarhul
Teoctist cu un patriarh... mi se pare al Alexandriei, si slujeascd. Suntem,
vedeti, inconjurati de o seami intreagi de oameni si mai ales de Tnalt
Preasfintitul Pimen, pe care-l iubim in mod special. El este arhiepiscopul
Sucevei si Ridautilor, suntem in cele mai bune raporturi, ii purtim cea
mai mare stimd si cea mai mare afectiune! Suntem inconjurati de o
atmosferd curata, pe care o dorim cAt mai curata pentru ca exista evident
pericolul mare al poludrii, iar aceste locuri trebuie pazite cu o dragoste
infinitd §i, mai ales — cum spune religia ortodoxa — cu o dreaptd socoteala
extraordinard, cu o chibzuinta. Pentru ci in momentul de fatd tineretul
care vine in mandstiri poate veni din afard cu tot felul de nazdrivanii
in cap, cu modele striine, cu lucruri care n-au a face cu nimic cu viata
madnastireasca.
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Monahismul nostru este unul cu totul si cu totul special. Monahismul
nostru nu este inci al unei biserici triumfitoare, militante, misionare,
ci ne apropiem mai mult de faza monahismului rugitor pentru lume,
pentru soarta tarii noastre, pentru tot ceea ce este bun pe lume, pentru
toti cei care au nevoie de ajutorul Domnului si a Maicii Sale. E un topos
sacru, aga cum il numeam eu intr-o carte scrisi de noi, cinci autori, prin
1976-1977, publicati mai tirziu, in 1986. In aceasti monografie a
Viratecului eu vorbeam de topos-ul sacru, maica Nazaria — atunci staretd,
acum e proinstaretd —, vorbea despre realizarile sociale misionare ale
mdndstirii, parintele Anania despre prezenta scriitorilor in acest loc, chiar in
acest perimetru in care va aflati acum: Lili Teodoreanu, Valeria Sadoveanu,
Profira Sadoveanu etc. Parintele Anania insusi venea si-si citea minunatele
lui versuri sau pagini de prozi, apoi doi istorici, amandoi preoti: loan Ivan,
fostul director al Seminarului si parintele Scarlat Porcescu, un excelent
istoric al manastirilor din lagi. Ei bine, iatd in cariera mea mici pietricele
de hotar, un pietrig mititel pe care l-am pus si eu la temelia Ortodoxiei.
Ineleg si fac mai mult pentru Ortodoxie, si triiesc mai intens!

Am fost odatd — imi aduc aminte, era la inceputul anilor 1980 —
la parintele Iustin, care acum e la ministirea Petru Vodd, un mare
duhovnic, si el a tridit in inchisoare, chinuit... $i m-am dus la d4nsul
— era la Bistrita atunci, iesise din inchisoare de curdnd — si I-am intrebat
ce sa fac, si-mi spuna un cuvant, si el a zis: ,lesiti in fata!” si eu n-am
inteles ce inseamna asta.

Ce inseamnd?

PAna astizi nu cred ca stiu ce inseamna... loan Alexandru, care
era exemplar sub raport spiritual, el stia si m-a felicitat ca l-am aparat
si l-am tinut sub aripa mea i aga mai departe. Atunci m-am gandit ca
Liesiti in fatd!” se refera la o temere a mea. Poate a vrut sd-mi spund: ,,sa
nu te temi’.

Si nu te retragi.

Sd nu te retragi, poate asta a vrut sd spund — §i sunt convinsd cd
asta a vrut si spund —, si nu abandonezi. Ceea ce ma doare este faptul
cd Enescu nu e cdutat suficient. Enescu nu se ascultd, Enescu este, as
zice, unul dintre cei care sper ci se vor canta in mileniul trei. Chipul
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lui a fost atdt de masacrat in ultima vreme! La inceput a fost superb,
cu David Ohanesian la inceput, la prima auditie, pe urma cele care au
urmat, putine, iar in ultima regie am inteles ca a fost o chestie absolut
parodica... Ei bine, Oedip nu este inca inteles. Oedip este o operd de
sintezd uriagd, este geniul care intr-adevir e reprezentativ, cosmopolit
in sensul cel mai bun, cel mai inalt al cuvantului. In el simti in acelasi
timp pimantul Greciei, simti cum creste — cum zic eu — iarba traca...
simti sufletul sud-estului european, simti pe de alta parte colindele care
insotesc unul sau altul dintre episoade in momentele de tristete, care sunt
elegiace si in care incape vag suflul de doin... Toate aceste lucruri sunt
intr-adevar expresia acelei capacititi romanesti de a lega arhaitatea de
modernitate. Este exact ce-l face pe Brancusi seful sculpturii universale
si, as zice, chiar al artei plastice universale la inceput de secol, in prima
jumatate a secolului XX. Este de fapt marea noastra calitate de a uni
arhaitatea cu modernitatea. Nu cunosc alt popor care s aiba aceastd
capacitate extrem de dificild si de o proeminenta fira egal, in acelasi timp.

Unul dintre evenimente destin, cum le-am numit, l-a reprezentat
tocmai trecerea aceasta de la muzica la literaturd, dar de fapt fluxul muzicii a
ramas pentru dumneavoastri in toate preocupdrile intelectuale de mai térziu.
Din alt punct de vedere, statutul si conditia de profesor de literaturi romand
la Facultatea de litere a Universititii din Bucuresti v-a adus, intr-un fel,
afirmarea in zona eului intelectiv si creator, mai intdi la catedra de literaruri
roménd, apoi la catedra de literaturi universald si comparatd din 1958.

In 1958 profesorul Vianu s-a dus la Decanat si m-a cerut cu o
oarecare vehementa, cici mi se ficuse o micd mizerie la catedra iar atunci
profesorul a auzit §i a spus: ,este cu neputintd, eu o cunosc pe Zoe, vine
la catedri la mine...” siam intrat, deci, in circuitul literaturii comparate
si universale.

V-as intreba, doamnd profesor, din cine era alcituiti catedra de
literaturd comparati la vremea aceea si daci aceasti preocupare de
comparatism avea atunci cautare in lumea literelor romdinesti?

S stiti ca era un inceput, pentru ca pind atunci fuseserd doar
tentative individuale realizate de unii profesori, indeobste francizati.
Mai gindesc la Adamescu, care a ficut o incercare de comparatism
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franco-roman, ma gandesc la Bazil Munteanu, care — tot aga — a umblat
chiar in adancime la legiturile noastre cu literatura francezi... Dar
comparatismul propriu-zis a inceput de la Vianu, care — trebuie s-o
spunem — era mai degrabd universalist decit comparatist. Profesorul avea
o formatie mai generald — cum aveam si eu de altfel —, adica cunoscind
foarte bine cateva literaturi striine, limbi striine, ne putem misca cu
usuringd in ele si in fiecare din ele ne giseam acas; in cea franceza, in cea
germana — profesorul si cu mine, in cea englezd — eu, in cea italiani... si
asa mai departe. Era o foarte indrazneata incercare a noastra de a porni
comparatismul, iar aici imi vine in minte si Dragos Protopopescu, unul
dintre marii mei maegtri.

Intai profesor la Cerndugi, nu-i asa?

A fost la Cernduti intdi, apoi a fost adus la Bucuresti cu o mare
intarziere. Era o de strilucire impresionanta, din nefericire a fost
putini ani profesor de anglisticd. Trebuie sd v spun ca amfiteatrele la
el gemeau mai mult decét la Calinescu, pentru ca el venea si cu o aura
europeand, el diduse un doctorat stralucit in Anglia si el, cu tentaculele
lui extraordinare, desi scriitor — pentru ci el a fost acuzat de a fi scriitor
de dreapta si de aceea a avut moartea ingrozitoare pe care a avut-o — el
a fost unul dintre maestrii mei. Intr-adevir, mi-aduc aminte ci m-am
dus la el cu cteva sonete din Shakespeare traduse de mine si parca-1
vad cum ridica piciorul — stitea, asa, cu un picior pe scaun —, citea si
spunea: ,doctor Dumitrescu, asa-mi spunea, vrei sa ma dezminti, s ma
faci s cred ci e traductibil Shakespeare in sonetele lui?” Ei, bineinteles
cd nu, dar el avea un orizont al lui prin Shakespeare, un orizont foarte
larg in Europa, fiindca il urmarise, ca si zic asa, era una dintre primele
modalititi metodologice cu care se deschidea comparatismul la viemea
aceea. Acestea erau primele carti de comparatistica pe plan european.
Ei, asa am inceput si noi, incet, cursurile noastre, dar treptat, fireste — pe
masurd ce inaintam in anii 19960 — ne adaptam la metodele cele noi, mult
mai interesante, metode adoptate din critica literar propriu-zisa, fiindca
totusi critica comparatisticd e altceva decat critica literara.

Care e diferenga intre criticul literar si comparatist?
Vedeti dumneavoastrd, criticul literar analizeazd un text si ii
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pretuieste — ca s zicem asa — valorile, ii pretuieste stilul, il catalogheaza, il
inregistreaza intr-o categorie anume, intr-un curent si asa mai departe...
In vreme ce comparatistul vede confluentele, vede inrauririle, stabileste
deosebiri — asta este esential —, diferente si evident apropieri, se urmaresc
motivele... Sunt foarte multe elemente, n-am timp s le insir aici nici
micar pe cele mai importante. Dar vreau sd spun ca, de pilda, cea mai
importanta temd — dupa parerea mea — pe care am studiat-o in anii mei
de maturitate comparatistica a fost motivul cosmogoniei. Am inceput
de la indieni, asiro-caldeeni, egipteni, ca sa trec la vechii evrei si sa
md pot ocupa de cosmogonia noastrd din Biblie, si trec eventual si la
cosmogonia lui Ioan: ,La inceput a fost Cuvantul”. Ei, recurgeam la
tot felul de expediente, la tot felul de trucuri ca si pot sa introduc in
studiul comparatistic textele religioase. La un moment dat m-a oprit un
preot care mi-a zis: ,doamnd, vi multumesc ci fata mea stie psalmii de
la dumneavoastrd”. Zic: ,da de unde?”. ,De la curs”, pentru ca ficind
poezia antichititii mergeam tot asa din India pani in Asirocaldeea si
iarasi ajungeam la Biblie. Si atunci care era poezia? Cantarea Cantarilor
si, evident, Psalmii, le citeam si le reciteam copiilor si le intra in ureche.
In timpul acela am publicat Cantarea Céntirilor impreuni cu loan
Alexandru, care mi-a fost asistent timp de 15 ani si care a fost cumva, la
vremea aceea, fiul meu spiritual. Deci comparatistica era pentru mine
o modalitate nu numai de informare culturald, ci era un mijloc, cum
sd spun... nu de propagandi religioasa, ci de informare in legituri cu
sursele spiritualititii europene.

Marele nostru cstig sau marea noastra calitate mostenita dintr-o
gend foarte veche este aceea de a avea un fel de trambulind, continua
trambulind catre lume. Faptul ci suntem, cum sa spun... asa cum
polonezii sunt catolici, noi suntem latinii ortodocsi. Deci iatd dintr-odatd
cd exista aceasta capacitate de topire laolalta a lucrurilor contrarii. Ei, asa
si in materie de literatura si de culturd — cum am spus adineauri despre
Enescu — noi suntem capabili de pe trambulina asta sa aducem trecutul
inspre noi si si ducem prezentul inspre trecut. Nu este pentru noi o
gimnasticd, o figurd de gimnastica foarte dificila, dimpotriva, spiritul
nostru este ficut pe aceastd indemanatica intoarcere intr-o parte si-n
cealaltd. Asta inseamnd cd avem intotdeauna deschiderea catre orice
orizont de asteptare, si md gindesc i aici incape faimoasa vorbd a lui
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Mircea Eliade — pe care nu cred ci o poate cineva contesta — ci poporul
roman are aceasta calitate a mitului viu. Mitul este viu! Ei bine, aceastd
calitate nu mai este a altui popor, a celor care beau numai Coca-Cola si
se imbdiaza in piscinele proprii. Noi avem inci o deschidere pe verticali,
o deschidere citre sacru — fiindcd mitul este totdeauna construit pe un
nucleu sacru — iar in clipa in care mitul va pieri, va pieri sacrul si pierind
sacrul, ce ramine din noi, noi care suntem chipul lui Dumnezeu? Ce
rimane din noi? Raméne tirina... N-a rimas nimic in afard de nucleul
sacrului, ce ne mai poate salva? Or aceasta tendinti citre desfiintarea
sacrului este foarte periculoasi si daca politicienii ignora acest lucru
n-ar fi nimic, dar ceea ce md doare e ci oamenii de cultura o ignori.
Pericolul este asa de mare pentru ci ne va pieri nu numai identitatea
eticd si nationald, ne va pieri... cum si spun... harul, i in clipa in
care pierdem harul am pierdut pe Dumnezeu si totul rimane in tirina:
,Omul ca iarba, zilele lui ca floarea cAmpului; asa va inflori. Ca vAnt
a trecut peste el si nu va mai fi si nu se va mai cunoaste incd locul
sau...” (Psalmi 102, 15-16). Deci psalmistul stia ce spune: Dumnezeu
ne cunoaste, suntem tirand dacd n-avem chipul Lui, or chipul Lui este
sacrul din noi.

Doamnd profesor, ati deschis o alti directie de dialog extrem de
interesantd pentru togi cei care pot asculta aceastd emisiune. Este vorba
despre ideea de vitalitate a unor valori roménesti — printre care si mitul,
de bund seamd — care trdiesc prin aceastd vitalitate interioard in asa-zisa
mondializare. Desigur, ne apropiem in felul acesta de un mit viu — ca si
preiau sintagma dumneavoastri — care este Eminescu.

Stim foarte bine cd tendingele de demitizare sunt astizi foarte puternice
— cum spuneati si dumneavoastri — in roate domeniile, inclusiv in acela al
valorilor literare. Haideti si poposim in aceasti zond de excelentd a culturii
st a spiritualititii romdnesti care este Eminescu, si si va intreb mai intdi
cum s-a ndscut la Facultatea de litere Catedra Eminescu?

A fost un moment foarte favorabil si studentii insisi au cerut aceastd
catedri ca si putem face interpretiri de texte — pentru ci interpretarea
de text este esentiald — si eu le ficusem asta din anii precedenti, de
cind md giseam la literatura roména, si ei auziserd. Ce se intimpla?
Lui Eminescu i se dideau doar cateva luni de studiu, nu cum li se dd



Cultura duhului 149

intr-altd parte, in alte tari poetilor nationali — un an-doi de studiu — si
evident ci Eminescu apdrea ca un poet oarecare, apdrea ca Bacovia...
eu nu zic ¢a Bacovia e un poet riu — vai de mine, dimpotriva! — dar nu
este un poet al marilor mituri, nu este un poet al marii intelepciuni, or
catedra Eminescu s-a niscut din aceastd nevoie. Nu toti au inteles asta
dupi aceea, studentii la inceput au fost plini de entuziasm, dupd aceea
trebuiau si citeasci foarte mult, or lectura de ciAtiva vreme incoace este
un fel de balast pentru tineret. Sa ajungi micar sa citesti... nu zic cele
44000 de foi ale lui Eminescu, dar cele 16 volume care au aparut, sau
fie si cele cinci-sase-sapte, ca si punem si proza, folclorul si cele doua
volume de postume.

Or cei care vorbesc azi despre Eminescu vorbesc despre simpla carte
din 1983, editia scoasi de Maiorescu, sau celelalte care au venit dupa
si care se miscd in acelasi perimetru. Existd un Eminescu al romantei,
un Eminescu al jubirii, un Eminescu al naturii, s-au spus niste prostii
imense — adica s-au ficut niste diviziuni, niste sectiuni de o naivitate,
de un simplism absolut nociv si de fapt astea l-au ucis pe Eminescu. Si
mie cAnd mi s-a cerut mai recent, la inceputul anului, o editie de autor,
am scos acele poezii care au intrat in circuitul mult prea public. Am scos
Pe lingi plopii firi sor pentru ci toatd lumea il cAnta, ldutarii il cAntau;
am scos Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie, pentru ci prea mirosea a
Bolintineanu — e adevirat ci era patrioticd, dar valoarea esteticd e una si
cealalta e alta, Scrisoarea a I1-a e cu totul altceva. Nu va mai spun ci l-a
atins pe Francois, ci ce spune acolo se pare cd este Frangois — povestea
cu ,din pristolul de la Roma sa dau calului ovaz” — e Francois curat.

Deci isi imaginau studentii ci o si le spunem niste lucruri asa,
probabil foarte generale, care si le hrineasci intelectul sau imaginatia
mai degrabd. Or a inceput si se citeascd Memento mori, in care exista
splendidul mit al teomahiei, care este — cum am spus eu — ca o pagini
de Homer sau de Hesiod, cand construieste nasterea poporului roméan
din rizboi, din teomahie, dintr-un rizboi intre doui serii de zei: zeii
Romei si zeii Daciei... Este o splendoare! Ei stiteau si se uitau cu gura
cdscatd — n-a citit niciunul — iar cAnd am ficut acea editie am pus toate
aceste lucruri, am scos ceea ce era intr-un fel sau altul caduc, din ratiuni
exterioare nu interioare. Fiindci la Eminescu nu este nimic exterior de
fapt, noi facem exterior, el este totul interior pentru ca toatd poezia lui de
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dragoste izvoriste dintr-un principiu fundamental, principiul iubirii este
principiul cosmic, ca la Empedocle sau la algi filozofi... E un principiu
armonizator, conciliator de contrarii: feminin-masculin, inger si demon
etc.; este o sciziune a psihicului, asta este una din teoriile mele in care
cred pina la moarte pentru ci Sdrmanul Dionis mi-o confirma. El are
aspiratia luciferici de dirdmare a secretului dumnezeiesc, ea, angelica,
indragostita purd incearca si-l impiedice, personajul e foarte straniu si
nu se ocupd nimeni de toatd treaba aceasta. Ei bine, miturile si acest mit
luciferic in Sdrmanul Dionis nu l-a pomenit nimeni. Mitul luciferic este
extraordinar, este o cidere asemdnatoare si luata evident din Scripturi,
din Evanghelie, unde Tnsu§i Mantuitorul spune: ,,Am vizut pe satana ca
un fulger cazand din cer” (Luca 10, 18), deci el cade trisnit.

In momentul in care vrea si pronunte numele lui Dumnezeu, s fie
Dumnezeu.

El o spune, noroc ci nu pronuntd ultima silaba ca altfel l-ar fi
distrus complet, asa numai l-a trintit cu trasnetul la pamént.

Deci aceastd aspiratie luciferica existd in el si este o manifestare — as
zice eu —a unei laturi a polaritatii sale. Acest geniu, ca toate geniile, ca si
Goethe, are in el o tensiune a unei polarititi, oamenii astia, geniile dstea
traiesc intr-o polaritate fantasticd. Eu imi inchipui ce chin trebuie sa fie
viata lor, intr-o tensiune ingrozitoare, intr-o inclestare, intr-o ciocnire
vesnicd de opozitie, in contradictie cu ei insisi. El este inger, el este
demon, in el toate astea se ciocnesc continuu, ganditi-vé la Luceafarul,
ne infitiseazd ce? Un eon, ca gnoza, o fipturd de dinainte de creatie, o
creaturd a primei creatii care are in el ca un fel de androgenitate cele doud
principii: o datd se ipostaziaza in inger, altd data se ipostaziazd in demon,
adica are in el de la inceput aceasta dualitate, aceasta polaritate in el,
aceastd tensiune pe care o pierde la sfarsit... Cand? Cand Dumnezeu
il reinitiazd, chemandu-l pe nume si aici intra toatd filozofia numelui
— nu s-a bagat de seama treaba aceasta. Ce-i spune? Hyperion, il strigi
pe numele cel ascuns, fiindci el era practic Luceafirul, cistigd numele
ascuns si i reface lectia de initiere, ii spune cine e: ,,cuvintul meu dintai”.
Si atunci el face o coincidentia oppositorum, atunci de-abia prin jertfd,
prin renuntare, prin reinvitarea lecgiei, prin reinitiere redevine ceea ce a
fost, fiinta unitara: ,,Si nu mai cade ca-n trecut/ In miri din tot inaltul”.
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Deci lectia de initiere a lui Dumnezeu l-a oprit de la 0 noud cidere.

Asadar, lucrul pe textele eminesciene atir de complexe este absolur
necesar, doamnd profesor, si la Catedra Eminescu dialogul cu studentii se
purta in acest fel. Sunt un martor al cursurilor Eminescu asa incit pot si
vd spun cd ne creati impresia cd ne putem ridica la nivelul interpretirilor
dumneavoastri cu micile noastre contributii. Incercati de bund seama si ne
atrageti §i si ne introduceti in complexa géndire eminesciand in felul acesta.
De ce s-a incheiat proiectul catedrei Eminescu?

S-a tnecat, s-a zis ci este un curs nefrecventat — fiindci e adevirat,
voi ingiva stiti —, ati bagat de seama ci se rarise publicul. Ei se asteptau
la cine stie ce, la aceastd hrani de imaginatie, or aici nu era o hrana de
imaginatie, aici era vorba pur si simplu de decelarea, de dirijarea unor
sensuri ascunse ale textelor, care si explice, sa disece eroul eminescian
in ad4ncime.

Era dupd opinia mea o scoald, doamnd profesor, era o scoald prin care
incercati sd treceti stiinga dumneavoastri pentru a forma alti ciutdtori de
sensuri in poezia eminesciand.

Da, dar se intdmpla uneori invers, adicd probabil ceea ce spuneam
nu ca irita, dar nemulgumea sau cine stie ce... Li se parea nesatisficitor
sau nu stiau lucrurile acelea. Ei nu stiau de exemplu ce inseamna
complexul luciferic, e adevarat, si eu nu puteam si stau sd fac o lectie
despre complexe lucice. Si iardsi, povestea cu polaritatea, cu cele doud
suflete ale lui Goethe si asa mai departe. Trebuia si fac o multime de
digresiuni si de paranteze care i-ar fi obosit foarte tare. Eu aveam toata
bunivointa dar ei nu puteau urmari i la un moment dat rimasesem cu
trei-patru auditori in sald.

Erau aproape 10.
E adevarat, cam asa...

Considerati sau credeti, doamnd profesor, ci mai este de actualitate un
proiect al catedrei Eminescu?

Depinde. Eu am fost poftitd anul trecut s fac un curs, dar, bineinteles,
de Renagtere, nu de Eminescu, si asta explica foarte multe lucruri.
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Nu stiu daca eu, de pildd, m-as incumeta sd mai fac astizi un curs
Eminescu la modul in care stiu astazi, poate atunci nici nu stiam asa
bine ca astdzi. Cd am avut ani si ani i am adaos toate tratatele de istorie
a religiilor, le-am pus la contributie, mi-am batut capul... Ei, poate
as sti mai mult decit atunci, dar ma tem de reactii pentru ci tinirul
e nonconformist, tAndrul in general este frondeur si reactiile lui sunt
imprevizibile. Daci cineva mi-ar tdia vorba sau mi-ar spune altceva in
legatura cu ceea ce spun eu, si mi-as da seama ca el nu stie despre ce este
vorba — fiindca de fapt asta e problema — atunci eu m-as da jos de la
catedrd si as pleca. Si chiar aga am ficut, asa s-a intAmplat plecarea mea
de la catedrd — nu am spus-o niciodatd. Eu, de fapt, m-am pensionat
inainte de 62 de ani. Obligatoriu era pana la 65, fiind academician
puteam sa stau pana la 70. Eu m-am dus si am cerut pensionarea inainte
de 62 de ani. De ce?

La un seminar cu anul II ficeam interpretarea de text din Orestia
de Eschil si eram foarte cufundatd in monologul Clitemnestrei. $i la un
moment dat un tandr din fundul salii zice: ,Nu va suparati, doamna
Busulenga, ce tot ne bateti la cap cu vechiturile astea, spuneti-ne ceva
despre Garcia Mdrquez sau despre Vargas Llosa, niste lucruri din astea
moderne care si ne intereseze!” In clipa aceea n-am zis nimic, m-am
sculat, mi-am strins hértiile, am luat geanta si am plecat. M-am dus
direct la Decanat i mi-am depus cererea de pensionare, asa s-a intAmplat
pensionarea mea. In clipa in care cineva mi-a spus ci Eschil este o
vechiturd, eu am abandonat lupta.

Vedeti, doamna profesor. ..
Nu mai ai argumente, nu mai ai replici.

lar asta tine de ideea lipsei de intrebuingare, ca si folosesc o expresie
obisnuiti a intelectualului roman. Este picat, intr-adevir, ci nu stim si
beneficiem de capacititile acelor intelectuali ce ne-ar putea forma si pe noi
astazi.

Mai departe, doamna profesor, vi propun si vorbim despre cirgile
publicate, foarte pe scurt. La aparitia monografiilor despre Creangi si
Eminescu, la Eminescu in 1963, care au fost reactiile, au scris ceilalti critici
literari despre cirtile dumneavoastrd, cum le-au privit?
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Sd va spun drept nu prea stiu, nu prea ma interesau parerile critice
fiindca eu n-am scris niciodatd pentru critici. Ce s-a intimplat? Eu
am scris Creangd pentru ca mi s-a parut ca nimeni nu s-a oprit asupra
particularitatilor lui stilistice. Eu, cunoscindu-l foarte bine pe Rabelais,
eram uluitd de asemdndri, am gisit niste chestii absolut uluitoare.
Nefiind operd de literaturd comparatd nu puteam si le scriu, dar
ytamaiet” si ,aghezmuit dis de dimineatd” am gasit la popa Buliga, am
gasit si la personajele lui Rabelais ,,eau bénite de cave”, deci cu aghiazma
din pivnita, ei, si nenumarate alte exemple... Am rimas trisnitd pur
si simplu si am zis: domnule, oare acesta stia, i-l tradusese Eminescu
pe Rabelais? Evident ca nu stia, Rabelais e in franceza veche, adica in
franceza secolului, si era imposibil si stie. Dar mi s-a parut ci nu s-a
spus nimic despre asta, si nu Calinescu, ci lorga a spus de Rabelais-ul
romanesc. Deci la Creanga ma interesa stilul — eu ficusem cu Vianu
in studentie cursuri de analiza stilistici doi ani de zile si-mi intrase
bine in cap — si am zis si bag in apele tulburi ale criticii sociologice
putina criticd stilisticd, undeva intr-o prefatd. Am incercat si fac treaba
asta, bineinteles, pastrind niste vechituri pe-acolo, niste lucruri caduce,
dar am incercat sd scot noua editie, sd vedem... S-a suparat foarte tare
Cilinescu, l-am impicat, dar la Eminescu s-a suparat rau. Dar de ce-am
scris despre Eminescu? Bineinteles ca nu stiam mare lucru despre el la
vremea aceea. Génditi-vd ci sunt de atunci aproape 40 de ani si am
citit 40 de ani din el — evident”, si despre el —, in sfarsit, e o cantitate
considerabila. Dar pe mine m-a suparat intotdeauna — cit I-am respectat
eu pe Cilinescu §i l-am admirat — tonul cu care vorbea despre Eminescu.
Am avut totdeauna sentimentul ca vorbeste de sus si asta m-a durut
ingrozitor. Am zis: ce vrea sd spund, de ce face asta, ca sa-l micsoreze pe
el, ca si se mireasca pe sine? De ce?

Sau poate alta era explicatia, poate chiar n-ajunsese la esengele foarte
indepdrtate eminesciene?

Stiu eu... In materie comparatistici am observat cind am ficut
studiul Eminescu si romantismul german — pe care l-am republicat de
curdnd sub egida Ministerului Culturii —, am analizat influentele
lui Jean Paul Richter asupra lui Eminescu. Sunt foarte mari, adica
nu influentd obisnuita ci influenta catalizatoare de care zicea Blaga,
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aceea care trezeste in tine un motiv, trezeste dorinta de a-l folosi altfel,
cu totul altfel. Am citit opera intreagd a lui Jean Paul Richter — in
germand, bineinteles, cd eu am fost §i germanistd — si am gasit lucruri
fundamentale inspirate din el, dar ficute superb! Luceafirul insusi
pe motivul unui zbor intreprins de un personaj cu totul neinsemnat,
intr-o nuvela greoaie si vai de capul ei, dar a tAsnit gindul Luceafirului!
Ganditi-va, s-a suprapus peste Fata in gridina de aur, peste toate
lucrurile astea, ce fierbere era in capul lui Eminescu, ce suprapunere
de motive, ce intrepatrunderi, ce conexiuni! Profesorul Calinescu nu
pomeneste de influenta lui Richter decat doud vorbe, or in conditiile
acestea e mai bine sa nu faci comparatistici dacd nu stii bine limba, si
dacid n-ai citit pe autorul despre care vorbesti in limba respectiva, in
intregime. Dar fereasca Dumnezeu si ma ipostaziez eu in... Eu l-am
citit pe Jean Paul Richter tirziu — acum cind am luat premiul Herder
pentru Eminescu si romantismul german — iar atunci nu-l citisem,
insd am scris-o cu dragoste si de data asta am publicat-o in Editura
Tineretului. Ganditi-vi cd abia ieseam din 1963, nu intrasem inci in
perioada de deschidere, eram inci pe Neculutd si lipsea dragostea faga
de Eminescu... Atunci am vrut si dau o cirticica pentru tineret in care
sd zvAcneascd un afect puternic pentru el, era nevoie si-l readuci in
scend, si-| readuci copiilor in inimi si in ochi cu noblete, infatisindu-le
personalitatea lui morald ficutd dupa tipicul kantian al imperativului
categoric, cu ,cerul instelat deasupra mea si legea morala in mine” si
asa mai departe. Ei bine, am ficut-o — stiu ci e o obriznicie, stiam si
atunci ci am ficut o impertinentd — profesorul s-a supérat ingrozitor.
La Creanga l-am impdcat, aici n-am mai apucat si-l impac dar mi-a
fertat-o in cele din urma... Insi impulsul acesta a fost: la Creangi si
scot specificitatea stilului la suprafatd, la Eminescu sd diruiesc dragostea
si admiratia pentru aceastd stea inaltd, fixd a cerului roménesc.

Haideti s ne reintoarcem putin pe firul timpului in perioada copiliriei
st adolescengei dumneavoastri pentru formarea acestui sentiment religios.

Stiti, odata voiam sa-i spun duhovnicului meu de aici sd fac o
listd, un pomelnic permanent pentru cei care au fost duhovnicii mei.
Am avut niste duhovnici admirabili incepind cu bunicul meu, cu tatil
mamei care m-a catehizat de la doi-trei ani, pe urma cei de la Bucuresti,
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din parohia in care stiteam. Ei, la 13-14 ani au inceput intrebarile si
dubiile, o ficeam pe grozavii atunci cu bietul parinte Popescu — parci il
vid si acum, era profesor de religie la Scoala centrald —, il innebuneam,
el era un servant si noi, copiii, spuneam niste prostii cit capul nostru
de mari dar eram destepti, eram niste protestatari si neconformisti. A
tinut asta pana la 1718 ani, pe urmd mi-a trecut si odatd am vrut sa
mi cilugiresc, dar tata nu a fost de acord, era pe la 18—20 de ani...
Bineinteles, a cizut proiectul, dar viata mea sufleteasci nu s-a modificat
in niciun fel, indiferent unde am fost. Cum o stiti, crucea asta nu m-a
parisit niciodata de la git, pentru dugmani ziceam ci e trifoi cu patru
foi dar voi de fapt stiati ca e cruce. Si acum tin minte, Preasfintitul
Calinic, vicarul mitropolitan de la Iasi, era ghid la Putna odatd, iar
eu eram presedintele unei comisii de olimpiadé si am venit cu toatd
lumea acolo. Bineinteles, stabii judetului n-au vrut si lase sa intre copiii
si atunci Preasfintitul a pronuntat numele meu, i-a bagat pe toti in
biserica si le-a zis: ,,Va rog sd ingenuncheati”. Si toti, ca la un semnal,
au ingenuncheat, au aprins lumanari si oficialitatile nu au putut sa
zicd nimic, pentru ca ei credeau ca sunt cine stie ce stab si am ordine
ca atare.

in sfarsit, astea sunt amintirile mele, insa ortodoxia aceasta a
noastra era atunci o expresie fireasci, o expresie normali. Mergeam,
tineam randuirile, ne duceam la biserici in Joia Mare, in Vinerea Mare,
in posturi pe care le tineam toate — cu mitusile, cu bunicile —, era modul
nostru de viatd. Dar pe masurd ce am intrat in maturitate deplini si
am inceput sa patrund in tainele textelor sacre, atunci lucrurile s-au
schimbat, atunci viziunea mea a devenit alta, iar eu am inceput lupta
pentru ceea ce se cheami la noi in Ortodoxie imbunatatiri. Am zis ca de
acum incolo viata mea trebuie sd se desfiasoare mai mult pe verticala i,
conform acestei indltdri pe verticald citre Dumnezeu, si ma conformez
poruncilor si in ceea ce priveste legiturile mele cu semenul, cu aproapele.
Si atunci, fireste, am inceput si dau ceea ce aveam la vremea aceea. Nu
aveam decit cunostinte de culturd si atAta am dat, am format suflete si
asta mi se pare cd este esential.

TEoDORA STANCIU
»,Cum vi place”, Radio Romania Actualititi, 2000



LUMINA CRUCIFICATA

Tara noastrad a avut o traditie pe care a tinut-o treaza prin secole,
o traditie care ne-a tinut uniti, intr-o solidaritate exceptionala:
solidaritatea credintei. Daci aceastd legatura intima spirituald nu ne-ar
fi tinut, am fi cizut pradi opresiunilor externe, care veneau din toate
partile. Un istoric spunea ci cel mai binevoitor vecin al Tarilor Romane
a fost Marea Neagri. Veneau toti peste noi; noi luptam si invingeam sau
eram invinsi. A§a s-a scris istoria noastrd, intr-un fel cu totul speciﬂc,
pe care nu l-au triit alte neamuri. Ne-a fost noud dat si stam aici, la
rascruce de drumuri i de invazii.

Si-am ribdat, si-am triit, i-am supravietuit datoriti credintei, fird
niciun fel de indoiali. (...)

Vi amintiti ce importanta era pentru domnitorii nostri credinta?
Toti aveau sfetnici mitropoliti, sau arhimandriti, sau alti reprezentanti
ai Bisericii, care fi sfatuiau, pe care ii stimau, §i carora li se supuneau.
Siacei mari prelati, cum au fost si cei care au condus si cultura, erau atat
de daruiti crestindratii, incit as zice ci ei dictau, dincolo de interesele
boierilor, apdrarea ridacinii noastre care a fost dintotdeauna Hristos.
El si Maicuta Lui ne-au tinut.

Aceasti istorie trebuie cumva tinutd treazd, tocmai pentru aceastd
unitate a radicinii. Suntem obligati de marile valori pe care le-am dat
in cultura care isi trage seva din viata bisericeascd. Valorile noastre s-au
mentinut datoritd acestei constiinte comune a apartenentei noastre la
o radicini hristica. (...)

Ei bine, sigur, cd viata moderna si, in orice caz evolutia tehnologiei
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a mai zguduit din mentalitatea unora, zipacindu-le mintile.

Acestea acapareaz admiratia tinerilor. Ei sunt fascinati de computere,
de internet, de televiziune si, in primul rind, de imagine. Acum este
o lupta foarte strinsa intre civilizatia imaginii §i cea a cuvantului.
Eu una nu sunt pentru computer, pentru ci tinde la robotizare si la o
desfiintare a cuvintului prin imagine. Eu sunt din civilizatia Gutenberg;
eu nu fac parte din dinastia computerelor. Din nefericire, presimt ca
era logosului va fi inlocuitd de era imaginii. Acest lucru poate aduce
dupa sine consecinte dezastruoase in spiritualitatea omenirii. Nici
chiar icoanei, atat de agresate de imaginile de consum, nu-i va fi usoara
lupta. Ne confruntim cu o perfidd tehnicid new-age-istd de extirpare
a trecutului; ni se propune doar prezentul simplu, fira ridacini i fira
perspective. Or, cuvantul vine din Cuvantul Hristos. Si El este lumina.
Aici este paradoxul: in intunericul veacului nostru, cAnd avem atit de
multid nevoie de lumini, noi vrem si abolim Lumina. (...)

Mi-am propus ca in timpul acestui post si meditez mai mult la
unele pasaje din Canoanele de pociintd. Sunt multe referiri la Lumina.
Domnul este vazut ioaneic drept Lumina, datitor de lumind, izvor
de lumina. Tntreaga imnografie, acatistele si paraclisele, argumente
liturgice, dogmatice, scripturistice pledeaza pentru un Hristos inviat,
cu trup spiritualizat, luminos. Aceastd haind de lumind ne-o di El la
botez. Insusi Domnul este tesitorul acestei haine de lumini, pe care
trebuie s-o purtim cu demnitate.

Conferinta tinutd la Galati la invitatia ASCOR;
text prescurtat publicat in ,,Caliuza ortodox”,
periodic al Episcopiei Dunitrii de Jos, aprilie 2001, pp. 12-13



»SUNT PE CALEA UNEI NADEJDI”

Stimati doamnd academician, ce credeti dumneavoastri despre
propria persoand? Cum o vede Zoe Dumitrescu-Busulenga pe... Zoe
Dumitrescu-Busulenga?

In general nu m-am gindit niciodati la mine. Nu m-am socotit o
persoand atat de importanta incat si ma privesc ca pe un obiect demn
de contemplat. M-am vizut pe bucii, iar opiniile pe buciti erau foarte
diverse, raportat la functia pe care o indeplinea fragmentul acela din
mine. Cand eram copil, eram foarte timidd. Dupa pirerea mea eram
si foarte cuminte. Mi socoteam si putin nedreptititi... In jurul meu
erau copii foarte frumosi — verisoarele mele — care-mi dideau complexe
incd de atunci. Cu vremea mi-au mai trecut complexele, de toate nu
am scipat insd nici pand azi. De cel mai grav, de timiditate — mai ales
de timiditatea in public — nu m-am vindecat. In intreaga mea carieri
universitard ficeam puls peste 90 la fiecare curs si la fiecare seminar —
ori de cate ori le vorbeam studentilor. Si aveam péna la sase ore pe zi.
Eram inclestatd si crispata de fiecare datd. Pe masurd ce vorbeam, sub
inrdurirea ideilor care se succedau in mintea mea, aceasta stare se risipea.
Tot din pricina conceptiilor mele despre ce ar trebui sa fie nobletea unui
fizic nu m-am dus la mare decit dupa so de ani, cAnd am zis cd nu mai
sunt femeie, sunt un obiect, deci ma pot expune. Am avut insi sansa —
consolarea mai degrabi — ca studentii mei se atagau foarte mult de mine.
Acesta era un medicament pentru complexele mele.

La ce lucrati acum?
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Inca ma mai ocup de literaturile straine, de arte. Am inceput
sa reiau marile cirti, pe care am zis ci trebuie si le recitesc inaintea
sfarsitului. Am inceput cu Goethe si Dante.

Si Sofocle? Candva erati indrigostitii de Sofocle. ..
El vine la rind acum. Impreuni cu Eschil, nu se poate altfel... De
cateva zile citesc Leonardo Da Vinci.

Aveti multi prieteni?

Da, reusesc si stabilesc foarte usor punti de comunicare cu oamenii.
Inci vin la mine oameni foarte tineri. Unii au legituri cu filologia,
cei mai multi nu. Am legituri foarte strinse cu Asociatia Studentilor
Crestin Ortodocsi Romani — ASCOR. In ultimii patru-cinci ani aproape
ci m-am stabilit la Mindstirea Varatec, stau acolo cel putin opt luni pe
an. Respir in acel loc sacralitate. Vin tineri de la Teologie si cilugari si
md viziteaza. Preocupirile mele au incetat si mai fie exclusiv literare, au
devenit si legituri spirituale. 1l caut pe Dumnezeu.

Care este relatia dumneavoastri cu Dumnezen?

Este o intrebare foarte personala... Pot sd va spun atata: ci-L caut.
Cei care mi viziteazi acum Il cauti si ei. Unii dintre cilugirii mai
varstnici, dintre preoti, L-au si gasit. Sunt pe calea unei niadejdi si asa
reusesc sd ies din contingent. Altfel n-as putea sa triiesc cu usurinta in
atmosfera actuala.

De ce?

Pentru ca formatia mea este de umanist, de om de carte, de cultura,
asa cum o intelegeam pe vremuri noi, intelectualii. Aveam niste modele
pe care am incercat sd le urmam, scara de valori era cumva fixat. Trdiam
intr-o lume sigura, in masura in care cultul valorilor stabile iti poate da
sensul unei stabilitati. Azi — pentru mine personal, pentru cei putini rimasi
din generatia mea — spectacolul lumii contemporane este dezarmant. Ma
simt intr-o mare nesigurantd, pentru ci toatd tabla de valori in care am
crezut s-a zguduit. N-as vrea sa spun ca s-a si prabusit. Suntem insa
nelinistiti, putin nedumeriti, suntem i tristi... ceea ce se petrece pe
planeta nu-ti da senzatia unei linistiri iminente. Ce se intimpld acum
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seamand cu perioada prabusirii Imperiului Roman, dar acele zguduiri
erau provocate de venirea lui lisus: era inlocuita o pseudospiritualitate
cu spiritualitatea adeviratd. Dar cine vine la noi astdzi? Ai zice ca mai
degrabi vine Antihristul, nu Mantuitorul... Nadédjduiesc ci omenirea
sa-si revind din aceastd clipa de orbire, care cam dureazd. Opere care nu
se mai citesc, lucriri muzicale care nu se mai cinti. ..

Existd si o crizd a culturii?

Da. Ma uit la programele Universititilor: nu mai gésesc nici urma
de greaca, de latind. Respectul pentru clasici nu mai exista... Nu ne
intereseaza trecutul ci numai prezentul, iar asta ne taie radicinile. O
lume fard radacini este o lume fird morald. Se vorbeste putin si despre
intelectualii dintre cele doud razboaie mondiale. Sunt nume care nu se
mai pronunti, opee care nu se mai citesc, lucrari muzicale care nu se
mai cAntd. Existd un fel de indiferenta fata de trecut. Lumea a inceput
sa uite sd vorbeasca pentru ci nu mai citeste.

Ce puteti spune despre literatura zilelor noastre? Se mai scrie literaturi
de calitate in Rominia?

Din fericire mai sunt cativa scriitori din cei vechi, nu stiu in ce
misurd insd sunt productivi. Primesc foarte multe carti, mai cu seama
poezie. Sunt autori noi, foarte tineri... Ma intreb insd de ce nu mai scriu
cei vechi — D. R. Popescu, Breban, Bilaita etc. Acum apar nume noi, se
fac tot felul de ciudatenii in numele postmodernismului. Am incercat
sd aflu ce este postmodernismul, i-am intrebat pe ei si nu au fost in stare
si-mi rispundd. E o artd din cioburi — totul este firimitat — mi s-a spus.
Dar Spiritul are o facultate: aceea de integrare, de a face din fragmente o
totalitate. Asta au facut clasicii. Azi am senzatia cd trdiim procesul invers
— ne disemindm, ne risipim.

Sustineti deci ci postmodernismul nu e arti?

Eu nu inteleg un lucru: cind e atita frumusete intreagd pe lume,
cum pot si ma duc sd ma uit la firimituri, cAnd eu am bucuria integrala
a frumusetii? Si daci farAmitdm frumusetea, cum vom mai putea face
drumul invers? Credeti ca de la manele ne vom mai putea intoarce la
Johann Sebastian Bach?
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Ce pdrere aveti despre proferarea unor trivialititi despre care apoi se
pretinde ci sunt poezie? Considerati ci aceasta poate fi poezie?

Nu, eu cred ci este expresia unei anomalii — nu stiu daca
intelectuale... Ma tem cd e mai grav. De la Freud incoace s-a produs
o mutatie: s-a pus sexul in locul capului. Asta e tristetea cea mai mare.
Vedeti, la noi, la roméni exista o cuviintd. Anumite cuvinte nu se
pronuntau — nu erau niste tabu-uri, dar exista o pudoare. Acum cuviinta
a disparut din dictionar. Nu am prejudeciti de niciun soi, dar felul in
care ne purtdm ucide frumusetea. ,, Trupul este cortul lui Dumnezeu”, a
spus Pavel. Ce facem noi cu el? Il expunem, ca pe o bucati oarecare de
carne. E cumplit! Cumplit e si ceea ce s-a intAmplat cu relatiile dintre
femei si barbati. Dupd parerea mea aici s-a sivarsit o crima! Fiorul primei
intlniri, dragostea, asteptarea casitoriei... toate astea au disparut. Ce
se intAmpld cu noi? Eram un popor de tirani cu frica lui Dumnezeu;
la sat inca s-au mai péstrat bunele obiceiuri, oamenii nu sunt bantuiti
de patima cirnii care se expune; nu se vorbeste urit, si asta e bine.
Mantuitorul este in noi, e lumina necreatd i noi il pironim cu fiecare
cuvant al nostru, riu sau murdar.

Revenind la poezie, doamnd Busulenga, ati putea si ne dati o definitie,
sd ne spuneti ce este poezia?l

Pentru mine, marea poezie a fost intotdeauna baia de frumusete in
care m-am cufundat cAnd am avut nevoie de intrare in altd dimensiune.
Poezia tine, dupd parerea mea, de partea cea mai ascunsi, cea mai intima
a fiintei noastre. .. Poezia echivaleazi aproape cu o rugiciune. In poezie
te cufunzi pentru a te intoarce cu frumusete. In rugaciune intri pentru
a te integra absolutului.

De ce noi, romanii, nu avem niciun Premiu Nobel pentru literatura?
Se spune ci la un moment dat Blaga ar fi fost propus la premiu. Se pare
cd nu a fost asa... Am si v povestesc insd altceva. In octombrie 1964,
in Italia, la Venetia, marea eminescologd Rosa Del Conte, impreund cu
presedintele Accademiei dei Lincei, Angelo Monteverdi, au organizat la
Venetia un colocviu in cinstea lui Eminescu. S-au strans atunci la un loc
romanii de acasi si romanii din diaspord. La sfarsit, in seara inchiderii,
Angelo Monteverdi si Rosa Del Conte au prezentat o propunere de
Premiu Nobel pentru Arghezi. Toatd lumea a fost entuziasmata! A rimas



162 S4 nu pierdem verticala

stabilit ca a doua zi aceastd scrisoare de propunere si fie redactata si
apoi semnata de toti participantii la colocviu. Toatd lumea a fost de
acord, inclusiv Bazil Munteanu, care se afla acolo. A doua zi insi, cAnd
propunerea fusese redactata, Bazil Munteanu s-a ridicat si a spus: ,Eu
sunt contra. Nu e cazul si se dea un premiu unui poet care a pactizat cu
rosii”. Ne-am despirtit cu cele mai dureroase sentimente. Noi, romAnii,
nici n-am stiut s ne facem relagii... Grecii au stiut si au avut o multime
de premii Nobel. Cioran ar fi putut si primeasca un Nobel. Si Mircea
Eliade, si Eugen Ionesco...

De ce si-au pierdut oamenii doringa de a citi?

Pentru ci intrim in zodia computerului. Eu sunt un cetitean al
Galaxiei Gutenberg. Umanismul culturii se sprijind pe lectura, nu pe
imagini fugitive. Lectura iti lasi popasurile necesare pentru reflectie, pentru
meditatie. Pierderea obisnuintei lecturii este pericolul cel mai mare care
ameningd planeta, pentru ca slibeste intelectul, puterea de gandire si te face
s uiti limba. Chiar si eu, dupa ce am stat cinci ani in Italia, la intoarcere
a trebuit s3 pun mana pe Eminescu si pe Sadoveanu, ca si-mi refac limba.

O ultimd intrebare: cine a fost inbirea vietii dumneavoastri, doamndi
Busulenga?

Marile mele iubiri au fost Eminescu si Enescu. Birbatul vietii mele
a fost sotul meu, Apostol Busulenga. Un om admirabil, cu o cultura
clasici admirabila. Cunostea latina si greaca. Poate asta m-a si atras la
el... Am fost casitoriti 45 de ani. Pe verigheta mea este gravat numele lui.
Pe verigheta lui era gravat numele meu. Am dat-o pe a lui la Catedrala
Sfantul Ioan cel Nou din Suceava ca si se aureasci obiecte de cult. Pe a
mea o s-o dau la Viratec.

Incd o intrebare — vi promit cd aceasta este chiar ultima: ce inseamndi
moartea pentru dumneavoastri?

Eliberarea de acest trup. Trecerea in lumea celor vii. Lepadarea
acestui trup vremelnic si trecerea in lumea celor vii. Nadijduiesc! Daci
merit... asta numai Mantuitorul stie.

MinaELA ONOFREI
Ziarul ,Azi”, 25 martie 2002



,ACEASTA RELIGIE A IUBIRII A DAINUIT
2000 DE ANI $I POATE SA DAINUIE”

Sunt atitia oameni in zilele noastre care contestd lucrurile credintei,
istoria credintei! Poate ati auzit, de exemplu, de cercetdtorii care au venit
sd ,demitizeze” Giulgiul Méntuitorului din Torino, si-i nege vechimea.
Italienii credinciosi care stiau foarte bine ci Giulgiul este autentic au
fost indignati. Ti spuneam unei prietene de-a mele, o savanti italianci —
cea mai mare eminescologd dupi parerea mea, Rosa del Conte: ,Rosa,
ce se aude, ce s-a intimplat cu asta?” Si-a zis: ,Zoe, nu-mi spune asta,
nu-mi pomeni! E o rusine pentru noi! Cum am putut si-i lasim pe
aceia sd intre? Aceia au venit cu intentia de a-L contesta pe Domnul,
de a contesta imaginea Lui, ¢i au zis ¢ ar fi cu 300 de ani mai tarzie”.
Imaginea este autentici, se stie cum a ajuns la Torino. Totul e atit de
autentic si de sfasietor! Nu pot sd spun alt cuvint, decit sfasietor. Si-a
venit apoi crucificarea... si iertarea de pe cruce. E cea mai cumplitd
durere! Vi dati seama ce inseamna.

Un medic, Alexis Carel, om de stiintd — care fusese ateu si la
Lourdes ficuse o brusci convertire — s-a ocupat impreuna cu un prieten
de-al lui, tot medic, de crucificare, de durerea pe care a resimtit-o
Mantuitorul in timpul crucificirii pAnd la moarte. Ei au analizat toate
momentele de durere, cum se rup muschii, cum cedeazd tendoanele,
ce dureri infioritoare sunt... Concluzia este, bineinteles, jertfa Lui
nemaipomenitd pentru noi, pentru cei pe care El i-a ficut. Si tot pe
Cruce nu a uitat pe mama Sa, pe care a incredintat-o ucenicului iubit,
lui TIoan. Dupi aceea a urmat coborarea la Iad de unde a scos pe cei
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drepti, care erau acolo inaintea venirii Lui, si Invierea.

Invierea... Nu am niciun adjectiv care si insoteasci momentul
Invierii, evenimentul suprem, as zice, al istoriei omenirii si al Creatiel.
Este momentul in care Mintuitorul, Dumnezeu, ne-a ficut anamneza
noud, care eram robi ai pacatului §i ai mortii, ne-a adus aminte cine
suntem, de unde suntem. Dreptii au intrat in Impiritia cerurilor, au
cdpatat mantuirea cei care au respectat legile, invatiturile Domnului,
invataturile Tubirii. $i care erau acele invétaturi ale Iubirii in special?
Si iubesti pe Dumnezeu din toatd inima, din tot cugetul tiu, din
tot sufletul tdu si pe aproapele tiu ca pe tine insuti. Aceastd iubire a
aproapelui — vedeti dumneavoastrd — era esentiald. De ce? Pentru ci
reproducea intre oameni iubirea dintre cele trei Persoane ale Sfintei
Treimi. Ne uitam la aproapele nostru, chiar daca era dugsmanul nostru,
si vedeam in el chipul lui Dumnezeu si-l iubeam. De altfel se spune cAnd
vrei sd te impartasesti: du-te i te impaca cu dusmanul tdu i vino dupa
aceea si te impirtiseste (cf. Matei 5, 23—24). Impaci-te — in ce sens? —
intareste din nou iubirea ta, spune-i ca-l ierti si ca-l iubesti.

Deci aceasta religie a iubirii a ddinuit 2000 de ani si poate sa dainuie.
E adevarat, cu un efort din partea omului care si depaseascd tendintele
egocentriste ale fiingei. Dar in rastimpul acesta noi am uitat de omul
launtric — fiindca noi suntem ficuti din suflet si trup. Trupul este —zicea
apostolul Pavel — ,,cort al Domnului”, dar el este inca exterior. Omul
launtric este cel dupd chip si asemanare, acela este ,haina cea dintai
tesutd de Dumnezeu”, cum zice un verset din Canonul Sfantului Andrei
Criteanul. Deci aceasta iubire a aproapelui obligatorie pentru méntuire a
fost, printre altele, una din conditiile reintrarii noastre in circuitul firesc,
acela care ne leaga de Dumnezeu si care ne reintroduce in iubirea Lui.
Cici am iesit din iubirea Lui, dar pentru ci suntem creati prin iubire
reintrim in iubirea Lui, daca stim sa raspundem acestei iubiri.

Este adevirat, pe etape, lucrurile au inceput sa se modifice...
Crestinismul a inceput sd piardi din priza poruncilor pentru ci oamenii
au crescut in iubirea de sine. Trebuie si spun cu regret ca inci din
Renastere — eu am iubit foarte mult Renasterea si umanismul — oamenii
au inceput si-si aroge niste calitdti demiurgice. Eu insimi le spusesem
studentilor mei ca in Evul Mediu omul era inci legat printr-un unghi
de Dumnezeu. Fireste, nu mai vorbim de epoca anterioari, de aur,
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a Pirintilor Bisericii... Aceia sunt uluitori: toti marii ierarhi Vasile,
Grigorie — cei doi, de Nyssa si de Nazianz —, loan Gura de Aur, Clement
din Alexandria, toti admirabili! Sunt sute, mii din cei care-L venerau pe
Domnul si simteau legatura cu El, dar din Renastere in sus oamenii au
inceput si capete acest sentiment al independentei, al libertatii. Vedeti,
libertatea aceasta... O si vedem noi indata cum libertatea este inteleasd
de om intr-un fel cu totul gresit.

Mantuitorul spune: ,si veti cunoaste adevirul, iar adevirul v va
face liberi” (foan 8, 32), Adevirul fiind El. Adici cunoscind poruncile
Lui, implinindu-le, atunci esti intr-adevar cu totul liber, cAind omul
tiu launtric raspunde iubirii dumnezeiesti esti intr-adevar pe calea
mantuirii. Oamenii Renagterii — le spuneam eu studentilor mei — au
socotit ca ei insisi sunt niste sfere, nu mai luau legitura cu Dumnezeu,
unghiul se taiase. Ei erau demiurgii. Ei erau creatorii asemanitori
Creatorului, fard dorinta neapdrati de concurenta sau de competitie cu
El, dar egocentrismul lor lua aspecte din ce in ce mai puternice. Ca in
secolul al XVIII-lea, secolul Luminilor, francezii sa inceapa si aibd tot
felul de tendinte de departare de Dumnezeu, fie chiar ci era vorba de
ateism. Era un fel de ,detasare de”, ei nu se considerau chiar toti atei...
Chiar Voltaire, care era cel mai acid dintre ei, ficuse la un moment dat
o capeld, dar spusese ca ,,Deo erexit Voltaire” — ,Lui Dumnezeu i-a
ridicat-o Voltaire”. El era cam pe aceeasi treapti cu Domnul, Ciruia Ti
ridicase biserica... Secolul al XVIII-lea este cel chemat ,,al Luminilor”
dar de fapt este al incepatorilor de rispindire de intuneric, fiindcd de
acolo se trage toatd nefericirea Europei, intr-un fel. De altfel si Revolutia,
revolutiile — intre noi fie vorba — sunt opere ale vrijmagului pentru
cd razvritirea impotriva stpanirii este, in epistolele Sfintului Apostol
Pavel, in porunci, un picat foarte mare, or Revolutia francezi a produs
un masacru cumplit, a dat jos pe regi, a risturnat monarhiile...

A fost inceputul. A avut foarte multe lucruri Secolul Luminilor si
de atunci, in secolul XIX, a pornit o scindare sau o rupere intre credinti
si stiintd. A inceput o goand a oamenilor de stiinta dupd un adevir care
nu mai era Adevirul dumnezeiesc. Fiecare ciuta raspunsuri la intrebirile
sale, au inceput descoperirile de instrumente, au inceput increderi
enorme in posibilitatea de descoperire a omului, de creatie, de mijloace
de cunoagtere extraordinare. Totul era intr-o valvi si intr-o nebunie si
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au bagat unii de seama cd descoperirea lor, care li se parea extraordinara
la inceput, devenea foarte periculoasd. Asa a fost de pildd descoperirea
dinamitei. Nobel, sarmanul Nobel, a descoperit dinamita si era fericit
de rezultatele ei — in naturd se puteau misca stinci. Dar cind a vazut
ca sunt intrebuintate rezultatele descoperirii lui la ucidere in masa, ca
in rizboi, a intemeiat sirmanul premiul Nobel pentru pace, ingrozit de
urmari. Si asa mai departe. Uitati-vd si dumneavoastri ce se intAmpla
astazi, ce o s fie cu tehnologiile astea foarte noi, ce o sa se intimple
cu ele, unde vom ajunge oare? Clonirile? Ce sunt astea? Incercim si
facem fiinte fard suflet? Ma refer la o singurd chestiune — este stiinta
in masura si construiasci ceea ce a construit Dumnezeu? $tiinta face
concurentd Creatorului, vrea sd faci o creatie paralela? Ci am auzit
si vorba asta... E cu putintd una ca asta?! Am trecut prin razboaie,
primul a folosit dinamita si gazele asfixiante, al doilea a folosit bomba
atomicd — iardsi altd mare descoperire care a ucis milioane de oameni.
La Hiroshima si la Nagasaki se nasc inca, dupa cinzeci de ani, copii
handicapati si lucrurile sunt foarte triste! Si noi mergem mai departe
cu descoperirile — fira indoiald tehnologiile se multiplici — intrim pe
internet, facem televizoare din ce in ce mai atragitoare... Ceea ce se
intAmpla este edificator pentru o anume directie.

Mileniul III a inceput. Doud milenii crestinismul a rezistat foarte
frumos. E adevirat ci iubirea de aproapele — in conditiile de care v-am
spus — incepuse si dispari. In clipa in care tu te simti demiurg nu te
mai intereseaza persoana de langa tine, piere mila, piere interesul pentru
semenul tiu. Tu esti capul genial, tu esti cel care descoperi, inventezi,
dai oamenilor instrumente de cunoastere. Ce fel de cunoastere...
Dumnezeu cu mila! Umbli prin planete, cobori pe Luna... Acuma vezi
ce s-a petrecut pe mare, ce se petrece pe Marte.

Dar noi ce facem? Mileniul III a inceput de patru ani si ne intrebim
cum mergem mai departe. M gindesc la Nietzsche, marele filosof,
poet si prozator german din a doua jumitate a secolului al XIX-lea,
prietenul lui Wagner — pe urmd au fost dusmani si aga mai departe...
Dar el, nebun, spunea: ,,O sd vind o vreme, si a venit, in care nu mai
existd aproapele nostru, existd departele nostru”. Si cit era el de nebun,
cat de ateu, dar recunostea cu durere ca nu-L mai are pe Dumnezeu.
Spunea ,infirmitatea mea” — asa vorbea despre sine, despre ateismul
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lui. Dar chestiunea cu aproapele care a devenit departele nostru incepe
si mi se pard putin profetica pentru ceea ce a urmat. Am avut doud
totalitarisme teribile care au demonstrat lumii ca intr-adevar aproapele
nu mai existd, pentru ci au fost ucisi mii de oameni atit in lagarele
germane, cit si in lagdrele rusesti. Ce dragoste de aproape a mai fost?
Dusminie, uri, zavistie, popor peste popor... Ingrozitor! Cel de-al
Doilea Rizboi Mondial si bomba atomici au fost un fel de prefigurare
a unei apocalipse a sufletului omenesc.

Am intrat in libertate, am scipat de totalitarisme si acum vorba
frantuzului: ,Vive la joie” — acum e de noi! Dim drumul tuturor
placerilor, tuturor pornirilor noastre de toate ordinele, mai cu seami
cele inferioare. Societate de consum — aici am ajuns, ﬁre§te. Societatea
de consum a reinstituit cultul vitelului de aur — va amintiti, in desert,
cand Moise conducea poporul evreu. Ei, la un moment dat s-au simtit
eliberati de jugul credingei lui Moise si au ridicat din nou vitelul de aur
caruia i se inchinau. Ei bine, consumismul a adus aceasta stare de spirit,
nu numai de materie. Materia a pus mana pe spirit. Omul exterior
intuneca omul launtric, il acopera si-l asfixiazi, si unde este aproapele
nostru? Sunt averi uriage, in schimb altii o duc foarte greu. Inegalititile
cresc peste tot, pe cei bogati nu-i intereseaza soarta celui sirman. $i am
sd v dau un exemplu din ziarele zilnice. Ati vazut probabil ci Formula As
ajutd pe cei nevoiasi, pe cei cu copii mulgi, cu boli, care nu se pot vindeca
decat cu bani foarte multi si se fac imediat chete — se publicd numele si
calitatea celor care fac milostenie. N-am vizut niciodatd numele unui
om foarte bogat. Pensionari, institutori, oameni foarte modesti, ba am
vazut si numele unor muncitori. Cu sume de cte 50000, 100000 de
lei... Am vizut si cAte un milion, de la vreun profesor. Dar intre numele
care se ventileaza — c¢d acum si la noi a inceput curentul, ca in America
si in Anglia — cei mai bogati oameni nu apar. Cei care sunt cei mai
bogati oameni se laudi, sunt veseli, au cele mai elegante masini, nu mai
pot trii fira vile colosale — dar aproapele pentru ei nu existd! Existd ei
si poftele lor.

Ce se intimpla in aceste conditii ale unei libertiti prost intelese?
Aceastd libertate absolutd? Altii profitd de libertate ca sd faci tot felul
de picatosenii, de furturi, ca si se imbogateasci ilicit. Sadoveanu avea
o vorba intr-o carte a lui care nu s-a mai publicat, Vechime se chema,
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zicea: ,Libertatea pentru omul de rind sau pentru omul care nu are
duhovnicie, inseamna libertatea de a iesi cu bata la drum. Libertatea
pentru omul superior este interioard”. Adici se referea la omul lduntric,
la chip si aseminare.

In aceste conditii s-au niscut si se nasc tot felul de secte. Vin din
Orient niste pseudo-yoghini, niste pseudo-profeti, pseudo-redemptori ai
umanitdtii. Sa vedeti, prin anii’60—"70, prin Belgia, prin Olanda — daca
imi aduc aminte — umblau tineri imbricati in haine albe, ca yoghinii,
ca bonzii budisti. Se radeau in cap, mergeau cu niste tobe asa cum sunt
in templele budiste, cAntau cAntece si asa umblau prin orase zicind ci
ei vor deveni yoghini, ci ei sunt niste mari spiritualizati. Dar nu numai
acestea, sunt secte mult mai periculoase... S-au nédscut doctrine care nu
sunt anticrestine declarat, dar care submineaza crestinismul. Este celebra
doctrind pentru noi — in Roménia nu e prea cunoscuta — New Age, Era
Noud, ndscuta in America, tot asa de la o sectd, dar trecuta in limbajul
politic. Si toatd lumea vorbeste despre New Age, Era cea Noua in care
ce facem in primul rind? — tdiem toate ridicinile, ne dezridacinim
de trecut. De ce nu exista trecut? Nu exista trecut pentru cd de fapt ei
nu numai ca nu se gindesc la trecutul uman imediat, sau cel istoric,
in timp. Ei neagd pe Creator, neagd pe Dumnezeu! Nu existd trecut,
existd numai prezent. Triim numai ziua de azi §i n-o spun cu eleganta
sau cu umbra de poezie cu care o spunea Horatiu — ,,Carpe diem!” sau
Ronsard — ,,Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie...” Nu, nu, aici
e vorba de placerile cele mai crase.

Cit despre viitor, nici la viitor nu ne mai gindim, ne intereseazd
numai prezentul. Vi dati seama ce inseamna asta? Ce despuiere inseamna
din punct de vedere spiritual, si nu numai spiritual, cultural in general?
Dumneavoastri ati stat de vorba cu copii de 15-16 ani? Eu am in familia
mea si intre prietenii mei exemple, au copii de 15-16 ani... I-am spus
unui nepot de-al meu intr-o zi: ,Dragul meu, iti pun o intrebare — el
fiind mare maestru in calculator, exceptional... — zic, o intrebare de
o mie de puncte. Cum? Uite, spune-mi numele unuia dintre cei trei
muschetari. Asa, o intrebare...” A zis: ,Nu stiu, tanti”. ,,Ei, cum nu stii,
mai biiete? Nu ai citit la varsta asta Cei trei muschetari? Pii noi citeam
asta cAnd eram de noud ani, de zece ani”. ,Nu”. ,Da’ ce carti ai citit
tu?” Si tatal lui a sarit repede si a zis: ,Nu Zoe, el citeste Ciresarii”. Eu
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cAnd am auzit m-a umflat rasul, pentru cd Ciresarii era o carte scrisd
de Constantin Chiritd acum vreo 40 de ani pentru copii de 9—10 ani,
daca nu ma ingel. Eu nu am citit-o, dar stiu cd era o carte pentru copii.

Nu se citeste, se citeste foarte putin... De altfel — si-mi fie cu
iertare — eu am fost profesor aproape 40 de ani si examenul a fost
intotdeauna un dialog cu tinarul pe care-l aveam in fatd, un dialog
de cultura. Astizi am inteles ca se di gril, e asa sau nu e asa? E ca
in Marius Chicos Rostogan, stiti, a lui Caragiale? ,Nu-i asa, Lazar, ci
pamantul se invarteste?” ,Da, dom’ profesor”. ,Ei, bravo”, zice. Cam
asa am inteles si eu mare parte din invifimantul romanesc. De altfel
vad la televizor — eu nu prea ma uit, dar cind e ceva de rés, e nostim.
A fost loteria aceea pe care o frecventeazd foarte multi, emisiunea aceea
la care pune Virgil Iantu intrebari. Intreabi: ,Cum o chema pe nevasta
lui Othello?” Nu stiu daci ati vizut emisiunea aceea, a fost formidabil!
Domnisoara, candidi, era fermecatoare, driagutd si rasfatatd. Siel, ca sa
o ajute, incepe sd zici numele Desdemonei: ,De... De...”, cineva din
spate zice: ,Des...”, si asta: ,Despina!” Si alta cu Aida: ,,Cum se cheama
eroina operei lui Verdi?” §i asta zice: ,Agripina”. Nu vi spun basme...
Am vizut la televizor cu ochii mei.

Tineri de 18 ani, de 19 ani, nu mai citeste nimeni nimic. Toti se
uitd... Daca sunt copii cuminti fac jocuri la calculator si se uitd la
televizor, aga... Or dacd sunt porniti pe o cale mai periculoasi, gresita,
privesc filme sau scene de la televizor... Ti spuneam Inaltpreasfintitului
aseard ca eu m-am declarat demult un dusman al galaxiei televizorului si
al galaxiei computerului. Eu am rimas credincioasd galaxiei Gutenberg —
Cuvantului. Cuvintul este cel care fixeazd. Cuvantul intelepteste,
cuvantul limpezeste, cuvintul te invatd si cartea iti este prietenul
permanent. Te intorci la ea, iti mai spune de fiecare datd altceva...
Avem atitea carti in cultura lumii — incepand cu Biblia, prima carte a
lumii, pe care am si recomandat-o studentilor mei, incd din anii ’60—"70
am pus-o in bibliografie. Ei bine, lipsa lecturii ce face din noi? Ce se
intAmpla cu noi? Examenele acestea care vor fi date cum vor fi date?
Cum le ocupam vremea tinerilor ca sa nu-i lasim sa se duci spre droguri,
si mai cu seamd spre ceea ce inseamna pervertirea instinctelor lor? Eu
sunt profund indurerata. O sa ziceti: ,,e bitrind si nu se mai intereseaza
de lucrurile acestea...” Nu. Ce se petrece cu noi e un lucru care ne
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bareazi drumul spre Hristos, spre mantuire, spre viata cea vesnica! In
Evul Mediu i se spunea omului homo viator dupa o vorba a lui Pavel,
fiindcd suntem caldrori pe acest pamant. Deci ne-am despartit de aceasta
expresie, homo viatur, omul calator pe pimént, am uitat ca originea
noastrd este lumea cereasci. ..

Vad ca televizorul acesta a ajuns sa ne coboare la stadiul de animale
necuvantitoare, nu am avut in viata noastrd asa ceva... Ce am vazut eu
odata m-a ingrozit! Nu stiu daca v-ati uitat la televizor in seara aceea,
a fost... iertati-md, cd am sa spun un lucru dezagreabil! Era o serbare
a copiilor, cam intre 8 ani si 12 ani. Fetite si baietei pe scen, nu stiu ce
era, cd sord-mea disperatd m-a chemat s vdd — intr-un tArziu n-am mai
realizat ce —, era o mare scend si o mare sald. Copilasii erau in chilotei
si la un moment dat, in muzica aceea innebunitoare care se cinta, au
inceput si-si arunce de pe ei chiloteii si au inceput si mimeze actul
impreundrii! lertati-ma ci vorbesc de astfel de lucruri, dar mie mi se
rupe sufletul! Eu parasesc lumea asta in curdnd si n-am si mai vid, dar
dumneavoastra o sa vedeti in continuare ce se petrece, si dacd lucrurile
merg asa mai departe... Si parintii erau entuziasmati in sala, aplauda
sala nebuneste, cu frenezie.

Iar in seara de 22 martie — cred ca asta nu s-a mai intdmplat nicdieri
pe glob — se citeste o dispozitie a Ministerului Invigimantului prin care
elevele premiante vor capirta reduceri la chiuretaje... Ce pirere aveti
dumneavoastrd? Eu am crezut ca fac infarct! Adicd cum, plecim de
la supozitia ci fetele noastre, elevele noastre sunt clar niste desfrinate
deja, iar dacd se caznesc sd obtind si un premiu vor avea o reducere la
chiuretajul pe care-l fac in mod obisnuit? Stati putin, ce facem noi
in primul rind? Incilcim poruncile dumnezeiesti. Stiti ci uciderea de
prunci este picat impotriva Sfantului Duh! Pe dumneavoastra poate
nu va impresioneazd prea mult treaba asta... Dar sunt unele picate
strigatoare la cer, ca acele cisatorii intre barbati si barbati, acele cisatorii
intre femei si femei — putin mai avem pina ludm si noi, cici ati vazut
ci peste tot acum sunt la moda in Occident.

Stiu ¢ am avut o discutie cu ministrul olandez, eram i eu la
audienta acolo cAnd a venit el in vizita la cei de sus. Eu fusesem visizing
professor la Amsterdam si cunosteam foarte bine situatia de acolo, care
era Sodoma si Gomora! Si el i spunea persoanei oficiale cu care vorbea:
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»Nu aveti libertati”. Si persoana zicea: ,,Cum adica nu avem libertati?
Avem libertiti”. Zice: ,Nu, libertdti de natura aceea nu aveti”. ,Cum?”
L-am intrerupt si i-am spus — vorbea englezeste:

— ,Uite, domnule, eu am fost la Amsterdam, visiting professor, ma
vezi, sunt o femeie in virstd — aveam vreo 50 si ceva de ani — i erau strazi
la dumneavoastri pe care treceam si md uitam in jos, nu puteam si ma
uit in vitrini, ci mi se ficea sili...”

— A, zice, vi se ficea sild? Auzi, ce retrogradd; e posibil, doamna?!
Dumneata am auzit ca esti foarte desteaptd, si esti cultivatd si europeana.
Cum poti sd gandesti asa?”

— ,Pii cum sd nu gandesc aga? am zis. Noi am fost un popor cu
credintd in Dumnezeu. Eu asa am triit, de mic copil, asa mi s-a spus.
Asta era vorba — frica de Dumnezeu si rusinea de oameni”. A inceput
sa rada.

— ,Ha, ha, ha! zice. Se cunoaste.”

— ,Noi am fost un popor de tarani curati si credinciosi”, zic.

— ,Am inteles. Sunteti inapoiati, sunteti o tard agricola. Mai
aveti...”

Asta a fost riposta lui la ceea ce era ingrozitor la Amsterdam. Erau
strizi speciale — la ei geamurile nu au perdele, se vede tot induntru — pe
care, la geamuri, doamnele lucrau, nu dezbricate tare, putin, asa... Nu
chiar asa despuiate ca doamnele noastre de astizi, ci asta a fost in "71.
Erau mai putin asa, mai imbrécé§u§e, cu camdsi §i nu stiu ce... Si erau
asa case unde te puteai duce... iar sotii le aduceau si le luau dimineata
acasi. Eu am rimas innebunitd! Nu am mai spus nicaieri, nimanui, am
fost uluiti! Si ajung si vid la mine in tari niste lucruri ca acestea?! In
tara aceasta a noastra, care era atit de curatd, atit de plina de credintd
si de cuviintd?! Vedeti, cuvintul acesta a disparut. Ati bagat de seama?
Nu mai zice nimeni cuviincios sau cuviinti. Am fost un popor plin de
cuviinga fiindcd am fost credinciosi, eram gradina Maicii Domnului.
Asa am fost numiti si sper ¢ suntem inca, sper sd mai fim aparati prin
mila si intercesiunea Ei pe laingd Domnul, pentru ci altfel nu stiu cum
ajungem... Am inceput s am un fel de gandire eshatologici: ma gindesc
la Apocalipsi, ma gindesc la eshathon, la starsit. .. Sunt si semne cosmice.
Soarele a avut acea explozie extraordinard acum cateva siptimani sau
luni, cAnd a aruncat particule peste toate planetele sistemului solar. Sunt
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cutremure peste tot, se prabusesc munti, popor peste popor... Oamenii
ce si se mai iubeasci intre ei, numai ura si zavistie si Vrajbi! Ce se
intimpla cu noi?

Noi roménii nu putem invia oare? Oare nu ne putem trezi? Oare
e musai sd acceptim dezradacindrile astea noi? Sufleteste vorbesc — noi
ca indivizi credinciosi, crestini. Putem sa acceptam si vedem cum copii
nostri vor intra de mici in desfrau? Eu am fost foarte nenorocita ca
nu am avut copii, nu ne-a dat Dumnezeu! Si eu si sotul meu am fost
foarte nenorociti, dar acum zic bine ci n-am avut, ca cine stie ce-as
mai fi asteptat de la ei, daca ar fi avut mentalitatea pe care o au tinerii
din momentul de fata. Este adevirat ca sunt si tineri admirabili, nu am
niciun fel de dubiu, i cunosc — am tinerii de la ASCOR. Eu sunt in
legiturid cu tinerii de la ASCOR Iasi, ASCOR Galati, imi place foarte
mult sd ma intilnesc cu ei si lor cu mine, pentru ci discutam lucrurile
deschis, iar ei imi pun intrebarile pe care le considerd necesare pentru
viata lor — dragii de ei! Fiindca ei nu mai au unde se duce...

Stiti dumneavoastra ci se duce lipsd de modele, ceea ce lipseste sunt
modelele. Noi am avut profesori extraordinari pe care {i tinem minte si
carora le riminem recunoscitori pAnd la moarte, nu-i uitim niciodata!
Oameni care ne-au imprimat o verticalitate a sufletului, oameni care
au ficut si ne iubim aproapele, si nu urdm, sa nu ne certdm, si nu ne
méniem, s nu ridicim glasul si asa mai departe. Totul era olimpian,
totul era maiorescian in Universitate, totul venea de la Cilinescu —
profesorul meu, seful meu caruia i-am urmat la catedri. $i Tudor Vianu.
Oameni de o exemplaritate rara, de o gravitate, de o intelegere a misiunii
noastre de oameni, de intelectuali, de crestini. M gindesc daci aceasta
lipsa de modele este unul din motivele pentru care tinerii nu mai stiu
cum si se comporte, cum si traiascd. Dar si parintii sunt de vind. Vedeti
dumneavoastrd, pdrintii care aplaudau cu frenezie o sceni infioritoare
pentru mine din punct de vedere etic, duhovniceste ce s mai vorbesc...
Pirintii aclama pornirile copiilor lor. Ce o si avem? Ce o si facem cu
tara asta?

Pe de alta parte nu se mai fac casitorii. Odatd cu taina trupului
a dispdrut taina iubirii, taina cununiei. Totul era inconjurat de o
frumusete nobild. Acum toate s-au dus. Ce se aude cu familia, vom
mai avea familie? Nucleul societatii e familia, se termina familia, ce-am
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ficut? Se duce neamul. Am intrebat de pilda pe niste prieteni care au
doua fete, si imi tot spunea prietena mea: ,,Fata mea a plecat cu prietenul
ei”. Asta era acum cinci ani, acum patru ani, acum trei ani... Anul
trecut am intrebat-o: ,Ascultd, Rodica, dar ce tot prieten? Dar sot nu o
sd devie?” ,,Cum adici? A... nu, dragi Zoe, nu! Pentru ci se gindesc c3,
daci divorteazd, de ce si pliteascd avocat?”

La ce gindeau tinerii acestia. .. Bigati de seama care era preocuparea,
ei se gindeau deja la divort. Nu se gindeau la ceea ce inseamna taina
casatoriei. Noi toatd viata am stiut: ceea ce Dumnezeu a unit, omul si nu
desparta (cf. Matei 19, 6-8). Asta este una din poruncile Mantuitorului,
din poruncile Bisericii. Noi, cei care suntem romani si crestini, nu putem
sd lepiddam aceste invitdturi care au fost si sunt atat de creatoare, atit de
inaltatoare, atit de roditoare!

E adevirat ci s-a pierdut satul §i nu intimplator comunistii de la
inceput au vrut sa distrugd tarinimea, pentru ca acolo era si nucleul
familiei si al credintei. Si Lenin, si Stalin, si toti marii teoreticieni au
vrut sa distrugd tdrinimea si sa intemeieze lumea pe proletariat, au vrut
sa distrugd satul care era matricea spiritualittii unui neam. Ei bine, la
noi, ganditi-va ci toti sau majoritatea oamenilor mari au iesit de la tar3,
incepind cu Brancusi, cu Enescu, cu Pirvan, cu atitia altii... Simion
Mehedinti, Ion Sion, savanti din toate ramurile stiintei, oameni din
toate artele — au iesit de la sat. Desfiintand satul, am desfiingat si familia,
am desfiintat si credinta. Atunci noi ce facem? Atunci noi cum mai
iesim din aceasta ,,incurciturd’ ingrozitoare? — in ghilimele ,incurcaturd’
fiindcd noi singuri ne-am ficut-o i o acceptim ca atare. Ce facem?

Vorbeam de gindurile mele eshatologice — eu ma gindesc ci nu se
poate ca Dumnezeu si nu ne pedepseasca... Am impresia ca incepe si
ne lase din maini, ci prea se inmulteste firidelegea pe fata pamantului,
pe fata planetei. Nu la noi, la noi inca e nimica toatd, dar pedeapsa se
poate apropia. Insi credem, credem ci Domnul ne poate ierta si accepta
mai departe daci ne indreptim, daci inviem si noi.

Pe de alta parte, Domnul ne poate lasa dacd noi riminem
impietriti in necredinta noastra, in scufundarea noastrd in materie.
Si am o temere, vorbind cu toatd lumea care crede — asa zice. Dar
niddjduim in Dumnezeu, poate ne va scoate El din impasul acesta
spiritual in care ne aflam. Impasul este spiritual — lipsa de credintd, de
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aici derivd toate. Copiii nu fac catehezi, nu se duc la bisericd, nu mai
sunt copii. Eu stiu ¢ pe mine — bunicul meu era preot — ma duceau la
denii. Aveam doi-trei ani, ma puneau pe sciunel, acolo in Joia Mare,
cu luménirica si-mi plicea si o aprind si sd o sting. Asa creezi niste
randuieli, 1l cresti pe copil in rinduieli, spovedanie si impirtisanie
— nici nu mai discutim. Vid ci si in jurul meu, in familie, au ajuns
copiii la patru ani §i nu au fost niciodata la biserica, nu i-au impartasit
niciodata de la botez si cu asta ce facem? Se mai uitda Domnul la noi,
nu se mai uitd Domnul la noi?

Vreau sd v spun un lucru mai recent care m-a impresionat foarte
mult, si nu numai pe mine. E un sat in apropiere de Bucuresti, la 40
de kilometri, se cheami Letca Noud. Un sat de oameni siraci care au
insa norocul unui preot paroh admirabil, un tanir preot — Edmond
Nicolae Popa. A fost la televizor intr-o seard, in biserica micutd si veche
a acestui sat s-a petrecut o minune! In februarie anul trecut a inceput sa
plangd icoana Miicutei Domnului! E un semn, fira indoiala, dar aceste
semne au mai fost, nu numai la noi in tar, am si fotografia a unei
icoane a Miicutei Domnului care a plans in America, la 0 mindstire
langi Chicago. Insi anul acesta in februarie, prima oari pe glob, a
plans Mantuitorul, pruncul Tisus in bratele Maicutei Sale! Imi pare riu
ci nu am adus fotograﬁa icoanei, este uimitoare! E prima oara cind
Mantuitorul a plans. Pentru mine este un semn de mare durere, daca
El plange pentru mizeria noastra spirituald si morala. Ce inseamna, ca
e la capatul ribdarii? Ca poate veni sfarsitul, ¢ poate elibera pe vrijmasg
de acolo unde l-a legat? Cine stie?

Vedeti, dragii mei, Invierea Domnului as vrea si ne giseasci putin
altfel, mai constienti de noi, mai constienti de pacatele noastre, de
lipsurile noastre, de lipsa noastrd de iubire. Nu ne cere nimeni jertfd,
Mantuitorul nu ne cere jertfa. N-a spus: ,Mila voiesc, iar nu jertfd”
(Matei 9, 13)? Mild vrea Domnul de la noi, si ne cere iubire. Din
iubire ne-am nascut, creatia a iesit din iubire. Din iubire S-a intrupat
Méntuitorul pentru noi, din iubire a suferit Rastignirea si Invierea care
trebuia si refaci sensul citre Impiritia lui Dumnezeu, citre Imparitia
cerurilor. Si ne intoarcem citre omul nostru liuntric, si ne intoarcem
cdtre rugaciune, care este instrumentul apararii noastre din toate punctele
de vedere. Sa ne intoarcem citre Biserica noastrd. Suntem innebuniti de
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secte care nu fac altceva decat si fojgiie in tara noastrd, nu cautd decat
sa ne indepirteze de biserica noastra si de Méntuitor.

Cum si facem noi s iubim aproapele din nou? Si incercim, si
incercdm, si ne uitim la fiecare din cei de alituri i s vedem in ei chipul
Mantuitorului. Suntem facuti dupd chipul si asemanarea Lui. Si vedem
in El, asa se pare ci trebuie si fie. Sd ne iubim unii pe altii. De ce este loan
evanghelistul iubirii? Pentru ca el este cel care a luat de la Méntuitorul
—intdi pentru ci era cel mai jubit ucenic al Mantuitorului — mostenirea
iubirii si a teoretizat-o in Evanghelia lui, si mai cu seama in relatiile lui
omenegsti. Tot timpul spunea: Iubiti-va, dragii mei, iubiti-va unii pe
altii! Stiti ca el a luat-o pe Miicuta Domnului cu el si a ingrijit-o ca pe
propria lui mami la Efes, acolo unde se pare cd pana astdzi nu ploua,
nu ninge, e clima cea mai blinda... Daci ploud, e asa un fel de roua
lina — amintirea Maicutei Domnului care a fost acolo cu evanghelistul
iubirii. S3 incercam si noi aceasta proba a regasirii aproapelui, a regdsirii
semenului nostru. Si termindm cu departele nostru, ca si putem spune
cand il intAlnim pe oricare cum spunea Sfintul Serafim de Sarov,
extraordinarul sfint rus, cind se intilnea cu cineva: ,bucuria mea!”
Omul din fata lui era bucuria lui! Si ce-i comunica? Hristos voskrese! —
,Hristos a inviat, bucuria mea!” Aproapele lui era bucuria lui si ceea ce
comunica era Invierea Mantuitorului.

In orice zi, oricAnd si ne diruiasci Dumnezeu nu puterea Sfantului
Serafim de Sarov, dar micar puterea iertirii i a iubirii cit de cat intre
noi. Numai aga vom putea inceta atmosfera aceasta de neliniste, de
tulburare, de vrajba intre noi. Numai cu dragoste si cu iertare, n-avem
altfel cum — aga putem imblanzi pe Domnul. Miicuta Domnului se
zbate sd ne scoata din pericolul disparitiei noastre, dar Domnul nu
poate astepta la nesfarsit invierea noastrd. Asa inct sa ne indreptam spre
Tnviere anul acesta cu dorinta de a invita de la El iubirea si iertarea, de a
invita cum si trecem peste toate durerile cu bucuria asteptarii intlnirii
in Tmpérégia Lui! Adici s revenim la ceea ce a fost, la ceea ce trebuie
sd fie viata crestind — pregitirea, si mai cu seama pregdtirea pentru viata
viitoare. Si nu uitim ci suntem homeo viator, ci suntem calitori pe acest
pamant si ca doar dincolo este casa noastra din care de fapt am plecat.
Din Dumnezeu am iesit, ne intoarcem la EL

S4 putem spune si noi ca in Canonul Pastilor: ,,Crucii Tale ne
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inchindm, Hristoase, si Sfantd Invierea Ta o liudim si o marim. Ca Tu
esti Dumnezeul nostru, afard de Tine pe altul nu stim, Numele Tau
numim. Veniti toti credinciosii si ne inchinim Sfintei Invieri a Lui
Hristos, caci iatd a venit prin Cruce bucurie la toata lumea. Totdeauna
binecuvantind pe Domnul, liudim Invierea Lui. Ci Ristignire ribdand
pentru noi, cu moartea pe moarte au surpat’. El ne-a eliberat de moarte
si de picat supunindu-se ingrozitoarelor suferinte, si ne asteapta la El
ca pe creaturile Lui, ca pe copiii Lui, plin de dragoste. Ne-a daruit
dragostea Lui, si-I diruim dragostea noastra, si cu aceasta si asteptam
Invierea Méntuitorului cu inimile deschise si cu lum4nrile aprinse!

%

Pentru mine timpul n-a curs, nu l-am simtit. Viata mea a fost
atat de activd si atit de plina, incit un an in plus sau in minus nu s-a
fiacut simtit cu efecte fizice, intelectuale sau duhovnicesti evidente. Poate
am evoluat din punct de vedere spiritual fird si-mi dau seama, dar
propriu-zis n-am simtit curgerea timpului... Pentru mine acesti multi
ani au fost un fel de dar ceresc pentru ca eu si inteleg mai multe lucruri
pe care tineretea, poate, nu le intelege iar maturitatea le ignora voit sau
nevoit. Am avut sansa sa ajung pand aici i s privesc cu bucurie, dar si
cu tristete. VArsta asta lungd mi-a fost de folos pentru comprehensiunea
unei deveniri. Ne aflim intr-un moment de grava intelegere a sensului
vietii. Fiecare nu priveste la cel de aldturi, nu il intereseaza decat lucrurile
materiale, iar restul este uitat.

Fiecare an care mi se didea in plus il socoteam ca un dar de la
Dumnezeu. Socoteam in tinerete ci am sd traiesc cam 60 de ani, n-am
sd ajung pand la 70. Am avut intotdeauna obsesia mortii iminente.
Cu fiecare an care trecea incercam si adaug ceva la mine, la persoana
interioard — cici persoana exterioard nu mi interesa. Cand eram in viata
publici, fiecare an insemna inci o posibilitate de a raspandi cultura, de a
raspandi ceva din traseul fiintei mele. Astazi copilul nu mai gaseste in cel
din fatd un model, o imagine care sa-1 marcheze pentru intreaga viati.
Ei bine, batrinetea mai toceste reactiile de bucurie — mai cu seama ci
iti dai seama ci fiziceste sldbesti. Trdiesc din amintiri si incerc cit pot sd
mai fac ceva. Bitrinetea nu este o povard. Pentru mine nu existd moarte,
exista trecere dincolo...
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*

Trebuie sd va spun ci eu traiesc in permanentd cu un sentiment
de frustrare. Lumea se amuzi cAnd spun asta, dar eu ma simt o ratata.
Cariera mea trebuia si fie una muzicali. In clipa in care, la 17 ani, m-am
imbolnévit de tuberculozi si mi s-a spus ci trei ani nu mai am voie si
cAnt, nici la pian, nici la vioard, a fost o prabusire, care, fireste, la acea
varstd, mi s-a parut o catastrofd. Fatalmente a trebuit si merg pe altd
cale, si am ales calea de jurist — a tatei, i cea de filolog — a mamei. Si
asa am intrat — mai mult sau mai putin cu voia mea, dar sigur cu voia
lui Dumnezeu — in acest ,,cAmp al formatiei sufletelor”, cum ii spun.
Fiindcd mie imi parea esential nu si ingir niste date si ginduri in fata
studentilor, ci sd incerc sa comunic cu ei, nu numai omenegte dar si
spiritual. Tar cultural doream si fac din ei oameni cultivati, sa le dau cit
mai multe surse de incitatie la lectura si la arte, in general.

*

Pentru mine insa, important era la inceput sa driblez noua doctrina
care incerca sd se incuibe la noi: marxismul, dublat fireste de ateism. Am
intrat in facultate intr-o vreme amarnica. .. Eminescu era ficut socialist,
toata cultura romaneasci se transforma intr-o culturd pre-comunista.
La seminarii ficeam contrariul a ceea ce se ficea la cursuri. Studentii
au simtit imediat asta — omul tinir intelege repede aceste lucruri — si
atunci toti veneau la mine. Am inceput cu Eminescu, fiindci el era tinta
tuturor. Incercam si-l arit in lumina adevirati, ct se putea, fiindcd
eram controlati. Am facut tot felul de acrobatii, de interpretari de text,
ca sd ajungem indirect la adevar — acestea s-au spus cu jumitate de gura.
Asta a fost o etapd. Dupa 65 am scipat de chinga sovietica, lucrurile
mergeau mai usor.

In timpul acela George Cilinescu nu mai era la catedri, rimisese
la Institut, dar mai venea la facultate. Imi amintesc ci intr-o zi venise
la un curs de-al meu — nu pot si va spun ce emotii am avut! Eram
si foarte tanird. Inchipuiti-vi, si-l ai pe Cilinescu in amfiteatru...
A intrat §i mi-a zis: ,,Ei, Zoe, haide, si te aud!” Aveam un curs despre
Gherea, de fapt nici nu era despre Gherea, ci despre Maiorescu. Ficind o
paraleld intre cei doi, aveam grij sa iasa Maiorescu deasupra... Cind am
terminat cursul, Célinescu m-a imbratisat si mi-a spus ,,Foarte bine!”.
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A fost impresionat, pentru ca ficeam ceea ce incercase si el sd facd — sd
ne strecurdm pe sub o doctrina straini de noi.

Apoi am intrat intr-o etapa cu destula libertate de miscare, cu
referire la culturi striine. Intre timp, Tudor Vianu m-a adus la Catedra de
Literaturd comparati — eu fiind specialistd in englezd si germand. Tudor
Vianu a fost foarte bun prieten cu tatil meu si ma cunostea de cAnd eram
mici, si in acest mod am putut si-mi exprim punctele de vedere asa cum
am dorit, cu foarte putine concesii. Am ajuns sa fac literaturd comparata
a popoarelor orientale. Dupi ce le-am prezentat studentilor cirtile sfinte
ale indienilor, am ajuns la evrei, dorind sa-i indrept spre Biblie, care era
prima carte in bibliografia pe care le-o dideam. Veneau la cursurile mele
si teologi... Asa am ficut, ,formatie de suflete” nu numai de minti. Am
ficut carte cu ei, dar le-am trezit si sentimentul religios. Imi amintesc
de un preot care mi-a spus: ,,Va sunt recunoscator! Toatd viata mea am
incercat sa o conving pe fiica mea si citeasci psalmi, iar dumneavoastra
ati reusit acest lucru numai dupi un curs!”.

*

Modelul meu absolut a fost Tudor Vianu. Eleganta lui omeneasci. ..
E adevirat, olimpianismul lui era rece sau pirea rece. Profesorul pirea
distant, nu puteai si ti-l reprezinti decit la catedrd. Cu o seriozitate
maxima, el oficia... Pentru el, cultura era sacra, meseria de profesor era
pentru el un sacerdotiu. E adevirat cd studentii erau mult mai atrasi
de cursurile lui Calinescu, pentru ca la el era spectacol. Avea o alurd
usor histrionicd, el juca. Nu stiai dacd vorbeste serios sau in dodii,
tocmai pentru ci nu putea spune adevarurile in mod direct, in acea
perioadd. Tudor Vianu si George Cilinescu au fost in acele vremuri
stelele Universitatii.

*

Nenorocirea e cd actuala elita, generatia de 30—40 de ani — nu stiu
din ce motive — vrea sa ignore sau in orice caz sa minimalizeze valorile
trecutului. Si au inceput cu Eminescu, ceea ce pentru mine este o durere
infinitd... Cand Maiorescu, lorga, Cilinescu, Vianu, Noica — toatd
crema intelectualitdtii romanesti — au vizut in Eminescu o concentrare
a genialitatii romanesti, $i nu numai in literatura, vin niste juni care il
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denigreazd!... Am vazut un articol cu titlul ,Eminescu, idiotul national™
Cred ca aceasta atitudine vine ori din necunoastere — nu stiu citi au citit
toate cele 16 volume ale operei eminesciene — ori din orgoliu personal.
Am impresia ci in momentul de fatd fiecare scriitoras se crede un geniu.
Ori sunt complexati, ori sunt ignoranti. M4 intreb ce se va intimpla cu
copiii acestei generatii, ce vor sti ei?... Vor afla de la acestia ci ,Eminescu
a fost un zero”?! Ei nu mai au punctele de reper care si le permita sa-i
reconstituie imaginea adevirata.

In urmi cu un an am sustinut o prelegere in care am vorbit si
despre Eminescu. Ceea ce le-am spus tinerilor de acolo a starnit in
ei o stare de spirit speciald. Cind am terminat, baietii din ultimele
clase de liceu plangeau si veneau si ma sirute... Erau fericiti ¢i I-am
reevaluat pe Eminescu. In conferintele religioase intotdeauna vorbesc
despre Eminescu, mai ales ca el a fost un exemplu de zbatere intre
credinta si necredintd, la sfarsit revenind la credinga. Noi umblam dupa
modele striine, spre niste zone care nu au nimic de-a face cu noi, din
punct de vedere structural. Nici ontologic. Ne ploconim la modele din
afard de unde am adus drogurile, dezbracirile, casitoriile intre lesbiene,
intre homosexuali — toate smintelile acestea! Dar in fiecare om existi
si intuitia adevidrului. Tinerii asteaptd si li se confirme intuitiile, iar
eu le-am confirmat intuitia si au fost fericiti, pentru ca nimeni nu le-a
vorbit asa, nu le-a spus lucrurile acestea.

*

Biblioteca este singura mea bogatie. Sunt carti cumparate de mine,
iar multe sunt mostenite de la cumnatul meu, doctorul Busulenga, care
era un om admirabil. Biblioteca este singurul loc la care mi gandesc din
cand in cand. Sper ca Domnul si-mi dea timp si retriiesc cu pociintd
fiecare din etapele vietii mele. .. PAna la urma asta e cdinga, cAnd trecem
dincolo, intai ne judecam noi.

*

In ultima vreme citesc numai teologie. Daci as fi fost cu zece
ani mai tAndra ag fi studiat la Facultatea de Teologie, desi poate din
carti inveti mai mult dect din spusele profesorilor. Raiul e imparatia
Domnului, e viata in spatiul nevazut — se spune ,,Ficatorul Cerului si
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al Piméntului, vizutelor tuturor si nevizutelor”. Intoarcerea noastri
acolo se intAmpla daci, evident, am dus o viata conforma cu invigiturile
Mantuitorului. Zonele acestei Imparitii sunt numeroase. Cei cu picate
se duc jos, la subpimanteni, in vreme ce dreptii si sfingii triiesc in slava
lui Dumnezeu. Ce inseamni asta? In zona luminii necreate, acea lumini
fantastica pe care noi nu o putem vedea... Raiul este aceastd trdire in
vesnicd bucurie, privire a luminii slavei!

Noi insa trebuie si avem puterea sa ne judecim. Da, si avem aceasta
putere si abia apoi sd ne infitisim Mantuitorului, Care ne va judeca si
pe urmai ne va arita locul unde suntem trimisi.

%

Eu am niste aprehensiuni in legitura cu soarta noastra viitoare destul
de apropiata. .. Foarte multd lume spune ci sunt bigotd sau cd am o viziune
care nu mai corespunde dezvoltarii stiintifice si tehnice contemporane.
Aceastid dezvoltare ne-a adus aici fiindci stiinta s-a prelungit in tehnica.
Stiinta este pozitivi, dar tehnica devine dunatoare. Descoperirea stiintifica
este un cistig enorm, in timp ce derivatiile tehnice pot deveni nocive. Toate
lucrurile astea — clonarile, fertilizarile iz vitro sunt niste monstruozitati.
Copii cu mame bitrine, la 6070 de ani... In felul acesta se loveste nu
numai in spirit. Descoperirea stiintifici este urmarea unei inspiratii divine,
or lucrurile tehnice, nocive, vin de pe urma mititeilor incornorati. .. De ce
cred asta? Mantuitorul spunea despre semnele care o sd preceada finalul:
vor fi semne cosmice, in stele, in soare, vor fi cutremure ingrozitoare, vor
muri oameni de furia valurilor! Si ma uit la ce se petrece in lume: picatele
ne covarsesc si nu ne mai poate apara nici lisus. Ce se spune in Scripturi
este adevarul. Un om de stiintd spunea ci dupa nenorocirea din Asia axa
lumii s-a schimbat. M3 tem ci suntem in preajma sfirsitului. Am uitat
verticala, ne-am intins pe orizontala profitului, ne-am niclait in mocirla
materiei! Spiritul nu mai este in noi. Suntem numai o pofti a trupului...
Sau a banului...

De aceea roménul spune ci ,banul e ochiul dracului”, e o veche
zicala si e adeviratd. Te dezumanizeazd. Sunt atit de indureratd de
spectacolul contemporan incit greu mi pot despatimi, privind cu
indiferentd imprejur. Ma uit la oameni cu dragoste dar vid multi lipsiti
de mil, cei care au masini de miliarde si pe care le schimbai frecvent, dar
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nu ar da un leu sdracilor... Sau pentru refacerea unei biblioteci, a unei
case memoriale, a unei biserici... lar asta inseamna a-ti pierde sufletul, a
pierde iubirea pentru aproapele tau, pentru tot ceea ce este creatie, spirit.
Peste tot auzi manele... niste orori! Apoi lipsa de cuviinga... noi eram
un popor cuviincios dar acest cuvant a disparut din vocabularul nostru.
Existd in noi acest impuls de vulgarizare, de injosire. Suntem cufundati
in mlastina materiei! Avem ce meritim, din toate punctele de vedere.

*

Astazi noi luptim impotriva Logosului. A parisi cartea — ceea ce
este statornic in viata noastra, esential —, a pérasi cuvantul inseamnd
ci ne risipim, ne irosim facultatile intelectuale iar spiritual nu mai
are cu ce se hrani. Fiindcd in clipa in care intrim in aceastd nebunie
uitdm si rugiciunea, nu ne mai putem stringe mintea in rugiciune
atita vreme cat suntem nduciti de imagini, de televiziune. Si atunci, ce
alegem? Cei credinciosi poate nu au aflat ce deosebire exista intre cele
doud lumi — a cuvéntului si a imaginii. Cuvantul e statornic, creator.
Imaginea e ravasitoare, in§elitoare, trece iar pentru suflet nu rimane
nimic. Si asteptim sfarsicul — din nefericire, cred ci gndesc adevarat.
Gandesc logic, intr-o viziune eshatologici dar sinitoasd. Pentru ci stiu
ce inseamnd un final dezastruos si stiu ce ar insemna pentru fiecare
dintre noi un sfarsit luminos, la capatul unei vieti bine intocmite si
intelept conduse.

*

Nu se poate trdi fira modele. Tinerii sunt total debusolati. Nu
vedeti ca toate datele sociologice releva faptul ¢ sunt tot mai debusolati?
Au totusi credinta in Dumnezeu si au nevoie de valori. De unde si le
ia dacd nu existd acele persoane care sa le deschidd drumul catre valori,
daci ei aud ca tot ceea ce considerim noi, batranii, valori, nu sunt
valori, sunt non-valori? Atunci in mintea lor se face o confuzie absolut
dramatica.

*

Am sentimentul ca familia nu mai are coeziunea pe care o avea
odatd. Nu mai e legatd de acea cildura, de acel fluid insesizabil care
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unea membrii unei comuniti¢i familiale. Scoala ar trebui si faci asta
far périntii pot sd infuzeze foarte bine credinta, presupunand ci nu au
culturd. Cici chiar daci unii nu s-au niscut cu biblioteca in casi, nici
nu au fost educati sa se duci spre biblioteci.

*

Astizi este o perioadi criticd. Daca lucrurile ar merge pe un figas
istoric normal, ar veni dupd actiune reactiunea si invers, s-ar linisti
lucrurile si s-ar ageza... S-ar reconstitui un fel de atitudine respectuoasi
fatd de un trecut pe care in general il contestaim, pentru ca de regula se
contestd trecutul in versiunea new-age, pe care foarte multi au adoptat-o
fira sa stie despre ce e vorba. Daca nu ne vom reveni, atunci sansele de
degradare vor fi din ce in ce mai mari. Marea masi a concetitenilor
nostri traieste intr-o perioadd de lipsi de valori. Eu mi gindesc la
muzica mare, la muzica — si-i spunem asa — ,,cultd”, care suferd pentru
cd nu mai este asa de pretuitd. Nu se mai bate lumea pe concertele de
la Filarmonica sau de la Sala Radio, iar marii solisti nu mai sunt asa
de pretuiti ca pe vremuri. In schimb vine Michael Jackson si mii de
pusti se omoara pe arene! La intrebarea care mi s-a pus, ,ne mai putem
intoarce?”, e foarte greu de rispuns. E foarte greu sa te intorci inapoi de
la manele la J. S. Bach.

*

Cine ne poate scoate din aceasta letargie, daci nu modelele? Am
impresia ci natiunea vrea s fie neapdrat ca altcineva... ,Vrem ca acolo!”
Fiecare acolo este acolo, nu aici. Avem i noi aici-ul nostru, dar cum sa
le scoti din cap asta? E foarte complicat! Ce e al lor e al lor, si ce e al
nostru e al nostru. Noi abolim trecutul, abolim radicinile — procesul
este foarte insidios si poate prinde. Vid ceva la vecin si vreau si fiu ca el.
Dar eu am trecutul meu, am determinirile mele interioare §i nu pot sa
fiu ca el, pentru ci el are alte motivatii, alte conditioniri. Niste oameni
foarte cultivati si neimplicati politic ar putea face aceasta. E foarte greu
insd, dupd 12 ani incd nu se poate pune problema. Peste 20-30 ani, cind
lumea va fi inteles ce inseamna democratie. ..

*



Cultura duhului 183

Nu stiu la ce scard s-au produs fenomenele acestea ,,de imprumut”.
La noi, sd zicem, perioada pasoptistd si imediat post-pasoptistd — desi
nu se compara ca scard — a fost una in care se urmireau modele strdine
cu pasiune! Se adoptau fira niciun fel de rigoare critici institutii, carti,
moduri de viata... Este ceea ce Maiorescu numea ,forme fira fond”.
Maiorescu a avut curajul si a infruntat asta public, fiindca nu risca politic
decat sia-1 besteleasca liberalii. 7impul lui Eminescu era de altfel citit
zilnic de C. A. Rosetti, care era dusmanul de moarte al conservatorilor,
cei care pistrau esentele, nucleele puternice de traditie. Sigur ca a fost
un fenomen de tranzitie §i ca atare pasager, dar sansa care a fost? Ca
Maiorescu i-a avut lingi el si i-a lansat pe Eminescu, pe Caragiale, pe
Creanga, pe Slavici... A oferit niste modele de autenticitate culturald!
Cand va veni si la noi acel Maiorescu care si nu fie amenintat de toate
partidele politice? Vi dati seama cum ar fi atacat, insultat un Maiorescu
astazi, si mai ales de cate partide? Esential ar fi ca el sa aibd in jurul lui
o pleiadd de oameni de cultura, i mai cu seama de creatori.

*

Slavi Domnului, romAnu-i foarte talentat, dar nu trebuie si-i
zapicesti zilnic mintile cu sminteli ca sd nu-si paraseascd matca lui
proprie, izvoritd din niste ridicini, dintr-o istorie a spiritului, a
intelectului, a creativitdtii insesi. Daca nu-i pui in fatd modelele
autentice, el ce poate sa inteleagd si sa faci? Am gasit o foarte
patrunzitoare definitie a artei postmoderniste: arta care infatiseaza viata
si arta in cioburi. Excelent! Totul este fragmentat, totul este sfasiat,
vulgarizat, din nenorocire, degradat sub aspect al formei! Ma gandesc la
limba roménd, care a ajuns unde a ajuns... Este una dintre marile mele
dureri. Se vorbeste astizi execrabil, este catastrofal ceea ce se intAmpla!
Avea Odobescu o vorbi despre limba roméneasci — o ,limba spornica
si vartoasi’, adici o limbid bogatd si cu impact. Foarte frumos spus,
impact asupra mintii si asupra inimii! Or impactul lingvistic astazi este
zero. Se poate vorbi, se poate trancani la nesfarsit dar fira niciun efect.

*

Eu sunt bitrina si cu att mai mult, apropiindu-ma de sfarsit,
socotesc lucrurile acestea ca cele mai mari bucurii: bucuriile spirituale,
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de naturad spirituala. O participare la o liturghie extraordinari, la o
rugaciune extraordinard — acestea sunt dupa parerea mea cele mai mari
bucurii! Dupi aceea, bucuriile muzicii... Acolo este centrul vietii mele!
O auditie extraordinari era o stare de beatitudine aproape ca ora de
rugiciune, fiindcd muzica este cel mai direct drum citre Dumnezeu.

*

Abia pe urma am aflat ¢ Eminescu a stat la Vratec, in casa aceea de
langa cimitir. Acum am auzit ce intentioneazi s faci cei de la Fundatia
Lucretiu: sa restaureze casa. Sunt niste copii extrem de entuziasti si nu
se opresc la niciun obstacol. Au fost unii chiar din judetul Neamt care
au vrut s pund obstacole: ca nu-i adevirat, cd n-a stat acolo Eminescu,
ci el a stat cu Veronica Micle... Ca si cum la vremea aceea Eminescu
— care era atit de decent, att de discret in legdtura aceasta, era un om
de-o cuviintd extraordinara! — ar fi stat cu ea in casa maicilor acum 100
deani... Lucrul acesta este imposibil! Noua ne-a povestit stareta, Maica
Pelaghia, care avea 102 ani cAnd am cunoscut-o eu. Am fost cu Valerica
la ea si avea 0 memorie extraordinara: isi aducea aminte cum ieseau si se
duceau la plimbare, dimineata, Eminescu si Creanga. Creanga a venit si
el aici, la Vdratec, pentru ca avea impresia cd Eminescu ar fi tratat mai
bine aici, la bolnitd, la Minéstirea Neamt, decit la spitalele celelalte — si-1
adusese aici. De altfel, I-a dus pe Eminescu la impartasit, la spovedit...
Existd in acest sens o consemnare a unui preot.

Cei de la Fundatie sunt gata si inceapa constructia, au deschis si
conturi, dar numai doua persoane au contribuit pind acum. Oamenii nu
prea stiu despre toate astea, recent a fost si un colocviu pe aceasti tema. ..
Eu am vorbit despre corelarea dintre cultura bisericeascd si cea profani,
despre cum ar trebui sd se intrepitrundi si cum se intrepatrundeau
in trecut, osmotic, intr-un chip firesc. Astdzi existd o secularizare
a bisericii, semnalul l-a dat Franta la Revolutia franceza. Or asta e o
problema. Practic, intelectualii nu mai au legatura cu biserica in modul
pe care-l aveau pe vremuri. Aceasta scriam si in studiul meu ,Eminescu
intre credintd si cunoastere”, cind am spus cd in arcul credintei lui au
fost nenumarate frinturi sau nenumdrate falii, dar educatia religioasa
primita in copilirie, de la surorile mamei lui — care erau maici la Agaton,
la schit — a rimas imprimatd in el si s-a regasit, s-a reardtat in anii de
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sfarsit. In acele foarte frumoase rugiciuni, in sonetul acela superb Rdsai
asupra mea, lumind lind sau celdlalt, Rugamu-ne-ndurarilor luceafirului
mdrilor, in Dumnezeu si om, Invierea, Colinde... E foarte important
pentru intelectual sa aibd temelia de credintd. Copilul nu stie ce-i aceea
credingd dar ii inculci, ii infuzezi continuu acea credintd invitandu-1
randuielile, ducindu- sa-1 spovedesti si si-1 impartasesti.

%

Acum aproape o luna in acest hol se strinsesera vreo 20 de tineri,
membrii ASCOR Iasi. Am stat doud ore si jumdtate de vorba cu ei,
fiindcad pentru asta veniserd. M-au intrebat lucruri atat de duioase,
de induiositoare pentru mine in ceea ce-i privea! Ma uitam la ei cu
dragoste si cu mild, fiindcid ma gAndeam la ce-o sd-i supuna viata, la cate
incerciri... M intrebau: ,,Cum si rezistam, doamna Busulenga? Cum
si nu cidem in ispite?” Le-am spus: ,,Copii, faceti-va o platosi. Eu nu
pot sa va spun mare lucru, pentru ci fiecare om are destinul lui si are
un raport al lui interior cu propriul destin. Dar constituiti-va o platosi
a voastra si aceasta sa fie o platosa a senindtitii, a dragostei pentru toatd
creatia, pentru tot ceea ce se afld sub soare. Si v fie gindul pe verticald!”
De multe ori am spus ,,s3 nu uitati ca existd verticala!” Pentru ci daci
uitim verticala, uitim ci exista Dumnezeu, atunci suntem terminati sub
raport spiritual §i omenesc propriu-zis. In aceasti platosa rugaciunea sa
fie foarte bine fixatd, pentru ci e nevoie de ea in momentele grele. E
nevoie de chemarea noastra. Fiecare dintre noi cAnd ne intdlnim cu o
greutate, cu un obstacol, cu o nenorocire, spunem: ,,Aj uta-mi Doamne!
D3, Doamne!”. Frintura aceasta de rugiciune am putea s-o spunem
mai des...

Si mai este ceva. O sd va spun acum cum ficeam eu foarte mult
in tineretea mea. Mergeam pe stradd, alergam de la un curs la altul,
de la o facultate la alta §i incercam sa gindesc pozitiv pentru toatd
lumea — fiindca puterea gindului este enorma! Trebuie ca fiecare dintre
noi si devenim un emitdtor de unde pozitive, de dragoste, de pace, de
bucurie si de lumina! Eu socotesc ci daci tot timpul am zice: ,Doamne,
sd daruim semenilor nostri un gind de dragoste, pace, bucurie si lumind”,
daca tot timpul am gindi asa in momentele noastre libere, am crea o
adevaratd noosferd spirituald! Am impresia ca tot ceea ce este agresat la
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noi este tocmai noosfera, de care vorbea asa de mult Camil Petrescu.
Noi trebuie si ne impotrivim agresiunii noosferei cu gandirea pozitiva,
cerdnd ajutor pentru lume, pentru semenii nostri, pentru aproapele
nostru...

Si gindim intotdeauna la aproapele nostru. Astizi a ajuns sa nu
mai fie aproapele nostru, este departele nostru. M tem ci daci nu
vom gindi pozitiv legitura noastrd cu aproapele, o si ajungem acolo
unde a zis Nietzsche. Suntem in pericol sd ne izolam. Alienarea aceea
despre care s-a vorbit atita vreme pe la jumitatea secolului trecut ne
amenintd pe toti. Singura iesire din asta este indreptarea catre aproapele
nostru. In felul acesta indeplinesti o porunci Dumnezeiasci si realizezi
si 0 comuniune sociald, fird de care lumea nu mai poate exista. Sa
iertam tuturor, cum zice Mantuitorul. E adevirat ca e groaznic de greu,
dar micar nu-i face riu, bucuri-te de bucuria lui sau indurereazi-te de
durerea lui! Asa se spune, ca de durerea lui mai degraba te indurerezi
decit sa te bucuri de bucuria lui.

Conferintd ASCOR Alba-Iulia, 1 aprilie 2004



,» IINERII ACESTIA SUNT NADEJDEA NOASTRA
SI NADEJDEA MEA”

Iubiti ascultdtori, iatd cd in Postul Sfintelor Pasti al anului 2004,
Dumnezeu ne-a hirazit si ne bucurim de prezenta doamnei Academician
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Bun wvenit in studiourile radiowlui
»Reintregirea”, patronar de Arbiepiscopia Alba luliei!

Va multumesc pentru primirea pe care mi-o faceti si care md bucuri
in chip deosebit, pentru ci niciodatd n-am vorbit inca din studioul
unei arhiepiscopii, al unei mindstiri, al unei — ca si zic asa — institutii
bisericesti. $i ma umple de satisfactie — sd nu zic de fericire — o astfel
de intélnire!

Au trecut 16 ani de cind ati fost in Muntii Apuseni, ati fost la Blaj si
in capitala de sufler a roménilor, Alba Iulia. Vi multumim din suflet ci
ati putut reveni in aceste zile cand ne pregitim, curitindu-ne sufletele, si
primim lumina Invierii. Aceste locuri — in care s-a plimddit , Bucoavna”
st ,Noul Testament” de la Bilgrad, aceste locuri sfingite de pasii lui Horea,
a lui Avram lancu, Timotei Cipariu, Eminescu, binecuvintate cu satul de
lacrimi fird leac a poetului si ginditorului Lucian Blaga, cu Cenadele lui
lon Agérbiceanu — au locul lor in geografia literari si culturald romédneasca.
Nu o0 datdi ati lisar si se ingeleagi ci aveti un sentiment aparte pentru
meleagurile transilvane. Care este temeiul acestei iubiri?

Marele temei este — fird indoiald — cel care ar trebui si fie general,
adicd iubirea de patrie. Or Ardealul, dupa pérerea mea, este centrul
patriei; aici este inima care bate, care a batut, care s-a luptat pentru Unirea
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cea Mare a Roméniei. Aici au fost cele mai mari suferinte, cele mai mari
dureri, aici au fost memorandistii, aici au fost cei care au suferit pentru
ca Unirea din 1918 sa se produci. Pe de altd parte, amintirile romane au
fost atit de puternice — nu mai stiu cAte au rimas din ele, si ma ierte
Dumnezeu, aici ca am impresia ca sunt cam neglijate —, dar aici este si
reminiscenta latind foarte puternicd, din toate punctele de vedere... Asa
incat pentru noi — pentru mine personal — Ardealul riméne o icoana vie
a ceea ce a insemnat aspiratia romaneasca spre unitate.

Pe de alta parte este o chestie personala: stribunicul meu, Nicolae
Jipa, ficea parte cu bun renume din Scheii Brasovului. Era ctitor al
bisericii, era un comerciant foarte bogat care a avut ca preceptor pe
Gheorghe Barit. Era atat de legat de patria lui, de Romania, incit in
fundul butoaielor sale — transportate de carele lui nenumdrate spre
Regat, Valahia, cum se zicea atunci — vara publicatiile romanesti din
Ardeal; si asa ajungeau, altfel ar fi fost cu neputinga.

P4na astazi Ardealul riméne ca un punct de referinga al disciplinei
intelectului, al disciplinei etice. Ardealul e cumva o oazd de puritate
si de intelepciune. Imi place s cred — si mie, ca si celorlalti romani
— ci intr-adevar Alba Tulia e capitala reali a Romaniei. Imi pare riu
ca trebuie sd spun acest lucru: odatd Titulescu — si a convins-o si pe
regina Maria — socotea asa cum socotesc si eu acum, cd o capitald a
Romaniei nu putea si fie decat in Ardeal, adici in centrul ¢arii, si s-au
gandit la Bragov. S-au ficut cercetiri i s-a vizut ci apa freatica e foarte
departatd, e foarte joasd, nu ajunge pentru consumul unei capitale si au
renuntat... Dar ei trebuiau sa se gindeascd in primul rand la Alba Iulia,
si ma gindesc la Regina Maria, care stia ci aici s-a ficut incoronarea, un
punct de referinga esential, nu? Monarhia noastri a fost legatd de Alba
Tulia, sfintitd aici, in aceastd Arhiepiscopie admirabild in care am avut
fericirea sa triiesc doua nopti si trei zile pAnd acum.

Urmagi a Mitropoliei lui Mihai Viteazul!

Firi indoiala. Altd amintire uluitoare! Sora mea, atunci cind suie
pe pieptisul acela spre centrul oragului, zice: ,De cite ori merg la Alba
Tulia ma duc seara singura s-ascult. .. Parci aud copitele calului lui Mihai
suind citre centrul Albei”. Sunt lucruri sentimentale dar izvorate parci
dintr-o necesitate interna istorica.
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In conferinga de ieri, in cadrul ,Serilor duhovnicesti”, ati vorbit despre
Jformagia dumneavoastri anglo-germand. Agi scris in volumul ,, Eminescu.
Viatd, operd, culturd” despre trecerea poetului prin Mica Roma. Citez: ,A
venit aici in atingere cu cultura europeand intr-un chip care i-a schimbar
incipient, dar hotiritor, forma mintii. Este limpede ci Eminescu, Slavici,
Maiorescu aduc acest suflu de rigoare intelectuald si eticd care ne-a modelat
pe plan cultural. Si Blaga apoi, si Barbu si Rebreanu si Tudor Vianu si
Cioran au continuat aceastd lucrare”. Dacd sunteti asa de bund si creionati
afinitdtile literaturii si culturii roméanesti cu spiritualitatea anglo-saxond,
mai ales in perioada postbelicd, stiu eu... Mai existi astizi aceastd
comunicare cu marile spirite ale filosofiei si culturii si ce forma au cipditar?

Existi, in mai mici masurd, firi indoiali, dar din cultura
anglo-saxond — adicd germano-englezd in care m-am specializat eu —
a ramas putin. Ceea ce domind acum este, ca sd zic aga, anglismul
american. Interesul majoritatii romanilor vid ca merge citre America, pe
care multi o privesc drept model. Sigur ci nu putem compara Germania
si Anglia, din punct de vedere al culturilor, cu ceea ce ar insemna putina
culturd americani. Am fost in America, am stat ciAtiva vreme, am
lucrat la ONU. Sigur, sub raport de civilizatie sunt — as zice — poate
cei dintéi din lume, impreund cu canadienii, dar sub raport de culturd
Europa este mult mai departe... Noi suntem cu totul altceva. Europa
este intemeiatd, cum spunea Paul Valery, pe cei trei piloni: pe filosofia
greceascd, pe dreptul roman, i pe Biserica — el spunea catolica, eu spun
crestind — inceputurilor, nescindatd. Deci noi avem niste antecedente
cu totul invidiabile fata de cele ale americanilor, care s-au mostenit prin
emigratia europenilor in America. $i nu totdeauna, in vremea aceea, a
inceputurilor, au emigrat cele mai inalte spirite. Nu! Acum este o ciudatd
intoarcere a tinerilor foarte talentati citre America, tentati de foloasele
materiale. Dar Europa riméane!

Poate si de usurinta cu care sunt primiti acolo. ..
E adevirat.

Fiind socotiti foarte destepti. ..
Adevirat! $i ce se intAmpla? Ei aleg. Americanii sunt foarte abili in
treaba asta. Ei se folosesc de talentele noastre — vorbesc de noi, de romani,



190 S4 nu pierdem verticala

de pildi. Am un exemplu din Timisoara. Am altul de la Bucuresti, dar
cel din Timisoara este si mai caracteristic. As putea si dau si-un nume,
este vorba de Dragos Mojineat, un strilucit matematician care a ajuns
acolo, a ficut studii, a imbragisat matematica, iar NASA a aflat ci este cel
mai valoros dintre toti cei de acolo. Au venit, I-au luat si l-au integrat in
cAmpul de cercetare al Cosmosului. Ei, e un foarte mic, foarte neinsemnat
exemplu, lucrurile se multiplici la nesfrsit.... Pot sa vorbesc de doctorul
Palade, care este si nobelist si care a plecat si el de aici. Era sotul fiicei lui
Malaxa. A plecat inainte de invazia ruseasci... sovietici, pardon!

Dar, totusi, pentru mine Europa riméine pamantul culturii
autentice. Noi suntem, totusi, o unitate. Nu vorbesc de Uniunea
Europeana, care este cu totul altceva... Uniunea Europeani se datoreste
unor ratiuni politice, economice, care pe mine mi intereseaza mai putin
si care n-as vrea si prevaleze in ceea ce va insemna Uniunea. Uniunea
Europeani ar trebui si fie o unitate de culturi, o unitate de identitati si
nu o culturd oarecare pe identitati sterse. Nu! Un conglomerat de valori
care sd reprezinte un continent, asta trebuie si fie Uniunea Europeana.
Poate va veni vremea, cine stie? Ghinionul este si povestea limbii.
Dificultatea cea mare, greu de surmontat, este aceea a limbii. Pentru
cd in Europa sunt atitea limbi si puterile cele mari, fireste, isi disputa
intiietatea — unii vor englezd, altii vor francezd — intr-un fel in care nu
se poate, totusi, ddinui. Eu socot ca o sintezd a culturilor ar fi de dorit si
fiecare limba, poate prin traduceri, poate printr-o invatare a mai multor
limbi de catre fiecare dintre natiuni ar fi bine sustinutd. Nu stiu daca
se va putea face asta.

Eu ma gindesc la ce-am dat noi Europei §i cum ar trebui primiti
contributia noastrd. Ma gindesc in primul rind la Brincusi, care a
revolutionat sculptura lumii, care — dupd Michelangelo, ci pe Rodin
l-a depisit — a fost marele as al artei plastice a secolului al XX-lea. George
Enescu, pe care l-am iubit foarte mult, l-am cunoscut si, dupa parerea
mea — si demult spuneam asta, cind l-am cunoscut, cind eram i eu
studenta la Conservator — l-am socotit un artist care va fi ingeles in
mileniul ITI, un artist pentru mileniul III. Ce se face din Oedip-ul lui de
citre unii regizori foarte indrizneti nu seamand cu ceea ce este ridicina
spirituald, adinca, a operei. Iar simfoniile lui sunt — desi se spune c,
stiu eu, a umblat pe urmele lui César Franck, Brahms, Massenet — o
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productie tot de sintezd, pentru ci asta a fost aici menirea noastra.
Eminescu a fost un geniu sintetic, unul care a trecut prin mintea lui tot.
S nu credeti ca exagerez. Toatd lumea spune ca eu exagerez, nu exagerez!
Am umblat atita in el — cum sa vd spun? — ca-mi este atit de familiar!
El mergea de la gindirea vedica, indiana, pana la Critica ratiunii pure a
lui Kant si Schopenhauer — bine, Schopenhauer mai putin, mai mult
Critica ragiunii pure, cu epistemologia, cu teoria cunoasterii — asta a fost
in general asezarea mintii lui, intre India §i Kant cumva. Adici uiti-te
la Sdrmanul Dionis si ai sa vezi; uitd-te la cosmogoniile lui si ai s vezi.
Dar lumea nu se mai uitd la el, datorita probabil si limbii noastre de
circulatie doar inauntrul tirii, si pe de altd parte datorita ignorantei ori
complexelor unora care nu l-au inteles, nu vor sa-l inteleagi sau doresc
si-si afirme personalitatea lor in dauna personalitatii lui — ceea ce mi se
pare absolut rizibil.

Ne spuneti un lucru extraordinar, stimati doamnd academician, in
ceea ce priveste aceastd sintezd a culturilor europene, tocmai intr-un timp in
care foarte la modi este sintagma globalizirii culturale. Avem sentimentul
unui tavilug care ameningd si vind si destrame torul. Dar stiti ce mad
gandeam, ascultdndu-va si ieri si astizi, stiindu-va de-atdtia ani de zile?
E foarte trist ce se-ntdmpld la noi, pentru ci in loc si ne apirim valorile
lumea de astizi le contestid. Suntem intr-atdt de impatimiti in a contesta si
in a nega! latd dati acest caz, Eminescu. Foarte multi lume si gribeste si
pund un ,nu’” sau un semn de intrebare in vecindtatea lui Eminescu, cind
noi de fapt inca nu-I cunoastem pe de-a-ntregul. Ce facem cu aceasti — hai
sd-i spunem — rautate? Nu ne putem ascunde de acest termen. E un fel de
invidie, de vierme care ne roade.

Pirerea mea e ci, in momentul de fagd, trdim cel mai greu moment
sub raport spiritual si cultural al istoriei noastre. E un moment de
contestare din afard si — din nenorocire — voci dinduntru se alitura
acestor voci contestatare dinafard. Suntem socotiti minori de citre cei
dinafard, iar cei dinduntru, asa-zisa elitd intelectuala, se supune acestei
viziuni a inferiorititii noastre sub raport cultural. Ceea ce este absolut
fals! Ca noi am dat lumii ce-am dat. Nu vorbesc despre numai cei trei. ..
Vorbesc de cei mari: Blaga, Ion Barbu, lista este enorma... Nu mai
vorbim de Mircea Eliade, de Cioran, de lonescu si-asa mai departe...
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La un moment dat cineva spunea: ,Domnule, cei mai mari scriitori ai
Frantei in momentul de faga sunt romani!” Adica Cioran si Ionescu.

Sunt revendicati de francezi!

Si-atunci cum?... Dar ghinionul nostru este cd pierdem sentimentul
— imi pare foarte riu ci trebuie si spun asta — national. Stiu cd acest
cuvant supara, nu mai place. ,Biserica nationald” nu mai este. S-a
taiat epitetul de ,national”. Pe cine supird nu stiu... Dar existd o
doctrina pe care eu tot o deplorez, doctrina New Age — ,Era Noud”,
nascutd in America, care taie rddacinile. Cu ce scop? Nu vreau si ma
pronunt. Presupun ci nu ingeleg... Dar a tdia ridicinile inseamnd a
tdia identitatile. Daci tiiem identititile nationale are loc ce-ati spus:
o trecere cu tavilugul peste tot ceea ce a insemnat specificitate. Va si
zicd noi ce facem? Ucidem specificititile? Oamenii nu se gindesc mai
departe. Se gindesc in momentul acesta, nu? Acuma ce fac eu? Cu cine?
Ce model iau?

Gloria de moment. lefiina!

Foarte ieftind! Nu? New Age taie ridacinile, adici inclusiv pe
Dumnezeu — aici bate toatd treaba... Te gindesti la ziua de azi, la
pornirile tale inferioare si nu te mai gandesti la viitor. V-am mai spus...
Nu carpe diem la modul acela, nici créer la rose a lui Ronsard, nu acelea,
nu! Se gindesc pur si simplu la pantecele lor si la buzunarul lor. E
foarte important. Puterea si banul astdzi isi disputa intdietatea in ceea
ce priveste puterea lor de tentatie, in ceea ce priveste capacitatea de
ispita. Or in conditiile acestea, noi cit si asteptam si ce sd asteptim? Ca
tineretul sd invete aceleasi lucruri de la cei de mai inaintea lor? E foarte
greu, foarte greu!

As vrea sid asculte profesorii, sa inteleagd profesorii si preotii cd
de fapt o anume educatie in spiritul eticii crestine ar trebui mult
intensificatd pentru ca duhul nostru si se trezeasca si noi si revenim
la virtutile neamului nostru. Eu, adevarat, sunt batrina... Unii zic ci
sunt batrind, ci sunt depasitd mult. Fireste, sunt depdsita de ani. Dar in
virtute, in traditia virtutii, nu poti fi! In recunoasterea valorii traditionale
a virtutilor nu poti fi niciodata depasit! Aici rimai pe fundamentul
neamului tau. Si acesta este: frica de Dumnezeu si rusinea de oameni.
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E foarte intelept tiranul nostru... Am ficut eu o teorie odatd despre
umanismul popular si am zis: se vorbeste deci de una dintre cele mai
importante virtuti — dreapta socotintd. Stiti ce e dreapta socotinta?
E cumpitarea. Mie mi se pare ci cumpatarea a disparut din vocabular,
cuviinta a disparut din vocabular. Cumpitarea asta a noastrd vine de la
computare, ,a socoti” in latineste. $i de acolo vine §i computerul. Ce
inseamnd semantica? Cercetarea sensurilor pe care le preia un etimon.
Uite, pe de o parte un cuvint precum computare — latinescul ,,a socoti”
— a dat la noi cumpitarea, a dat valoarea dreptei socotinte, a judecitii
echilibrate i drepte. Asa! Pe de altd parte computerul acela care, mi rog,
nu stiu ce viitor va avea — foarte stralucit, pAnd una alta — nu este atit de
important precum e virtutea cumpatarii. Poporul nostru a trdit in anume
virtuti, in anumite rinduieli. Rinduielile sunt o caracteristici roméneasci
foarte frumoasi a Ortodoxiei noastre: te integrezi in rinduielile neamului
tdu. E foarte important, fiindca ele rimin. Ca copil, primesti anumite
randuieli de la paringi, de la mai-mari. Si rimai cu ele indiferent prin ce
dubii filosofice ai trece, indiferent prin ce etape de existenta, prin ce scaderi,
prin ce inalgiri, aceste rAnduieli iti riman. Si asta este foarte important,
acestea te tin in spatiul natiunii — ca sd nu zic in spatiul neamului.

Si in zona sacrului, si in zona satului.

In zona satului, eu asta spun tot timpul. Comunistii cind au
desfiintat satul stiau ce fac. Voiau si mature tot, pentru ci in sat era
nucleul credingei, nucleul eticii familiare — familia era in sat foarte
importanta — si cinstea siteanului, lozinca lui era: ,frica de Dumnezeu
si rusinea de oameni”. I-a supdrat pe ei treaba asta, se loveau in ceva
foarte puternic, un nucleu foarte puternic! $i atunci au desfiintat satul.
lar noi nu facem altceva in momentul de fatd decit sa continuim intr-un
anume fel — s3 md ierte Dumnezeu — politica lor, fird sa ne dim seama.
Libertatea care poate fi inteleasd, din nenorocire, in mai multe feluri,
ajunge in anumite momente astizi libertinaj si loveste in tineri.

In volumul , Itinerarii prin culturd” din 1982 scriati niste cuvinte care
ne mangiie sufletul si astizi, cand se vorbeste atit de nepotrivit de spagiul
mioritic, de traditie. Spuneati acolo asa: ,.si cultura populari roméneasca,
nobild si vasti creatie, a crescut prin veacuri ca un flux ticut si continuu
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intr-o diversitate neobisnuiti a ramurilor, de la o statornicitd viziune despre
lume, intr-o ingelepciune mdsurati dupd criteriile unui ethos de echilibru
al puterilor liuntrice si pand la formele frumoase ale creatiei”. In analiza
si interpretarea culturii populare in anii care au trecut, a fost dat deoparte
elementul crestin. S-a realizat partial dupd 90 recuperarea editoriali a unor
texte esentiale. Si pomenesc doar recenta publicare dupdi aproape un secol
a ,Legendelor Maicii Domnului” a lui Simion Florea Marian, apdrutd in
1904, si-abia anul trecur Clujul prin niste tineri cercetdtori au reusit s-o
aducd din nou in fagd. ..
Aproape dupi o suta de ani...

Dar lipsesc sintezele care si inchege si si dea sens acestor valori. Avem
sanse oare si ne regdsim riddcinile si sub aspectul acesta al sacrului?

Stiti ceva? Au cam disparut batrnii care cunosteau aceste lucruri.
Iar tinerii sunt tentati intotdeauna si urmeze médele, nu modélele.
Acum ei modéle nu prea mai au cici batranii au sfarsit-o, iar médele
sunt putin haotice si indeobste cam nepotrivite cu ceea ce insemna
traditia noastra etica si spirituala. $iatunci, din aceastd ciocnire ce poate
iesi? Poate iesi o vrajba intre generatii, poate iesi o vrajba intre oamenti,
pentru ca sunt tineri foarte legati de valorile traditionale ale religiei
noastre, ale Ortodoxiei noastre, dar sunt si tineri care o contesta... Sunt
tineri care — asa cum am vazut — sunt indragostiti de cultura roméineasca
veche, de etica noastra cea cuminte, cea inteleaptd si sunt inspaimantati
de ceea ce se petrece in jurul lor: de droguri, de vorbirea despre —
Doamne jartd-ma! — ceea ce Freud a pus in cap, cum am zis eu, si de aia
se gindeste poate uneori cu partea aceea si nu cu capul... Ei bine, de-aici
se naste ciocnirea foarte periculoasi pentru viitorul nostru. Si-atunci
rog mereu profesorii, rog mereu preotii sd se ocupe de sufletele copiilor.
Rog pirintii in primul rand, fiindca totul vine de-acolo, de la obarsie,
din momentul nasterii; copilul intra intr-o anumiti atmosfera, copilul
trebuie format intr-o anumitd atmosferd. Dar daci parintii nu se mai duc
la bisericd, daci atatia ani de comunism i-au indepartat de Dumnezeu,
daca doctrina New Age ii indeparteaza si mai tare — aici suntem intr-o
oarecare continuitate in ceea ce priveste contestarea valorilor absolute
— atunci copilul iese in lume fird platosa, fird aparare. Dacd n-ai pe
Dumnezeu in tine, gresesti fird stiintd. .. Dar daci ai inculcat in fiinta ta,
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in obisnuintele astea marunte — ce mirunte, grandioase, dar pentru copil
sunt marunte — spovedania, impdrtisania, dusul la biserica, la denie,
sarbirorile. .. sirbitorite nu cu festinuri si cu tot felul de nizdravanii, ci
la modul cel mai simplu si mai curat...

Cu sufletul. ..

Sigur! Omul lduntric! Mereu pomeneste Apostolul Pavel: omul
launtric trebuie trezit. Acolo este chipul si asemdnarea cu Dumnezeu.
Omul exterior este omul faptelor moarte, tot Pavel spune. Ceea ce facem
noi in exterior este fapt mort, fiindca este manat de atractia lumii, lumea
fiind un termen cumva peiorativ, in doctrina noastrd crestini. Pavel
zice: ,,Chipul acestei lumi trece” (r Corinteni 7, 31) iar Mantuitorul a
zis: ,Eu am biruit lumea” (Zoan 16, 33). Vasizici lumea este o tentatie
ingrozitoare, neincetata, ispititoare. Sizice iarasi Pavel: ,,lupta noastra nu
este impotriva trupului si a singelui, ci impotriva... duhurilor riutatii,
care sunt in vizduh” (Eféseni 6, 12). Vedeti, totul este imprejur tentatie,
ispitd. Or e foarte usor sd cazi dacd n-ai armele apararii. $iarmele aparirii
nu ti le da decat Biserica si cultura adevirata, adici cea care te duce citre
radécini, catre fintani, citre izvoarele limpezi ale spiritului romanesc.

Sunt unele zone neacoperite — cel putin astizi — in cunoasterea
temeinici a literaturii romane, din motive care tin de istorie. Mai cu
seamd a fost asezatd aceastd laturd spiritual-crestind a literaturii doar
pentru perioada veche. Si ne amintim de poemele eminesciene incircate
de iubirea de Dumnezeu. Avem o frumoasi si adincd poezie crestind,
daci e si amintim doar de a lui Vasile Voiculescu, a lui Ioan Alexandru,
mai nou Psalmii lui Stefan Augustin Doinas. ..

Si Cezar Baltag, pe care l-au uitat tofi. ..

Dar acestea nu sunt aduse la vedere si adiugate in mod firesc
celorlalte valori. Nici prin publicare nu le intalnim, nici in manuale.
Este posibila o asezare a istoriei literare in acest sens, mai ales ci sunt
aceste voci care cer doar un anumit fel de revizuire, daci nu cumva
risturnarea canonului?

Eu n-am putere, din nenorocire n-am nicio putere, cuvantul meu
nu mai are nicio greutate... Dar asezarea in manuale ar trebui facutd de
oameni care si creadid intr-adevir in valorile neamului lor, sa creadi in
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valorile spiritualitatii noastre, in valorile creativitatii noastre. Unora din
cei care fac manualele — iertati-ma, si eu am fost impotriva manualelor
acestora ficute de niste persoane oarecare — le-am zis la inceput, la istorie
de pildd: ,Domnule, de ce nu retipariti macar partial pe Xenopol, pe
P. P. Panaitescu, pe Giurescu batranul, bunicul lui Dinu, si alti scriitori,
alti istorici mari? De ce nu-i puneti pe ei? De ce puneti pe oameni care
vorbesc despre Traian §i Decebal in oarecare deriziune: despre bretonul
lui Traian si buzele senzuale ale lui Decebal... Despre Stefan cel Mare
dau o pagind aproximativ, despre Mihai Viteazul cinci randuri, iar
despre persoane de la televiziune am inteles ca se dau zeci de pagini!
Dar ce fel de istorie este asta? Cum acceptim sa intre pe piata astfel de
carti? Ce invitdm pe copii?

Acestea sunt organele de conducere ale ministerelor. Cine sunt
acesti oameni, ce formatie au? Vedeti, problemele sunt foarte grele
fiindcd sunt chestiuni de selectie. .. Ar trebui sa fie chestiuni de selectie,
dar cine fixeazi criteriile? Daca noi umblim dupi doctrine ca New Age,
daca ascultim tot felul de nizdravinii, dacd umblim cu grile... N-a avut
invitimantul romanesc in viata lui grile! Ce sunt grilele? Rusii — v-am
mai spus — n-au putut si dirime sistemul de invatimant al lui Spiru
Haret care era construit ca o stinci. N-au putut si-l dea jos. Din clasa
I-a primara si pand in ultimul an de universitate se invita ruseste. Au
adaugat marxism, au adiugat limba rusi, dar nu stie niciun romén o
vorba ruseasci pand acum... Asta e o forma de opozitie, cum spuneam
eu. Le spuneam unor studenti straini ca misiunea Romaniei este sa dea
de rusine extremele, si acesta a fost unul dintre exemple. Nu stie niciun
roman rusa, recunoasteti? Eu stiu ruseste ca am facut Maxim Gorki, dar
am facut-o din nevoie ci nu mai puteam s intru nicdieri cu engleza si
cu germana mea. i ce era sd fac cu rusii aici? Asa incat trebuie sd gasim
impreuna criteriile cu care sd recompunem o scard a valorilor reale ale
intelectualitdtii, ale culturii i ale spiritualitatii romanesti. Tmpreuné
cu cine? De unde-i adunim, de unde-i scoatem? Fiecare crede altfel...
Modelele — cum v-am spus — umbla de ici pana acolo; toatd lumea
se uitd la mode si nu la modele. Suntem prinsi in niste menghine ale
imprejurdrilor si-atunci iar viu la aceeasi idee: iar familia, iar preotul, iar
profesorul... Profesorii au fost formati — foarte multi din nefericire — pe
vremea comunistilor si nici ei n-aveau in manuale anumiti autori. De
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pilda Britescu-Voinesti nici nu exista, si-atatia altii... Acum ii inldturim
pe altii! Ioan Alexandru, asistentul meu de atunci — era ca i copilul meu
de suflet — mai e Ioan in manuale? Nu stiu dacd mai e, Vasile Voiculescu
nu stiu dacd mai e...

Nu! Nichita Stinescu, ce-a ramas din. ..

Nichita da, singurul care-i acceptat fiindci nu se pronunti in nicio
problema de continuitate a traditiei, desi el il adora pe Eminescu. Eu
l-am avut student pe Nichita si mi-a fost foarte apropiat si...

Si ce cuvinte frumoase are despre poezia lui Cosbuc si a lui Toparceanu. ..
Este adevirat, dar nu sunt cei mai mari, vorba aia...

Vorbea si despre limpezimea limbii romédne de acolo. ..

Il interesa limba! Asta este problema, pastrarea limbii. Ce-am ficut
noi cu limba?! Praf am ficut din ea. V-am spus, ciAnd i-auzi vorbind pe
cei de la televizor... Cum isi selectioneazd prezentatorii? Pe vremuri,
la radio, cind eram eu copil — se incepuse radioul pe-atunci, prin
’28-29 — ficeau concurs pentru alegerea nu numai a vocilor, dar pentru
alegerea celor care cunosteau foarte bine limba. Fiindcd a cunoaste
limba romana este o chestie foarte grea, cum imi spun mie striinii care
au invitat in Roménia. Avem o gramatica grea si un vocabular foarte
bogat si destul de dificil de cuprins. Or ai nostri imprumuti tot felul de
neologisme, de barbarisme; le folosesc cAnd bine, cind de-a-ndoaselea, si
suntem intr-un fel de pestritd limba care nu mai este a ,,sfintelor cazanii”
din poezia lui Mateevici, nu?

Da! Existid in experienta culturali a Romdniei gruparea ,Rugul
aprins” de la Mindstirea Antim, care a adunat sub lumina rugiciunii
inimii preogi, cilugiri, scriitori, oameni de stiinga. La Alba Iulia, prin
emisiunile Radioului , Reintregirea”, prin articolele Inaltpreasfintiei Sale
Andrei, incercam si pdstrim in atentie aceastd grupare de spiritualitate si
culturi crestin-ortodoxad. In ce mésuri un asemenea model de comuniune ar
putea fi rodnic pentru limpezirea, pentru imbundtdtirea acestei situatii a
noastre? Mai este oare posibil un asemenea model de comuniune a oamenilor
de credintd cu cei de stiintd, cu cei de culturi?
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Ar trebui sd ne ostenim, noi cei care credem in Dumnezeu, in patria
noastra si in valorile creativitatii noastre. Ar trebui noi sa ne striduim sa
facem aceste lucruri, si mai cu seama Biserica sd inceapa o campanie de
reunire. Eu iubesc ,,Rugul aprins” nemaipomenit pentru ca am cunoscut
pe foarte multi dintre participantii la el, aproape pe toti. Nu stiu dacd
aveti cartea lui Andrei Scrima. Andrei a scris cartea despre ,,Rugul aprins”
ciAnd a fost in Romania. L-am cunoscut foarte bine, am fost prieteni...
Vasile Voiculescu era prieten cu tata. Frecventa casa noastrd, eu eram
mici atunci. Despre Mironescu am vorbit in timpul comunismului si
Ileana — fata lui care e la Geneva si cu care sunt in corespondentd — mi-a
scris recent: ,Doamni Zoe, iti aduc aminte de faptul ci tata te lauda
intr-o scrisoare citre mine ci ai fost singura care a pomenit numele lui,
ci ai vorbit despre el in vremea comunistilor”. Deci ii cunosc pe Vasile
Voiculescu, pe Andrei Scrima, pe parintele Benedict Ghius, pe parintele
Sofian, care a fost si dupd mine la Viratec si ma caute de cateva ori.
Pentru mine e un lucru viu ,,Rugul aprins” si as dori din toatd inima sa
putem reface un astfel de nucleu radiant.

Si cénd ne gindim ci a pornit tocmai de la Cernduti.

Ei, biata noastra Bucovini... Dintr-un condei albastru al lui
Churchill — care era cam gros la varf — a intrat §i Bucovina in partea
abandonatd a tirii noastre. Da, ne-au ,,iubit” foarte mult aliatii... Insi
»Rugul aprins” ar trebui reficut i eu cred ca este obligatia manastirilor
si facd acest lucru. Cei mai luminati — si avem cAtiva ierarhi luminati,
cativa cilugari patimas indrigostiti de Hristos — sd se strAnga si sa faca
aceste lucruri, si atragd pe tinerii teologi. Eu am plans cind am vézut
baietii aceia tineri, copii care veneau si ma sirutau... Si la un moment
ma intreb: Doamne Dumnezeule, de ce? Si au zis: ,,Vai, doamni, si
ne mai spuneti despre lucrurile astea, despre Dumnezeu, si ne mai
vorbiti despre Méntuitorul. Ne-ati spus niste lucruril...” Biieti de
15-16 ani, teologi... Am fost atit de miscatd! Si am zis: ,Doamne, ei
de-abia asteaptd o chemare!” Rafail Noica — am ascultat o bandi a unei
predici a lui extraordinare acum céteva zile — a spus vocatio, latinescul
vocatio, este chemarea Mantuitorului citre Impiritia cerurilor, citre
El, citre Sus. Ei bine, aceastd vocatie din tineri existd. Trebuie folosita
si inaltatd acolo unde trebuie si fie iniltatd. Si aceasta nu o pot face
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decat cilugarii luminati i ierarhii luminati, adevirati — pentru ci sunt
poate si in rindurile clerului oameni nedaruiti integral, si spunem asa
eufemistic, valorilor spiritului. $i nidijduim ca ,Rugul aprins” si se
poati reaprinde. Nu stiu, nddajduiesc asta, ci altfel nu avem... Si sa stiti
ci ati atins un lucru pe care nimeni nu l-a atins niciodatid. Am dat zeci
de interviuri la televiziune, la radio, la ziare nu mai vorbesc... Nu m-a
intrebat nimeni de ,Rugul aprins”. Ei bine, aici ar putea fi — i eu nu
puteam sa vin de la mine cu ideea — un moment esential si un nucleu
de o forta irezistibila care ar reface lucrurile. Dar poate, cine stie, s-ar
putea improviza in sustindtori ai ,Rugului aprins” oameni care nu au
nimic de-a face cu ,Rugul aprins”...

Noua eliti. .. Si fie acesta un semn cd totusi cultura romdnd mai are
motive sd se bucure de faptul cd, iatd, tineretul este vertical in interiorul siu?

Eu am fost uluita pur i simplu de ce am gésit in Ardeal. Bine, eu
am o incredere in dumneavoastri, o incredere in Ardeal extraordinari, in
tineretul acesta, dar nu chiar asa incat si-i vad licrimand cind vorbesti
despre Hristos si despre Inviere! Am legituri cu ASCOR-ul de la Iasi. ..
Acum ma asteaptd ei, in Siptamina Luminata ma asteaptd cei de la
Galati. Tinerii acestia, ei sunt nidejdea noastra si nidejdea mea ca
Domnul sa nu-si intoarca fata de la noi, fiindcd altfel sunt bantuita de
spaimd eshatologicd. Ma tem ci vid semne peste tot ale deciderii noastre
si ma tem de mania Domnului! Planeta este infestatd de necredint,
este infestata de satanism si de alte feluri de lucruri cumplite. Iar acesti
tineri au inceput si-mi dea o nidejde care ma scoate din intunericul
durerii mele. VA spun, intilnirea cu ei a fost pentru mine o bucurie
nemaipomenitd, si acum daci ma duc si la Iasi, si la Galati, am si le
spun acelasi lucru!

Dumneavoastri ati pus o intrebare esentiald. Imi redati increderea
in mine si in neamul acesta al meu §i ma izbaviti de spaima eshatologici,
realmente. ,Rugul aprins” — cum nu m-am gindit ca-1 putem reconstitui!
E adevirat ci mai avem putini, foarte putini duhovnici mari, au mai
ramas cativa. S-au dus si Paisie si Cleopa, s-a dus... Arsenie Boca.
Umblu si cu fotografia lui in geantd. Ei, acum ii mai avem pe lustin,
pe Arsenie Papacioc, pe Teofil Piraian al nostru drag. Admirabilul!
A fost la mine la colocviu la Eminescu si-a vorbit atit de frumos...
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A recitat din Eminescu asa de cald, asa de copilareste... Minunat! Mina
Dobzeu, staretul de la ,,Sfintii Arhangheli” de la Husi. Mai sunt putini
duhovnici, vi dati seama? Eu m-am temut si de asta. Inainte tara noastri
era plini de duhovnici mari i acum am inceput si zic: ce se intAmpla?
Ramanem si fird ei. Dacd rim4nem i fird ei, rimanem fird niciun fel
de indrumiror duhovnicesc. Dar sperim c4, iatd, din acesti copii plini de
cildurd, plini de insufletire pentru Hristos, vom izbuti si reconstituim
un ,Rug aprins”. Doamne, cum de nu mi-a venit ideea aseara? De ce
nu mi-ati spus, sa-mi suflagi?

O aveam pregititi pentru astdizi!
Nu voiati sd vi stricati efectul! Dar lansati-1 mai departe! Lansati
ideea mai departe!

Sa stiti ca gandul acesta ne-a venit dupd conferintd cind — va spun
cu multi emotie — afarid noi nu ne-am putut despirti. S-a-ntémplat ceva
minunat aseard, doamnd profesor...

Un moment de comuniune...

Nu ne puteam despdrti. Pind acasi am intdlnit grupuri, grupuri de
seminaristi i de studenti... nu ne puteam despirti. A durat un ceas un
drum de 300 de metri. Sotia imi spune: ,s-a terminat de o ori conferinga!”.
Zic: ,dragd, atdta lume este pe stradi de la conferingi care nu se pot desparti
unii de ceilali!”. A dat Dumnezeu si se intdmple aceasti minune. ..

Aceasti minune, aceasti anamnezi a Duhului. Poate Maica
Domnului, Dumnezeu ne-a dat...

Ne mai di cate o sperantd, cite un fir...

Sd dea Dumnezeu! Ci eu de la lacrimile Méntuitorului sunt praf.
E prima oard pe planetd cind Mantuitorul a plans... Este o chestie
ingrozitoare! Adici e innebunit si El. E exasperat — ca sd zicem omenegste —
de ce se petrece pe planeta noastra. Asa incat sunteti admirabili si dati
drumul la ideea ,,Rugului aprins” cit se poate de mult!

Mai ingdduiti numai doud intrebiri. In pofida unor greutiti si rautigi
de vort felul, inaltul for stiingific al tirii, Academia Roménd, isi onoreazd
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in mod constant menirea de a elabora lucriri fundamentale in domeniul
limbii, al istoriei, al literaturii, al stiingei, al culturii, in general. Daci
din aceste proiecte ale Academiei puteti si ne dezviluiti ceva, din lucririle
Sfundamentale care sunt in lucru... Mai gindesc la ,, Dictionarul tezaur”. ..
Va spun drept, eu nu stiu decat lucrarile care se desfisoara in fostul
institut pe care l-am dirijat eu, ,,Cilinescu”. Acolo se lucreazi la un
Dictionar al scriitorilor romdni. Ce a aparut foarte frumos intr-o editie
speciali este Viata lui Eminescu de Cilinescu... A apirut intr-o foarte
eleganti editie, foarte frumoasi. Mai mult n-as putea sd vd spun, fiindci,
din pricina infirmitdtii mele si a sederii la Varatec, eu nu prea mai
particip la sedintele Academiei. Eram presedinte de sectie la Filologie
si Literaturd, acum sunt inlocuitor de presedinte si ma ocup mai putin
de ei. Mi-au ficut si reprosuri... Insi cum si v spun, eu as vrea niste
lucruri poate mai vii... Sigur ci ei sunt prezenti, e adevarat. Simion e
prezent in toate evenimentele importante. Chiar si la Parintele Stiniloae
a fost, cind Academia a avut un moment foarte frumos de solemnitate
in amintirea lui. Preafericitul este membru si el, si mitropolitii sunt
membri ai Academiei... Poate ar trebui si fie ei mai solicitati pentru
o sustinere. Dar vedeti, tinerii formati in vremea celor 5o de ani nu au
aceastd scAnteie, nu au aceastd nevoie de spiritualitate, de duhovnicie.
Pentru ei stiinta e mai importantd. Or, cum v-am spus aseard, stiinta
merge pe o cale, credinta pe alta; unii savanti, chiar Einstein — care
era evreu — a zis ca el la sfarsitul carierei lui stiintifice a descoperit pe
Dumnezeu. Dar foarte putini sunt cei care L-au iubit pe Dumnezeu.

Ce sfaturi ati da tinerilor care intrid acum in culturd? Cum se mai
poate intra astizi pe poarta din fafi a culturii?

A culturii? Dar credeti ci mai fac diferenta intre usa din dos si
usa din fatd? Din nenorocire, nu! Eu am dat recent un interviu pentru
revista ,Saeculum” din Focsani. Reporterul m-a intrebat: ,,Ce inseamna
viziunea dumneavoastra despre scriitor? Ce calititi trebuie sd aibd un
scriitor”. $i eu am spus: in primul rind sd nu se ageze la masa s scrie ce-i
trece prin minte... Scriitorul mai intéi trebuie sd aiba experienta de viata,
ca si aibd ce spune, si aibd ce gandi, o culturd formata frumos. Sa stie
madcar o limba strdind, ca sa stie si el ce inseamna orizontul altor culturi,
s le insugeasca, si le sintetizeze, sa le compare cu a noastra. S intelegi
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ce inseamnd un curent literar, si stii ce inseamna antecedentele actualei
etape de culturi si de creatie din istoria literaturii si istoria culturii. Nu te
asezi si spui toate prostiile care-ti trec prin cap! Asa se face acum treaba.

Postmodernismul a dat frau liber, a dat verde pentru orice sminteala.
Eu, care-am citit fira s vreau atitea cirti — v-am spus cd primesc sute de
carti, nu glumesc, maica e exasperatd siraca, de la postas ii vin in fiecare
zi teancuri de carti —am gasit cAteva care sunt ne-postmoderniste, foarte
bune, ale unor preoti, ceea ce e foarte interesant... E un protopop de
Botosani, am citit o poezie admirabild si i-am ficut o prefata, iar la un alt
volum am ficut o recenzie. Dar eu am oarecare rezerve in ceea ce priveste
prea timpuria intrare a unui tdndr in viata scriitoriceasci. Nu e bine.
Trebuie sa astepti! Nu toti suntem Eminescu. Sa fim seriosi! Nici Blaga
n-a inceput foarte devreme. Altii au inceput tirziu — lon Barbu. Au fost
ca si muzicienii, Brahms a scris — mi se pare — pe la 40 de ani prima lui
simfonie. Trebuie sd coci in tine datele culturii, sd ai ce ,rumega” mintal
si spiritual. Treci prin sufletul tiu, prin experienta ta proprie de viatd si
dupi aceea scrii. Si scrii — in ce limba scrii? Asta este problema.

Limba ta trebuie si fie o limba — cum zicea Odobescu — ,,spornici si
vartoasi . Adici o limbi densid, cum e limba noastri romana intr-adevir,
in strifundurile ei, de la cronicari incoace si de la popor incoace, de la
literatura populara si de la literatura bisericeascd. Eminescu le cunogtea
pe amindoud perfect. Cunoasterea si capacitatea lui de traducere l-au
fortat sa reconstruiasca in romaneste tot ceea ce prelua din alte limbi. Se
reconstruia si el reconstruia in spiritul limbii noastre, cd esential e sa stii
spiritul limbii. Fiecare limba are spiritul ei. Noi aveam o profesoara de
latini foarte bund, Smaranda Eliad Roménu. Era admirabild! Ne spunea
in clasa a VIII-a: ,Ati descoperit, in sfarsit, spiritul limbii latine!” Si
cu asta, intr-adevir, ne diruia aceastia stiintd sau acest secret, aceasta
cheie. ,Fi, ei, cheia!” — cheia limbii. Aici trebuie si umble tinerii, la
cheia limbii, si pe urma si se apuce sd scrie. Nu intéi si scrie si pe
urma si invete roméneste! Pentru ci am impresia cd asa se intimpla
cronologic lucrurile. Ei intéi scriu §i pe urma vid dacd au scris bine
sau n-au scris bine, sau observa criticul. Si-atunci, vedeti problema:
raporturile tinerilor cu cultura mama sunt in momentul de fatd slabe.
Ele trebuie sa capete o triinicie care nu se zdruncind. Nimeni sd nu puna
mana pe o poezie de-a ta, pe o pagina de-a ta, si sa-ti gaseasca trei erori



Cultura duhului 203

de limba. Pornesti de la matrice! Matricea spiritului national este limba.
Limba este stapina noastrd, nu? Spuneau asa si Nichita si Eminescu.

Vi multumim din suflet pentru aceastd intdlnire deosebita! Vi dorim
ca sfintele sarbitori ale Intririi in lerusalim si ale Invierii Domnului si vi
aducd pace, bucurie si méngdiere sufleteasca!

Va multumesc din toatd inima! Sa dea Domnul sd se implineasci
toate aceste deziderate ale noastre pentru intreg neamul nostru!

Radio ,Reintregirea”, Alba Iulia, 2004



SUNT UN OM CARE CREDE IN TRADITIE,
CARE CREDE IN CONTINUITATEA CREATIVITATII
UNUI NEAM

Bund dimineata, doamnd academician Zoe Dumitrescu-Busulenga
si ,La multi ani”!

Va multumesc pentru aceastd urare care vine la o varsta de patriarh.
La 84 de ani e delicat sd primesti o urare de ,la multi ani”, pentru
ca, vorba psalmistului in Psalmul 89: varsta normala a omului este
70, cine este in putere pana la 80, iar dupd aceea numai osteneala si
durere... Bine, fiziceste, psalmistul are dreptate, dar probabil ci la cei
care si-au fixat viata pe niste directii care nu tin de lumea materiald a
trupului, lucrurile stau si putin altfel. Dincolo de suferintele fizice si
de o oarecare inadaptare la mediu, care intervine fatalmente, te simti
un pic mai singur... Colegii tdi au pierit, te simti ca un fel de ultim
mohican, aspiratiile tale nu se mai potrivesc cu gustul tinerilor ajunsi
la maturitate §i asa mai departe. Dar, in acelasi timp, fiecare an este
un prilej de rememorare, un prilej de privire retrospectivd asupra unei
distante cat de lungi, pe care imi descopar o oarecare diversitate dar si
unele constante.

Care ar fi aceste constante ale vietii spirituale?

Mai intii, trebuie sa vd spun ca la mine s-au legat intr-un mod
foarte interesant si, as zice eu, ciudat, firele intelectului de firele
spiritului, interesul pentru culturd cu interesul pentru ceea ce insemna
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marele orizont al credingei. Ceea ce le-a imbinat pe aceste doua fire a
fost tocmai constanta mea, pe care mai tarziu, in repetate rinduri, am
mirturisit-o: aceea de cetdtean al galaxiei Gutenberg. Lectura a fost
constanta principala, a doua a fost muzica, a treia artele plastice. Dar
inainte de toate in lectura au intrat lucrurile esentiale ale spiritului si ale
intelectului. Am avut sansa ca prin hotarirea proniei sa ma indrept spre
acele lucruri spre care n-as fi vrut si m indrept, dar in care mi-am gasit
totusi rostul. As fi dorit sa fiu muzician si nu filolog si comparatist, n-ag
fi vrut si fiu profesor. In niciun caz n-am fost profesor, dar, pe directiile
acestea pe care am fost impinsa dincolo de vointa mea, am izbutit sa
devin ceea ce am devenit.

La inceput m-am considerat un om ratat pentru ci urmaream
cariera muzicald, acum socotesc si multumesc Domnului ci in cariera
mea de filolog si comparatist am izbutit sd formez suflete, ceea ce socot
cd e un dar... Am bucuria si primesc scrisori aici, cat stau la Viratec,
sau la Bucuresti, ori chiar la Academie — cei care nu-mi cunosc adresele
imi trimit acolo. Unii mai draguti imi cer sa nu le mai rispund — ceea
ce pentru mine e o bucurie, cici am inceput si am dificultiti la scris —si
toti imi multumesc pentru ceea ce am ficut pentru ei, spre stupoarea
mea, fiindcd de unii imi aduc aminte, de altii nu-mi aduc aminte. Dar
toti imi spun ci eu le-am daruit orizontul larg al culturii, ci eu le-am
indulcit sufletele, ci eu i-am invitat si intre in orizontul credintei, ceea
ce este pentru mine foarte important. Imi aduc aminte de o serie intreaga
de teologi care stiteau in amfiteatru, seara, in ultimele banci si ascultau
cursurile mele despre poezie — eu ziceam ,poezie comparatd”, de fapt
nu e comparatd: poezie egipteand, poezie ebraici, poezie indiana si asa
mai departe, imnurile cosmogonice, cosmogoniile, toate lucrurile astea.

Ei bine, iati aceasti constanti a lecturii, aceasti constanti a
contractului cu cartea — cu cuvantul, cum spun eu —, pentru ca, vedeti
dumneavoastra, eu sunt impotriva civilizatiei computerului. Pentru
mine cuvAntul ca logos este fixat si explicitat in carte. Cartea este
prietenul nostru, cartea este instrumentul perfectiondrii noastre. Noi
nu ne putem perfectiona in afara cirtii. Am spus-o in repetate rinduri,
nu m-a crezut nimeni, dar o s ma creadi mai tirziu. Pentru moment
se vede lipsa de culturd la tineretul care astazi se ocupa in special de
domeniile mediatice, de spectacolele imaginii §i asa mai departe.
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Entuziasmul general pentru imagine este enorm, al meu este mult mai
putin... Imaginea pentru mine este imaginea din altd parte, imaginea
fixatd, imaginea luminatd de inspiratia artistului mare. Sigur ca iubesc
muzica la fel de mult cum o iubeam odatd, trebuie si spun asa, ca o
micd marturisire, ci am fost aldturi de mari spirite ale neamului nostru.
Sunt un om care crede in traditie, care crede in continuitatea creativitatii
unui neam, si nddijduiesc ci ceea ce mi se pare astizi a fi o crizi va fio
chestiune tranzitorie, si cd ne vom reintoarce la valorile care constituie
pentru noi marea noastrd méandrie.

Ma gindesc la Eminescu — multi dau din umeri, nu-l cunosc sau
au complexe, ori, cine stie, e 0 modi —, un geniu specific pentru neamul
nostru, un geniu de sinteza, un geniu care a umblat prin mai toate
colgurile lumii si a scos opera lui magniﬁcé, si totusi e putin cunoscut in
strafunduri. M gandesc la Brancusi, care din satul Hobita s-a dus pe jos
la Paris i a rasturnat toata sculptura secolului XX. Mi gandesc cateodata,
punind alituri de Coloana Infinitului si o altd coloand, Columna lui
Traian, ci istoria noastri e figuratd acolo iar spiritul nostru ciutitor de
absolut, ca Eminescu, este exprimat de Brincusi in Coloana Infinita.
Deci iatd, intre doua coloane se desfisoard viata noastra, istoria noastra
si misiunea noastra ca popor. Evident, pe langa aceste doud nume pe care
le-am pomenit, Eminescu si Brincusi, nu poate lipsi Enescu. Enescu in
Oedip — ca si Eminescu in toatd opera lui — a ficut o sintezd a muzicii
noastre din sud-estul Europei: a pus folclor rominesc, a pus muzica
veche greceascd, a mai pus si Brahms — cum i s-a imputat mai in toate
operele lui —, a pus si Gabriel Fauré, a mai pus si Mahler, dar mai putin.
Suntem intr-o triadd geniald venita dinspre lumea satului — un lucru
foarte frumos si foarte interesant, un adevar care a stiut sa fie perpetuu
pentru noi —, numai cd in momentul de fad nu prea mai avem sat. S-ar
putea oare reface? Nu stiu. Ce i-ar putea lua locul? Nu stiu, dar s-ar
putea ca intr-un reviriment spiritual aceasta gradina a Maicii Domnului
si mai primeascd o datd harul unor astfel de personalitati.

Vedeti ci biata mea zi de nagtere la 84 de ani este plind de amintiri
si marcatd de trecut, dar nu fird nadejde pentru viitor, chiar daca
prezentul intr-o oarecare masura mid dezamigeste. Nadajduiesc si
refacem limba, nadajduiesc si refacem frumusetea poeziei, frumusetea
muzicii, frumusetea artelor plastice... Si, bineinteles, toate sunt pe bolta
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Ortodoxiei noastre, care — spunea odatd Rafail Noica — nu este altceva
decit calea catre vesnicie.

Multumim, doamnnd profesor, 5i vi urim incd o datd ,,La multi ani!”

OaNa ENACHESCU
20 august 2004, Ministirea Viratec



»~ALBA [ULIA TREBUIE SA RAMANA O CONSTIINTA
A UNITATII NATIONALE ROMANESTI”

Omagiem azi personalitatea unui intelectual de prim rang, a cirui
prezentii a influentat evolutia criticii si istoriei literare romanegti timp de o
Jumidtate de veac. fntreaga activitate a doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga
a fost cilduziti de convingerea ci la baza oricirei creatii autentice std
aspiratia spre unitate, echilibru si ordine, si mai presus de toate credinta
nestirbitd in valori. Fie ci e vorba de studii de literaturi romdind, de
eseuri, de filosofia culturii sau de impresii de cilitorie, ele demonstreazi
capacitatea de a traversa fenomenul, de a indlta faprul particular la o
semnificatie mai largd, de a articula concretul din perspectiva unui sistem
coerent de valori clasice.

O etici profundi stribate aceastd operd. Nu demult, intr-un interviu,
doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga spunea memorabil: ,O lume firi
rdddcini este o lume fird morala’”. Valorile umaniste au reprezentat — mai
mult decit un criteriu de apreciere a creatiei literare — un punct stabil in
perceperea lumii. Dincolo de literaturi si de interpretarea ei stii de fapt o
Silozofie de viagd, in care cultul creatiilor fundamentale conferi echilibrul
necesar existentei insesi.

Nu e prea mult si spunem cd modelul umanist proiectar la aceastd
scard capdtd o semnificatie politicd, a unei istorii cu ritmurile tulburate,
in care stalinismul, comunismul ori lunga perioadi de tranzitie pe care o
cunoagte poporul romdin in ultimi 15 ani au rdsturnat sistemul de repere.
Rasturndndu-1 si vistilmacindu-1, falsificandu-1 ori chiar aneantizindu-1,
criticul le-a opus modelul culturii clasice, ca un centru stabil si inalterabil
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de emanatie a valorilor. Este atributul unui mare spirit acela de a rezista
vremurilor si de a se ridica deasupra lor, refuzind in fara spectacolului
haotic al istoriei sd se lase cuprins de scepticism ori coplesit de relativism.

Céautarea neobositi a reperelor existentiale a devenit vizibili de la
primele incercari de istorie literari. Anungind preocuparea centrali a unei
cariere de critic, studiile asupra lui Mibai Eminescu si lon Creangd, care
apdreau in acelati an, 1963, demonstrau raportul necesar al creatiei cu o matci
st 0 matrice culturald. Parafrazind-o pe dna Zoe Dumitrescu-Busulenga,
putem spune cd fard raddicing nu existd literaturd mare. Marile motive
ale poeziei eminesciene — padurea, marea, luceafirul sau melancolia — nu
sunt infatisate ca elaboratii spontane ale spiritului creator, ci, dimpotriva,
ca rezonange adinci ale unei sensibilititi populare. Imaginarul poetic este
redefinit prin perspectiva unei mitologii autohtone, criticul punind in
lumind convergenta tipului de inteligentd si culturi al artistului cu cel
al poporului ciruia apartine. In esenta sa aceste demers a reprezentat o
incercare de integrare organici si sistematicd a liricii eminesciene in sénul
spiritualitdtii romdnesti.

Incepénd cu volumul din 1971, ,,Renasterea, umanismul si dialogul
artelor”, pand la eseul din 1982, ,Itinerarii prin culturd’, contribugiile de
filosofia culturii demonstreazi pe deplin aceasti putere a reinvierii semnelor
culturii. Intelegind Renasterea ca o epoci vie, cu fatete multiple, adesea
contradictorii, d-na Zoe Dumitrescu-Busulenga gaseste in complexitatea
ei suportul pentru ingelegerea modernitatii. Efortul cognitiv nu se justifici
numai prin clarificarea trecutului, cum observa un comentator avizat al
acestor studii de filosofie a culturii, ele reprezintd in cea mai mare mdasurd
incerciri de descifrare a viitorului. In sensurile sale ultime, acest demers
erudit se dezviluie ca o tentativi a unui intelectual de a ingelege lumea in
care triieste. Promovind un indriznet concept al umanismului militant,
d-an Zoe Dumitrescu-Busulenga giseste nu numai o cale de a proiecta
[framéntarile epocii Renagterii asupra posteritdtii, cat mai ales posibilitatea
de a angaja cultura in planul practic. Altfel spus, cultura devine aici o forma
de participare plenari la existengd.

Era natural ca eruditul si fie dublat de un om al cetitii. In actiunea
d-nei Zoe Dumitrescu-Busulenga aceste doud dimensiuni se completeazi
armonios, conceptia teoretica sprijinind implicarea efectivd. Profilul
intelectual pe care l-am zugrivit aici vorbeste despre unul dintre acei pugini
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carturari capabili si sustind, in acelasi timp, o activitate spiritualdi bogatd si
un angajament neobosit in treburile culturii. Mai mult decdr un critic, un
istoric literar si un eminent comparatist, d-an Zoe Dumitrescu-Busulenga
a fost un profesor cu o carierd didactici remarcabild, spiritul ei punindu-si
amprenta asupra formdrii mai multor generatii de intelectuali roméni. In
paralel cu activitatea pedagogica, s-a implicat in indrumarea activitdtii de
cercetare ca director al Institutului de Istorie 5i Teorie Literari G. Cilinescu,
dar si a publicatiei sale celei mai importante, Revista de Istorie si Teorie
Literard. Lunga perioadd in care a stat la conducerea acestei prestigioase
reviste s-a definit prin deschiderea spre problemele literaturii contemporane,
spre unele dintre noile metode ale cercetiirii literare, precum si prin calitatea
colaboririlor. Intr-un moment in care studiul literaturii comparate
reprezenta metodologia cu cele mai multe consecinge in evolutia istoriei
literaturii, d-na Zoe Dumitrescu-Busulenga a condus Comiterul National
Romén de Literaturi Comparatdi 5i a ficur parte din Biroul Executiv al
Asociagiei Internagionale de Literaturi Comparatd. Preocuparea pentru
promovarea literaturii comparate a fost sustinutd de asemenea pe plan
publicistic, prin implicarea in editarea unei reviste de specialitate Synthesis.

Nu putem decit si enumerim alte titluri care au confirmat meritele
d-nei Zoe Dumitrescu-Busulenga: vicepresedinta Academiei de Stiinge
Sociale 5i Politice, membru al Academiei Roméne, ,visiting professor” la
Universitatea din Amsterdam, membru al Academiei Europene de Stiinge si
Arte precum si al Academiei Europene de la Londra. In mai multe randuri,
institugii nagionale si internationale au risplitit prin prestigioase distinctii
contributiile d-nei Zoe Dumitrescu-Busulenga: Premiul Special al Uniunii
Seriitorilor, Premiul International Herder, Comandor al Ordinului de Merit
al Republicii Italiene. Incununarea acestor prestigioase activitti culturale a
reprezentat-o in 1991 incredingarea conducerii Academiei Romdéne.

Dimensiunea activid nu face in fond decdt si ne semnaleze ci suntem
in prezenta unui spirit ales, care a decis s isi asume conditia intelectuali
cu toate fagetele ei, adiugind la pasiunile pentru literaturi elanurile pentru
cuprinderea tuturor aspectelor culturii, si pundndu-si definitiv amprenta
asupra vietii culturale roménesti din ultimii so de ani.

Universitatea 1 decembrie 1918 din Alba lulia se consederi profund
onoratd acorddndu-i Marii Doamne a Literelor Romdne, Academicianului
Zoe Dumitrescu-Busulenga, titlul de Doctor Honoris Causa! Vi multumesc!



Cultura duhului 211

Vi multumesc mult, Magnificentd! Multumesc colegilor din
Senatul Universitar care m-au imbricat astazi cu haina unei cinstiri
la care nu m-am asteptat si pe care nu stiu in ce misurd o merit...
De ce spun asta? Pentru ca am trecut prin foarte multe onoruri — mai
putine in tard, mai multe in strainitate. Dar pentru mine Alba lulia a
fost si este un teritoriu cu totul aparte. Un teritoriu cu totul special,
al intelectului si al duhovniciei. Am invitat acest lucru doar in trei
imprejurdri. Doar de trei ori am vizitat Alba Iulia §i am rimas legatd cu
o legaturi indisolubild. Nicio clipa nu m-am gindit ci astazi voi deveni
membri a acestui admirabil Senat al Universitatii din Alba Iulia! Nicio
clipd n-am visat, dar simteam in clipa in care intram aici ca intru intr-un
teritoriu absolut — sd nu zic putin obisnuit pentru tara noastra —, dar
un teritoriu blagoslovit! Blagoslovit si de intelect si de spirit. Am fost in
Alba lulia de trei ori. Odata — Diana Cimpan stie —. in ’87, ca presedinta
a unei comisii la olimpiada. A fost primul contact, de o mare cildurs,
de o mare bucurie, pentru ci am inteles la ce nivel sunt crescuti, educati
si formati acesti tineri. Sunt informati si formati. Pentru mine conteaza
foarte mult aceasta deosebire, pentru ci nu tot invifimantul nostru
— si nu stiu cAt din invatdmantul planetar — poate si si informeze, sa si
formeze. Copiii de aici mi s-au parut cu totul deosebiti. Seriosi, vazind
in fata lor niste indatoriri si intelectuale si cetitenesti, gAndindu-se la
tot ceea ce inseamnd viitorul unei tiri ca a noastrd care are nevoie,
mare nevoie, de prezenta tineretului in hotdrarile ei pentru istoria de
mai departe. Am vizut in acest tineret o mare nidejde! De altfel, o
scrisoare a unei tinere de-atunci — nu stiu daca sa-i spun numele sau nu,
pentru ci l-am pomenit deja — mi-a ficut o bucurie atat de addncd cum
greu vd puteti inchipui! Mi-a spus ce cai i-au deschis ei cuvintele mele
de-atunci, spuse fiecirui student in parte, fiecarui liceean in parte... Era
un moment de intilnire cu un tineret ales.

A doua oard am venit anul trecut, la 1 aprilie, la conferinta din
Postul Pastelui, din saptimina Mariei Egipteanca, si am vorbit la
Casa de Cultura. Acolo, iarisi, am stabilit un contact exceptional cu
publicul din sal, dar mai cu seama cu tinerii. Ca un profesor batrin
ce sunt, am aceastd obsesie a prezentei tineretului in toate bucuriile
noastre culturale. Acolo a fost att de impresionant ce s-a petrecut!...
Ma asteptau pe culoar si ma sirutau dupd ce am terminat, si plingeau
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pentru ca spusesem niste adevaruri in legiturd cu problemele cu care
ne confruntim astdzi din punct de vedere social, intelectual si — mai
cu seamd — duhovnicesc. Am rimas in legdtura cu unii dintre ei, cu cei
mai buni, si sunt la curent cu ceea ce fac, cu revistele lor, cu progresele
lor. Chiar asti-vara, primind eu un grup de francezi care venisera si
discute cu mine despre Uniunea Europeana, le-am aritat revistele lor si
au ramas uluiti! Copii acestia ai nostri de 17-18 ani traduc din francezd
si scriu opere originale in francezd. Fird cusur! Au luat revistele, le-au
dus in Franta si le-au ardtat. Erau si niste prieteni de-ai mei in Franta,
au vizut acele reviste si au fost fericiti si foarte mandri. $i am pdstrat
legitura cu ei. Din cAnd in cAnd unii vin si méd vid oriunde m-as afla
pe glob, pentru ci esentiald este comuniunea intre profesorul bitran si
tineri. Daci izbuteste si-si faca drum spre sufletul lor, atunci misiunea
lui este implinita si poate sa-si sfirseasca viata fericit.

Astidzi sunt aici, cum am spus, intr-o pozitie foarte curioasi...
Nu m-am agteptat. Sunt plind de emotie si starea din zilele trecute s-a
intensificat astazi profund simtindu-ma aici, intr-un senat universitar,
nu numai ca acasa la mine, in Bucuresti, dar §i — sa nu se supere ai
mei de-acasd — mai mult... ca spirit, ca atmosferd. Simt comuniunea
aceasta, simt entuziasmul... nu pentru ce se petrece sau pentru mine, ci
entuziasmul pentru culturd, pentru ceea ce se pastreazi cu sfintenie! Din
generatie in generatie am sentimentul evolutiei intr-adevar a inclinatiei
spre culturd si spre promovarea ei in toate domeniile, in toate laturile.
Dar pretuirea mea pentru Alba Iulia §i — ca sa zic aga — iubirea mea
foarte curioasi pentru acest centru romanesc si transilvan vine mai de
departe... Mi-a fost inculcata inca din copilirie.

Am sd vd spun un lucru de biografie, de autobiografie, care nu
intereseaza poate pe nimeni, dar pe mine m-a determinat in acest sens:
in sensul aprecierii la cote foarte inalte a prezentei Alba Iuliei in toatd
viata romaneasci, in toatd istoria vietii romanesti din secolul XX; de fapt
de mai inainte, mult de mai inainte... Era acasa la noi o fotografie mare
ficuta in momentul marii solemnititi de la Alba Iulia, in momentul
Unirii. Erau de fata Regele Ferdinand, Regina Maria, Patriarhul Miron
Cristea — care nu era inci patriarh, era mitropolit primat —, Iuliu Maniu,
Vasile Goldis si alti fruntasi ai Unirii. Alba Iulia a avut un mare rol,
rolul principal poate in acest mare moment al istoriei noastre, in acest
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moment hotirétor al istoriei noastre. Si in fata lor vorbeste un tanir
ofiter, in numele invalizilor de rizboi. Era tatdl meu. Tatdl meu, care-si
pierduse pe front umarul, care fusese lovit si in cap, dar care era minat
de un mandru atagament fatd de pamantul pe care sangele lui il luase, pe
care il iubea foarte mult si pentru care se dusese la lupti. A fost ranit la
Mirasesti in primele zile ale razboiului. Tatil meu tinea acea fotografie
ca pe o relicva sfantd! Era ,Alba lulia” scris pe ea. Ei bine, inima mea
era lipitd de acea inscriptie ficutd cu mana, cu cerneald albi pe fondul
gri al ramei fotografiei. $i, din cAnd in cAnd, mi duceam i mai scoteam
fotografia si md uitam pugin... Voiam si-mi reprezint lduntric scena,
momentul acela cAnd visul nostru roméinesc de-o viata, de milenii se
implinea la Alba Iulia, §i-n mare parte datorita Alba-Iuliei si a tot ceea
ce o inconjoara. Asa incit e o legdturd sentimentald mai intai, o legatura
sentimentald care mi-a marcat copilaria. Fard stiintd! Aveam o mare
slibiciune pentru acel moment si pentru acel loc. Si iata, locul acela a
revenit la sfarsitul vietii mele — fiindca sunt la sfarsitul vietii mele, la 85
de ani.

Sunt astazi primitor al unui titlu pe care il stimez extraordinar, il
socotesc o cinste enorma si nu stiu daci sunt pe masura acestei stralucite
cetiti universitare. Am auzit toate elogiile care mi s-au adus. {i felicit
pe cei care au ficut Laudatio si pe ceilalti care au luat cuvantul pentru
materialul informativ pe care l-au cules, fiindci Universitatea din
Bucuresti cred ci nici nu-l are. E pentru mine o bucurie deosebita sa
vid cd ce-am ficut eu nu s-a dus chiar in aer, nu s-a risipit... Si iatd,
mai sunt oameni de mare calitate care mai pretuiesc putin ceea ce am
ficut si eu in biata mea viatd. M-am cdznit si am ficut cAt am putut, ca
filolog, ca istoric literar, ca comparatist — aga cum m-a dus capul meu,
cel cu radicini ardelene. Fiindca am si o linie ardeleani pe directia unui
strabunic patern. Sunt cu trup si cu suflet — acum mai mult ca oricand —
aldturi de aceastd universitate, de senatul sdu universitar, de studentii sii.
Daca voi mai trai — micar pentru asta si numai pentru asta — sper sa mai
pot avea contact cu universitatea, si pot face ceea ce se mai poate face
din partea mea, care sunt un om terminat — asta e evident. La varsta asta
nimeni nu mai poate pretinde a face carte in lume. Dar eu, cu ajutorul
Lui Dumnezeu, vin si astizi aici. Md temeam ca n-am sa pot veni...
I-am spus Magnificentei sale ci daci am si pot am si vin, dacd am sa
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mai triiesc pAnd... Eu imi mdsor viata cu zilele in momentul de fata.
Dac-as putea si mai vin sd iau contact cu cei care m-au ridicat la acest
rang, cu acest titlu, i sd dau si eu un umdr educatiei — si-asa foarte nobile
— pe care universitatea aceasta o hirizeste absolventilor ei! E un lucru
intr-adevir de nidédjduit. E un lucru pentru care meritd sa mai triiesti.

A face tinerilor mai departe instruirea, a-i informa mai departe
si a-i forma — mai cu seamd — e un imperativ al momentului de fata.
Nu stim ce se va-ntdmpla cu tineretul nostru... Ceea ce se petrece
pe planetd este un fenomen cu totul ciudat, la care nimeni n-a visat
vreodatd. Au visat umanistii Renasterii o unitate, dar intre intelectuali,
in cadrul Europei, incepind cu Erasmus. Dar ceea ce se preconizeazi
astdzi este mai ciudat, este mai putin conform cu traditiile noastre,
cu identitatea noastra nationala. Pentru ci tendintele globalizarii sunt
in general ostile i dispretuitoare fata de ceea ce inseamni identititile
nationale ale culturilor. Mi-ar plicea si ducem mai departe istoria si
traditiile noastre, sd nu le ignoram, si nu trecem peste ele pentru atractia
de vraji a ceea ce inseamna tehnologia moderni, sau ceea ce inseamna
confortul modern, sau ceea ce inseamni libertatea absolutd a persoanei
fizice. Deci in aceste imprejuriri istorice, sociale si politice ale planetei,
pentru mine Universitatea din Alba Iulia rim4ne un punct alb pe harta.
Alb prin puritate, alb prin ceea ce poate si vind si umple, ca o culoare
complementari si constructivd. Este o nidejde pe care mi-o pun si pe
care eu — chiar daca n-am s mai fiu in aceasta lume — sunt convinsi ca
acesti distingi colegi ai mei vor izbuti si o duca pana la capit. Sa realizeze
cu acest tineret al lor — si al meu in momentul de fatd — o generatie sau
mai multe generatii de roméni congstienti de valoarea locului pe care-1
ocupi pe planeta. Tatdl meu spunea adesea si am mostenit de la el aceastd
sintagma: ,,Alba Iulia este congtiinta unititii nationale roménesti”. Aici
s-a petrecut momentul suprem, aici trebuie si continue si existe, si
calitoreasca si sa radieze!

Urindu-va toate cele bune pentru implinirea aspiratiilor
dumneavoastri, stimati colegi din senatul universitar, stimati colegi
profesori, stimati studenti, urAndu-va sa impliniti tot ceea ce as dori
s fac si eu, va doresc sd ajungeti la o iniltime pe care o cere nobletea
unei intregi istorii! Alba Iulia trebuie si fie si de-acum inainte aceeasi
constiintd a unitdtii nationale romanesti. Acestea fiind spuse, eu vi
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multumesc incd o datd! Cu emotia mea, bineinteles ca n-am putut si
spun cum as fi vrut si ceea ce as fi vrut, dar v-am sugerat citeva lucruri
despre marea mea stima si marea mea jubire pentru locul acesta de
electiune.

Va multumesc!

CuvAant rostit cu ocazia decernirii titlului de Doctor Honoris Causa
al Universitatii ,,1 Decembrie” din Alba Iulia, 12 mai 2005



INTELECTUALUL $I CULTURA
IN LUMEA SECULARIZATA

Prin anii "20-"30 ai copildriei si adolescentei mele se vorbea mult
despre o carte a lui Julien Benda, La Trahison des clercs — , Tridarea
intelectualilor”. Se discuta cu aprindere rolul, misiunea intelectualului
in societate, si opiniile contradictorii se ciocneau. Unii sustineau cu
pasiune retragerea si mentinerea in faimosul turn de fildes — /lz zour
d’ivoire —, altii cereau imperios implicarea in viata publica.

Era dupa Primul Razboi Mondial si pricina disputei se afla in
aparitia curentelor moderniste, fatd de care atitudinile intelectualilor
erau diferite. In general, marile conflagratii dau nastere la mentalititi
noi, provoaci zguduiri in structurile sociale i politice si modificari in
Weltanschauung-ul intelectualilor. Probabil ca ascutirea instinctului
de conservare face si sporeascd setea de viatd materiald in dauna celei
spirituale. Putini sunt aceia care, nizuind mai intens spre absolut, se
izoleaza ciutind linistea duhului. Asa s-a intAmplat cu modernismul
atunci, asa se intAmpld dupi cel de-al Doilea Razboi Mondial cu
postmodernismul.

Dar spre deosebire de modernism, care cu precidere se aplica
sau se exprimd prin mutatii in limbajul artelor — vezi dadaismul,
futurismul, lettrismul etc. —, postmodernismul se extinde, ajungind
sa cuprinda toate aspectele vietii si impunandu-se prin mijloacele
politice internationale. Ceea ce predici este o solidaritate nu numai
internationald, cici natiunea este supusi desfiintérii, ci planetar. Dar ce
fel de solidaritate va fi aceasta? Oare cea a iubirii semenului, poruncitd de
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Mantuitorul Hristos si pe care Biserica o promoveazd? Mi se pare a vedea
profilaindu-se mai degraba o solidaritate in diferente faa de cel pe care
Nietzsche il numea departele nostru. Cici proiectul a ceea ce se cheama
globalizare se intemeiaza nu pe valorile nobile ale culturilor traditionale,
care incepeau cu religia si filosofia, ci pe valorile utilitare ale civilizatiei
care sporesc egoismul pana la ultimele consecinte, atit in gindire cit si
in actiune. Cultura pe care incearci s o edifice ,ficitorii” globalizirii se
sprijind tocmai pe aceste valori ale vietii practice si e departe de ceea ce
sustin ei a fi — adica o sintezd a culturilor nationale, in realitate ignorate
cu totul si menite pieirii. lar drama, care abia a inceput, este mai cu
seama a popoarelor mici dar cu frumoase identitati culturale si care,
puse in fata unei asa-zise superculturi globale, incep a pierde treptat
pretioasele valori ale istoriei si culturii proprii, si alearga dupa mode si
modele striine de fiinta lor. Masele sunt, fireste, atrase de viata de placeri
fira stavild ce li se ofera in numele unei libertiti absolute — nu departe
de libertinaj — si nu mai sunt atente la demolarea scirii de valori, care
mentine omul in calitatea sa de creaturd a lui Dumnezeu. Au apirut,
de altfel, doctrine care consfintesc sau fundamenteaza noua ,viziune”
despre lume §i om, ca New Age-ul american, de pildi. Abolind trecutul,
aceastd ,erd noud’ exalta prezentul ca singura dimensiune a timpului,
izgonind pe Dumnezeu din Creatie i ludnd omului demnitatea de
fipturd a Logosului Divin.

De altfel mi-am permis s spun, in repetate rinduri, ci lupta
dintre carte si televizor mi se pare a se cristaliza in elemente materiale:
cuvantul scris si ziditor al mintii si imaginea fugitiva, ravasitoare de
mini, sau lupta dintre expresia Logosului si cea a vrijmagsului sau. De
aceea, mirturisesc intotdeauna apartenenta mea la galaxia Gutenberg
—adicd la lumea Cuvantului — i refuzul de a accepta galaxia televizorului
si internetului. Acestea din urma au devenit de fapt arma numarul
unu a globalizirii, scotAndu-l pe om din starea sa normald de fiinga
ganditoare si constientd de originea sa divind. Si cum au cucerit
majoritatea mintilor contemporane si, din nefericire, si pe acelea ale
copiilor, au devenit in mare masura o scoald a riului. Filmele care se dau
infitiseazd cu predilectie crime, scene erotice, scene de groaza. Auzim
despre copii care ucid ,fiindci asa au vizut la televizor”. Viata omului
a devenit fard pret, fiindcd nu ii mai invid nimeni despre omul ficut
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dupa chipul si aseminarea lui Dumnezeu. Ba dimpotrivi, Dumnezeu
Tnsusi este defiimat si supus la blasfemii. Nu stiu daci ati vizut, de
pilda, un film asa-zis ,documentar” difuzat in Vinerea Mare la TV
despre viata Mantuitorului lisus Hristos... Nu pot sd rostesc ceea ce
se spunea, contestindu-se dumnezeirea Lui, adevarul Evangheliilor si
al altor lucruri!

Secularizarea sporeste si prin astfel de initiative cumplite pornite
din impulsuri luciferice, cum este si traducerea cirtii americanului Dan
Brown, operand in acelasi sens contestarea divinitatii Mantuitorului. Si
nimeni nu se alarmeazi. In tara noastri atit de credincioasi in traditia
Ortodoxiei, pe care nu au putut-o desfiinta nici 45 de ani de ateism,
opereaza astazi influente venite dinspre tarile care conduc globalizarea.
Departe de a ajuta la formarea intelectualilor, mass-media i deformeaza
inclusiv prin limb3, folositd adesea impropriu, eronat, de citre persoane
fira pregitire necesara.

Din nefericire si invitamAntul sufera de pe urma imitirii modelelor
strdine. Dintre materiile de studiu, dispar sau scad cu totul in importantd
cele umaniste: limba, literatura, istoria, filosofia etc. Peste tot se cultiva
cele legate de interesele societitii de consum: finantele, comertul,
informatica, tehnologiile etc. Metodele de predare si examinare s-au
modificat in asa fel incit rezultatele de la faimoasele grile sunt de-a
dreptul deprimante. Se pare ci, dupai statistici, la ultimele examene de
bacalaureat si capacitate au promovat doar 30% din candidati, ceea ce
oferd o imagine dureroasa a viitorilor intelectuali ai acestei tari.

Am fost fericiti noi, profesorii bitrani, cAnd s-a reintrodus religia
in scoli, avind convingerea ci si pe calea aceasta se va perpetua credinta
stribund. Scoala trebuie si devind un adjuvant al Bisericii, restabilind
astfel echilibrul in tabla de valori a neamului nostru.

Dar pe de alta parte aflim cu stupoare despre introducerea unei
materii ,educative”, cireia nu-i rostesc numele, menite, zice-se, si-i
fereasci pe tineri de primejdiile care i asteaptd in viata lor fizici...
Si de la sapte-opt ani copiii sunt invitati lucruri cu totul nepotrivite
varstei si curdtiei lor, fiindcd inocenta invinsd de curiozitate va intra
intr-un univers insidios, cu atit mai periculos cu cat e prezentat ca
foarte util pentru abordarea ,vietii”. Au si inceput si vina ecouri ale
unor intAmpldri nefaste petrecute intre copii de 10, 12 si 14 ani. Si avem
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aprehensiunea orientarii interesului tinerilor citre aceste lucruri care pot
duce la preocupiri inferioare, nocive in acelasi timp pentru trup, pentru
morald, intelect si spirit. Doar o catehezi extraordinar de bine condusa
va putea combate efectele acestei erori, ale carei urmari ar putea ajunge
de la desfriu pani la picatele strigitoare la cer. Acestea au fost pedepsite
cu foc din cer la Sodoma si Gomora, dar astizi sunt considerate ca
expresii ale maximei libertati si civilizatii in lumea globalizati. Frica
de Dumnezeu si rusinea de oameni, cum se spunea in popor, erau
comandamentele sub a ciror protectie se desfisura viata noastra, atit in
educatia primita acasi cit si in cea din anii de scoala in prima jumaitate
a secolului trecut.

Dupi instalarea regimului comunist s-a incercat risturnarea
sistemului nostru de invitamant, dar citadela edificata de Spiru Haret
nu a putut fi clintitd. S-a scos din scoli religia, inlocuitd cu materialismul
marxist, si s-a adaugat limba rusia — pe care n-a invitat-o si n-o mai
stie nimeni —, dar structura n-a putut fi atinsi. Pregitirea viitorilor
intelectuali s-a putut realiza in parte, in ciuda demolirilor din scara
nationald a valorilor ficute prin intermediul nespecialistilor, instalati
in locul marilor profesori pierduti in inchisori ca Gheorghe Bratianu,
marele istoric, ori Mircea Vulcinescu, strialucitul filosof. Astizi insi
invitimantul nu mai modeleazi minti si suflete, fiindcd tineretul nu
urmareste, decat cu rare exceptii, o viata de studiu, ci, intrati in cursa
unei conceptii hedoniste asupra existentei, asteapta plicerile pe care i le
harizeste societatea de consum.

Din fericire, tinerii care fac exceptie sunt imbricati in platosa
credintei si avem nadejde ci ei vor purta mai departe, cu vrednicie, mesajul
crestin al Bisericii noastre Ortodoxe; ci vor péstra neatins tezaurul de
valori al neamului, in ciuda tendintelor contemporane ale promotorilor
globalizarii. Acestia implementeaza planul lor de modificiri esentiale
in societate — de la individ la familie, la invitimant si viatd publica —
intemeindu-se pe valorile civilizatiei, si nu pe acelea ale culturii. Ceea ce
intereseazd este informatia si nu formatia. Totul se face pentru prezent, dar
nu pentru comuniune intre oameni in spirit crestin, ci pentru libertatea
satisfacerii oriciror pliceri, a oriciror bucurii egoiste. De formatia unor
modele pentru viitor nu se mai preocupd nimeni: nici educatia in familie
— pe cale de disparitie odatd cu legalizarea cisatoriilor homosexuale, cu
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fertilizarea in vitro etc. —, nici educatia in invatdimant. Aici prospera doar
— cum am mai spus — disciplinele de comert, finante, informatica si
tehnologii tot mai noi §i mai in raspar cu morala crestini. Elitele tinere,
evident mai nonconformiste ca oricind, fascinate de perspectivele oferite
de o libertate absoluti si de innoirile spectaculoase aduse de tehnologiile
cele mai indraznete, adoptd modul de viata cel nou nelegat de istoria, de
traditiile culturii nationale §i promoveazi cu entuziasm postmodernismul.
Sigur ca in tdrile mai demult secularizate fenomenele se petrec cu mai
putine comotii, ca in Franta de pildd, unde un intreg secol al XVIII-lea,
zis al Luminilor, a pregitit mentalitatile necesare receptirii innoirilor
risturnirtoare. In virtutea acestor disponibilititi, probabil, presedintele
Chirac al Frantei a sters din Constitutia viitoarei Europe Unite — unul
dintre primii pasi spre globalizare — articolul privitor la crestinism ca
religie a continentului european.

Un grup de peste 30 de francezi din Asociatia Francois Maurise
pentru francofonie, venit in iunie la Viratec si le vorbesc despre Uniunea
Europeand, mi-au spus cd nu mai au voie si poarte semnele credintei,
adicd crucea sau iconitele. Iar o chinezoaici din grup, cetiteana franceza
dar — cine stie cum? — de religie islamica, a completat: ,Et méme la
semilune, madame!”™ Cu toate astea nu erau afectati de fel de radierea
crestinismului ca religie a continentului §i au rimas foarte mirati cind
le-am amintit celebra definitie datd de marele lor poet, Paul Valery,
spiritului european, enumerdnd componentele sale: ,filosofia greac,
dreptul roman si Biserica Romano-Catolici”. Dar cum ne aflam dupa
vizita Papei loan Paul al II-lea la Bucuresti si a Patriarhului Teoctist la
Roma — vizite pe care le-am urmarit cu emotie — am inlocuit sintagma
»Biserica Romano-Catolica” cu ,Biserica crestind nedivizata’, ca la
inceputurile ei. De fapt mizam pe admirabila atitudine a Papei Ioan
care gandea atit de drept si de adanc la viitoarea soartd a unei umanitati
globalizate — adici total secularizate — si avertiza public despre pericolul
distrugator al tendintelor actuale care ne despart de Dumnezeu. Si le-am
mai vorbit despre o prima tentativd de unire europeand a umanistilor
crestini din Renasterea tarzie, ficuta de Erasmus, cilugirul umanist, la
care au aderat alti preoti si cilugari germani si englezi. Dar initiativa nu

' Si nici semiluna, doamna!
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a reusit, intemeindu-se pe datele spiritului si intelectului la care prea
putini aveau acces. Astdzi insd apelul globalizantilor se adreseaza partii
poftitoare si profitoare din om, care atrage in jos spre mlastina materiei in
care omului lumesc i place si se scalde, in vreme ce omul liuntric sufera.
Francezii au plecat de la Viratec uimiti. ,,Nous avons oublié ¢a”, ziceau
ei... ,Elle nous a dit des choses épouvantables, elle nous a épouvanté!™.

De aceea ii revine intelectualului credincios misiunea de a se inrola
in randurile fiilor Bisericii, ale slujitorilor ei, pentru a lupta impotriva
tendintelor despartitoare de Dumnezeu si ucigitoare de suflet urmarite
de sustinatorii doctrinei New Age si a celorlalte care tintesc spre acelasi
scop: indepirtarea omului de Creatorul, de Tatdl, si de Logosul-Cuvantul,
Facitorul, Mantuitorul i Judecatorul nostru, Domnul lisus Hristos,
fira de Care nimic nu se poate face si Care este cu noi in fiecare clipa
pand la sfarsitul veacului.

Slavit si binecuvantat fie numele Lui in veci!

Identitate crestina si dialog in noul context european,
referatele Simpozionului International ,Identitate crestin si dialog
in noul context european”, Alba Iulia, 5-7 mai 2006

" Am uitat aceasta... Ne-a spus niste lucruri zguduitoare, ne-a zguduit!



[LUZIA LIBERTATII

De ce tinerii refuzi si vorbeasca despre Dumnezeu si biserica?
Intrebarea — care mi s-a adresat adeseori — mi se pare prea generali. Eu
nu cred sau nu vreau si cred ci toti tinerii refuza sa vorbeascd despre
Dumnezeu si despre biserica. Si ne gindim ci acesti tineri au trait o
parte din viata lor sub un regim ateist, in comunism, filosofia care se
impunea era materialismul dialectic si istoric, marxismul care ficea
abstractie de Dumnezeu. Materia se nistea prin ea insdsi, nimic nu se
lega de nimic... Biserica a fost intr-un fel indepartata prin ameningirile
fatd de pdrinti, daci acestia aveau o functie politicd. Se temeau sa fie
vizuti cd se duc la bisericd sau sd afirme ca-L cunosc pe Dumnezeu
sau ca doresc si-L cunoasca pe Dumnezeu. Atunci, desigur, copilul nu
comunica in acest sens cu parintii. Chiar daci erau credinciosi, parintii
se abtineau si vorbeasci in fata copiilor despre Dumnezeu.

Pentru cd, se stie, copilul este cel mai sincer. Si daci se ducea la
scoald si spunea: ,, Tata s-a dus la biserici. Mama mi-a facut cruce sau si-a
ficut rugiciunea”, atunci imediat parintii erau sanctionati si de aceea se
fereau s vorbeasca despre Dumnezeu in fata copiilor. Copilul este cel
mai usor tras de limba. Cand germanii au invadat o parte din Franta
si din Belgia, in ’41 si voiau si afle unde sunt ascunsi cei din Maquis,
rezistenta, intrebau pe copii si copiii, nestiutori, spuneau: ,/ Tata e in
cutare loc...”. Copiii n-au avut o educatie religioasa din pricina temerii
parintilor de sanctiunile pe care le putea impune regimul asupra lor.

Pe de alta parte, astizi este 0 moda venitd din Occident. Suntem
un stat secularizat. Biserica e despartitd de stat, statul nu este interesat
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de Biserica, Biserica n-are decat sa se descurce singura. Franta e demult
secularizatd. Oricum, romano-catolicii au fost mai duri dect noi si mai
represivi, intr-un anumit fel... Stiti foarte bine ¢ noi n-am avut ruguri
in tara noastrd. Ortodoxia n-a cunoscut nici rugurile, nici inchizitia.
In Occident represaliile erau mai serioase pentru cei care se abdteau de
la credinta.

La noi, libertatea a fost foarte mare intotdeauna. Moda libertatii
absolute a trecut acum si la noi, in niste feluri cam triste, dupd pérerea
mea. Tinerii cred ca sunt liberi, absolut liberi, liberi si umble in pielea
goala... Iertati-md! Eu sunt — cum si va spun — bolnava de treaba asta.
Trupul omenesc, care este cortul lui Dumnezeu, cum zicea Apostolul
Pavel, a inceput sd nu mai fie socotit al lui Dumnezeu... Atita expunere,
Doamne, iarta-ma!

Ati auzit probabil ci la Salzburg, cAnd a fost intAlnirea ministrilor,
s-a dat Rapirea din Serai de Mozart. $i se deschide cortina si apar doi
cantareti in pielea goald: o doamnai si un domn. Eu as fi plecat din sala
— n-as fi plecat, incilcam protocolul, mi rog! — dar, oricum, mi-as fi pus
méana la ochi in semn de protest.

Mai este un fel de manifestare a libertatii: libertatea la droguri. Am
vazut in ziare statistici care m-au ingrozit: tineretul nostru se drogheazi.
Tineretul nostru e preocupat de sex. Tineri intre 15 si 17 ani au declarat
ci ei sunt mai interesati de problemele sexului decit de invititura. Si
acesta este probabil un efect al libertatii absolute, aga cum o inteleg ei.

Maéntuitorul si Apostolii au zis: libertatea o veti avea doar cAnd
veti cunoaste adevarul. ,Si veti cunoaste adevirul, iar adevirul v va
face liberi” (loan 8, 32). Si adevarul, care este? Dumnezeu! De-abia cAnd
vom fi in Dumnezeu, cind il vom fi cunoscut pe Dumnezeu, vom
fi intr-adevir liberi. Toati sminteala asta a tineretului este o iluzie a
libertagii. lertati-mi ca vorbesc asa, dar nu o fac fiindcd sunt un om
bitran. Nu, nu! Asa as fi vorbit si in tinerete.

Triim intr-un moment in care presa, televiziunea, tot ceea ce se
cheamd mass-media, spune fiecare ce vrea... Noi nu stim ce facem. Ne
acoperim radicinile. Noi, rom4nii, sa ne prostim chiar in halul asta incat
sd ne tiiem creanga de sub picioare?! M-as mira... Neamul nostru nu
este nici prost, nici nevolnic, nici lenes. Cand nu mai are ce face, ori isi
pune streangul de git, ori, pe vremuri, pleca in munti. Suntem un popor
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cu valente foarte bune si foarte solide. Esential este sd ne redescoperim
fiindci cei 50 de ani de comunism nu ne-au acoperit chiar de tot. Ar fi
fost culmea! Acum toate sunt o brambureald nemaipomenita!

Au murit mii de oameni in puscirie §i aceasta e o chestie
ingrozitoare, dar atunci eram mai solidari, nu ne uram intre noi, nu
ne invrijbeam chiar atita. Nu pierise notiunea de semenul nostru.
Astizi am sentimentul c¢a nu mai stim ce e mila si nu mai stim ce e
aproapele nostru... Te uiti in ochii lui, mai vezi pe chipul lui chipul
Mantuitorului? Te intereseaza doar cAti bani are, cati bani ii poti fura.
Te intereseazd — stiu eu — ce afaceri poti sa faci cu el... Suntem intr-un
moment foarte periculos. Neamul nostru este amenintat si-si piarda
ﬁinga aceea pe care a pastrat-o prin veacuri, din pricina inchinarii la cei
doi idoli: vitelul de aur — banul, si puterea. Banul si puterea au devenit
acum tintele fiecarei vieti. Ce vrea fiecare? Bani! Ce vrea fiecare? Putere!
Poporul meu este un popor in care am mare incredere si eu cred ca-L
va regisi pe Dumnezeu: pentru ci ceea ce nu este cu putinga la oameni
este cu putinga la Dumnezeu, si eu nddajduiesc in Dumnezeu.

Domnul a eliberat pe cel necurat, pe vrijmas, i-a dat drumul in lume
si atunci inseamni ci se apropie A Doua Venire. In Scripturi se spune ci
inainte de A Doua Venire a MAntuitorului nostru lisus Hristos, inainte
de luminata zi a Judecitii de Apoi, se va da drumul vrijmagului, adica
pringului intunericului — cum i spune Biblia — §i acesta merge ca un leu
prin lume, ricnind si ciutind pe cine si inghitd. Ei bine, ori suntem in
epoca aceasta si atunci asteptim A Doua Venire, ori, dacd nu, poporul
nostru isi revine si se reface... Eu sper din toatd inima sa-si reintre in
posesia realelor sale calitdti, morale si mai cu seama spirituale, pentru ci de
cele spirituale — adica de credintd — depind cele morale. Un om credincios
nu umbla dupi bani. Un om credincios nu doreste puterea cu orice pret.

Am fost foarte tulburata citind intr-un ziar ca la New York s-a
deschis primul liceu pentru adolescentii homosexuali, ca s3 nu mai aiba
alte necazuri in mijlocul celor care sunt normali i care-si bateau joc de
ei. Am riamas absolut trisnitd! Sodoma si Gomora era o nimica toatd
pe langd aceasta!

Copiii refuzd si vorbeasca despre Dumnezeu si despre bisericd
pentru ca aceasta ar insemna si le puna friu poftelor lor, instinctelor
lor de copii neinfranati. Ei nu stiu ce inseamna si pui friu, mental sau
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chiar faptic, unor astfel de porniri. Se poate ca fiecare dintre noi si fi
avut pornirile acestea. in adolescenta simturile se aprind foarte repede...
Dar daci intra constiinta cuvintului in noi, daca biserica ni se aratd
asa cum se cuvine, atunci liceul acela si lucrurile acelea nu se mai pot
intimpla. Copilul incepe si simti altfel lucrurile.

Credinta in Dumnezeu este sprijinul vietii, este axa vietii! De ce?
Ale cui fapturi suntem noi? Eu asa as incepe lectiile mele de religie: copii,
orice obiect pe lumea aceasta are un facitor, un lucritor care a produs
lucrul acela. Ei bine, creatia aceasta nu are un lucritor care s-o fi produs?
Cine-i produce pe oamenii acestia? Cine?

Alta nazdravanie: clonarea. Tehnica aceasta merge spre pieire, aceasta
nu mai e stiintd. Stiinta este o descoperire care-ti permite si ddruiesti
oamenilor o noud posibilitate de a merge mai departe. Acum stiinta
a devenit tehnologie, adicd merge pe acele mecanisme sau modalitati
care si imite creatia. Treaba aceasta este, dupd parerea mea, luciferici,
demonica! Si ce au Inceput si faci? Conceptie in vitro, sd faca, asa, copii
in eprubetd. Cloneazi? Asta este ingrozitor! Stiti ce monstruozitate-i
clonatul? Clonatul este a face o fapturd fira suflet, fiindca sufletul este
Cuvantul, este Dumnezeu, este chipul Mantuitorului nostru. Noi il
purtdm in noi, dar nu-L stim, pentru ca noi suntem om dinafara si om
launtric. Si noi nu ne descoperim omul launtric decat foarte tarziu, daca
nu-l descoperim il banuim. $i-L ciutam pe Mantuitorul si-L rugim sa
vind spre noi, dar nu-L rugdm suficient de insistent, cici El ar veni. El
a zis: ,Bateti si vi se va deschide! Cautati si veti gisi!”

Asadar clonarea e un lucru monstruos. Mi-a fost dat sa vid in
Adevirul niste figuri virtuale, fiinte virtuale... Ce-o fi asta? Nu stiam
ce-i aia fiinga virtuald. Am citit cu atentie articolele. Erau patru portrete
de femei ficute la computer. Si noi vrem, cu timpul, si gisim niste
modalititi de a le aranja, de a le pune prin niste mecanisme in miscare.
Vrem si facem din aceste fiinte virtuale niste fiinte vii. Erau niste figuri
feminine, numai ci a patra mi-a atras atentia. Era cam ciudata, avea
coarne... Am rimas absolut sideratd! Adicd una dintre cele patru figuri
era demonica!

Vasizica clonam... Facem fiinte fira suflet, fiindcd nu avem de
unde da suflet. Sufletul il di numai Cel de Sus. Am ajuns departe.

Pe cine provocam? Cui aruncim minusa? Domnului? Tatidlui? Sfantului
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Duh? Cui din Sfanta Treime? Sfidim pe Dumnezeu. $i e mai marea
rusinea pentru noi, ca oameni. Eu sunt profund indurerata de lucrurile
care se petrec. Credinta in Dumnezeu trebuie si ne fie congenera, si ne
nastem cu ea, si ne nastem cu ea.

%

Cand eram mici, viata noastra era supusa rinduielilor. Noi cresteam
in rAnduieli. Bunicul meu dupi mamai a fost preot timp de so de ani
la Marégesti. Era uimitor de credincios §i a murit ca un sfint. Cand
eram de doi ani md ageza la el pe birou si md spovedea. Ma intreba
daca am fost cuminte: ,,Ai ascultat pe mama? Ai ascultat pe tata?” si ma
impirtisea. Incepusem si mi emotionez, vibra asa in mine o fricugi de
ce s-ar putea intAmpla dacd nu as fi fost cuminte si daci nu as asculta
pe tata si pe mama!

Viata a inceput pentru mine cu spovedania si cu impartasania de
mic copil. De ce dupi botez se duce copilul si se impiértiseste? Pentru
ci asa e rAnduiala. Dupa aceea am intrat in custodia — ca si zic aga — a
surorii bunicii, care a triit ca o sfintd. Viduva la 49 de ani, nu si-a scos
doliul de pe ea pana la sfarsitul vietii. Nu stia decit de bisericd si de
casd. Avea un paraclis frumos in dormitorul ei si ma ducea de mani la
biserici: intelegeam, nu-ntelegeam, mie-mi ficea plicere! Dumnezeu
mi-a fost descoperit de foarte devreme, din fericire.

In adolescenti au inceput dubiile. Toti tinerii intre 15-17 ani au dubii:
exista Dumnezeu, nu existi Dumnezeu, vorbind asa... Continuam si
md spovedesc si sa ma impdrtisesc, adicd pastram rinduielile. Profesorul
nostru de religie, parintele Marian Popescu de la $coala Centrald, era
derutat de intrebarile grozave pe care i le puneam noi toate, aduse de
prin Voltaire. Intre timp am fost bolnavi de pliméni. A trebuit si-mi
abandonez cariera muzicald pe care o incepusem. Am fost disperata
atunci! Nu am avut un moment de indoiali ci de durere, in care n-am
mai contat pe Dumnezeu, fiindcd mi se parea ci mi-a schimbat cursul
vietii si mi-a rdvasit toatd existenta. Pe de altd parte familia mea avea o
casd la Minastirea Tigdnesti. Acolo am invatat Psalmul so ,,pe vechi”,
cum ziceau mdicutele, adicd scris cu litere chirilice. Eram spre studentie.
Ma impidcam cu soarta pentru ¢ terminasem cu muzica si intrasem la

Drept si la Filologie.
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Dupi ce-am pistrat rinduielile, a inceput ciutarea. Dincolo de
dubiile tale, de momentele de revoltd sau de mai stiu eu ce, Duhul nu
te lasd niciodata. Mantuitorul e in noi iar Duhul nu te lasd niciodata!
Tatil ceresc si Sfantul Duh, Pronia sunt perpetuu cu noi. Viata noastra
este marcata de Pronie, este hotaritd de Pronie. Si la momentul oportun,
daca cel care cautid este plin de dorinta de a afla, incepe sa giseasci.
Treptat, incepe si gaseasca.

Am avut duhovnici admirabili care mi-au aratat calea si m-au ajutat
foarte mult. De la ei am invitat ce inseamna rugdciunea inimii. De la ei
am Inceput sd stiu ce inseamna sa duci imaginea in minte §i dupa aceea sa
treci imaginea in inima. Parintele Chiriac, doctor la Strasbourg, era de o
veneratie extraordinard! Pirintele Ghius era un mare duhovnic! Am avut
norocul acesta. Si de atunci setea mea de cunoagtere a lui Dumnezeu nu
a ficut decit si creasci. In timpul comunismului Dumnezeu m-a ajutat
si m-a aparat. Am cununat 17 perechi si am botezat 11 copii fird si ma
jenez, ducAndu-ma la biserici, si parci nu ma vedeau. Dumnezeu zice
cd, daci vrea, poate si faca pe cineva si vadd si sd nu vadd. Sau sd auda
si sd nu auda (cf. Marcu 4, 11-12).

La facultate a inceput misiunea mea de om credincios. Aveam
asistent pe loan Alexandru. Améindoi ficeam Eminescu, eu cursuri,
el seminarii, incercam améndoi sd introducem elementul de educatie
religioasd si spirituald. $i cum credeti ca ficeam? Recurgeam la niste
strategii speciale. Incepeam literatura de la Antichitate: cosmogonia la
indieni, egipteni, asiro-caldeeni, la evrei si, dintr-odatd, 1i duceam la
Geneza. Nu putea si spund nimeni nimic. $i zic, mai e una, mai tirzie,
este la Ioan din Patmos. Nu i-am zis Apostolul, cici md descopeream...
»La inceput era Cuvantul i Cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu era
Cuvantul”. Se uitau la mine, apoi plecau acasi si se intrebau si ciutau.
Era o comunicare perfecta intre mine si studentii mei. Veneau la cursuri
si studenti de la alte facultati, chiar de la teologie. Se pare ca profesorii
lor erau mai reci, mai docti, mai savanti si nu se apropiau de ei. Intre
timp am publicat cu loan Alexandru Cintarea Cintdrilor, el traducerea,
iar eu prefata. Pe urma am prezentat Biblia lui Serban, in 1988. Vi dati
seama, ce tarziu?! Cu un an inainte de sfarsitul regimului din decembrie
’89. Am fost prima femeie care a vorbit in Sinod. Si didurim drumul
si Bibliei lui Serban.
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*

[atd, deci, cum L-am descoperit si cum am incercat si-L transmit
pe Dumnezeu. Acum, la bitrinete, probabil ca ma voi dirui Lui cu totul
intelegdnd ca aceasta este singura cale adeviratd a vietii. Mantuitorul
spune: ,,Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”. Si pentru ci in lume e mult
mai greu, in cele din urma m-am retras aici la Varatec, pentru un timp.
Dar va veni vremea ciAnd voi rimane definitiv la Viratec, pentru ca
intr-adevar am gisit calea cea adevirata.

Si vedem cit am si fiu de vrednici... Si vedem ce vrednicie o sd
am ca s pot sd ajung sa-L privesc pe Domnul fati citre fatd. Se vorbeste
despre post si rugiciune. Postul este foarte important. Unii spun ci este
o diet, te abtii de la niste lucruri care iti fac riu. Postul este modalitatea
de a-ti slabi patimile, instinctele acestea asa de violente. Ele nu se pot
supune decat printr-o pazd a mintii, adicd si nu te mai gndesti la tot felul
de nazdravanii, sa-ti tii mintea in fru, nevorbind lucruri necuviincioase,
mancind putin, ca si nu hrinim patimile noastre. Esential in viatd nu
este placerea trupului, esentialul este plicerea spiritului pe care o obtii
prin rugdciune, iar rugiciunea trebuie si fie permanenta. Pentru tineri,
micar dimineata si seara. Pe stradi cind mergem sa spunem: ,Doamne,
lisuse Hristoase, Fiule al lui Dumnezeu, miluieste-ma!” Sau: ,Maica
Domnului, fii cu mine, Miicuta Domnului, ajutd-md, Prea Sfanta
Niscitoare de Dumnezeu, miluieste-ma!” Spuneti din cind in cind
aceste lucruri si treptat au si ajungi si se uneasci cu toatele. In ele vi
veti gisi usurinta, consolarea, vi veti gasi cumva si implinirea... Dupa
ce te rogi ai o senzatie de usurare extraordinara!

A fost o vreme cAnd md rugam pe stradd, la modul foarte subiectiv.
Ani de zile, cAnd ma duceam la facultate pe jos, de acasi de la mine, de
pe Grivita pana pe Edgar Quinet, spuneam: , D4, Doamne, un gind
de dragoste si de pace pentru toti oamenii lumii!” S$i spuneam asta
continuu. Nu stiti cAt bine mi-a facut — si launtric dar si pentru semenii
mei — fiindca, fatalmente, rugindu-te lui Dumnezeu, capeti constiinta
alteritdtii. Existd si celalalt.

Treimea este modelul, exemplul a trei entitati intr-una legate prin
dragoste. Dumnezeu iubegste pe Fiul, Fiul il iubeste pe Dumnezeu.
Amandoi iubesc pe Sfantul Duh. Sfantul Irineu din Lyon spunea ci Tatl
lucreazi cu cele doua brate iubitoare ale Lui: dreapta — Mantuitorul,
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stanga — Sfantul Duh. Daca stai si meditezi putin capeti niste lumini
interioare, treci prin suferintd mai usor. Si cel mai important lucru e
cAnd descoperi pe aproapele. Asta este esential. Aceasta este legea iubirii.
Asa descoperim pe Dumnezeu, prin Legea iubirii, prin celilalt. In ce
consta superioritatea absoluta a crestinismului asupra tuturor celorlalte
religii? Adica a islamului, a budismului, care — ma rog — nu-i o religie. ..
De ce? Pentru ci este o religie intemeiata pe jertfa din iubire.

Legea Mantuitorului este Legea iubirii. El din iubire S-a intrupat,
din iubire a suferit pentru noi. Noi, adica zidirea Lui cea cazuti prada
pacatului si mortii. Ei bine, Mantuitorul intrupandu-Se i luind asupra
Lui moartea, ne-a izbavit de pacat si de moarte daruindu-ne perspectiva
vietii vesnice.

Génditi-va ci pana la aparitia crestinismului moartea era moarte,
gata! Si la evrei, care era poporul ales si care avusese figiduinte, pe
Avraam, Isaac, lacob, ziceau toti ca David: ,,Socotit am fost cu cei ce
se coboard in groapd; ajuns-am ca un om neajutorat, intre cei morti
slobod!” (Psalmi 87, 4). Toti credeau in Seol, cd acolo este sfarsitul vietii.

*

Prin iubire Mantuitorul ne aduce perspectiva vietii vesnice. Un lucru
de o mare frumusete, un splendid conceptssi care e in desfisurare. .. Aceasta
superioritate a crestinismului este astazi intunecata, din nenorocire, de
secte. Sectele sunt un pericol foarte mare pentru Ortodoxie, si nu numai
pentru Ortodoxie ci si pentru romano-catolici. Sectele contestd pe Maica
Domnului, contest sfintii, nu au nimic de-a face cu credinta adevarata!
Bibliile lor sunt cu traduceri voit imperfecte si ei sunt ficitorii unui
prozelitism extrem de periculos si care prinde, din nenorocire, intr-o
epocd asa de incercatd de siricie cum este vremea noastra. Profita si se
duc la sate cu masini incircate cu cadouri — cu fleacuri, de fapt. Am
vizut la Mitocul Dragomirnei cum ldsau la casele tiranilor cadourile:
blugi, guma de mestecat etc. Si tdranii erau fericiti. Asta se intdmpla
ciAnd credinta nu este puternicd, foarte adincd, pentru cd taranul roman
avea o credinga foarte puternicd, insd conditiile precare de existentd il
slabesc si atunci nu mai are tiria de a crede. Si ce facem? Greu de stiut...

Li se cere preogilor 0 activitate misionari, sociala, pe care inainte
nu era nevoie sa o desfisori. Pirintele Bria se plimba odati pe culoarul
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Facultatii de Teologie cu mainile la spate, supdrat si zicea: ,Daca o sa
continudm aga, ortodoxia noastrd o sa ajunga iar o sectd’.

Acum citesc mai cu seama cértile savantilor catolici care au trecut la
Ortodoxie. Olivier Clément, mare istoric francez, a trecut la Ortodoxie.
A venit aici si s-a intAlnit cu Parintele Cleopa. Era intr-o admiratie
nemaipomenita! Un pastor american mi-a spus: ,Doamna Busulenga,
dacd nu as fi avut nevasta si copii, rimaneam la Sihastria”, iar intr-o
scrisoare imi preciza cd tradusese in engleza americand expresia:
»Manca-v-ar raiul!” Imi face o plicere nemaipomeniti si-i citesc pe
acesti oameni. Si pe rusi, cei care fuseserd in emigratie: Evdokimov,
Florenski, Berdiaev, care sunt niste teologi de ména intai. Fireste, si
grecii. Tnsa acestia care au trecut la Ortodoxie sunt impresionanti, simti
temperatura inaltd din scrierile lor. Probabil este cildura neofitului. Sunt
atat de ahtiati de cautarea noastrd, il citeazd pe Maxim Marturisitorul si
pe toti Parintii Bisericii (Evagrie Ponticul, Marcu Ascetul), ii citeaza pe
toti cu o voluptate aproape extraordinara! Din punctul acesta de vedere
e un reviriment spiritual, venit dinspre Apus de data aceasta.

Dupa ’89 am participat la un Congres al Ortodoxiei. Biserica era
atacatd. Atunci m-am ridicat si am spus: Biserica noastrd nu a fost
niciodatd o bisericd triumfitoare sau o biserici militantd, o ecclesia
triumphans, biserica noastra a fost o biserica rugitoare, o ecclesia orans.
Minastirile noastre au fost pAnd acum focare de rugiciune: Ora et labora
era deviza calugarului. Munceste si te roaga!

%

Se face adeseori o legiturd intre globalizare si viitoarea noastrd
intrare in Uniunea Europeana. Globalizarea e una, iar intrarea noastrd
in UE e o chestiune de oportunitate, de conjunctura politica.

RomaAnia, intre cele doui rizboaie, a dat cea mai straluciti dovada
a capacitatii sale creatoare. Ganditi-vd ci Romania a fost intreagd doar
22 de ani, intre 1918 si 1940. Nicio tara din jur nu a dat ce am dat noi!
Stiti foarte bine ci in Romania a fost ,,Le petit Paris”. Paul Morand, care
a fost si ambasador in Romania, a scris doua cirti: Bucharest si La fléche
d’Orient. Eram tara cea mai francofoni din lume, dupa Belgia si Canada,
far acum nu mai suntem europeni, suntem balcanici.

Pe drept ar fi fost ca Romania sa fi intrat in UE in primul val. Eram
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cei mai francofoni, cei mai francofili. Noi i-am salvat pe francezi in
1917. Armatele romane, cu eroismul lor, au salvat armatele franceze ale
lui Berthelot. Pe de altd parte, noi nu i-am tradat niciodatd pe francezi
si nici ei pe noi. Ne-au tridat altii.

Asadar, intre cele doua rizboaie, Romania intreagi a fost intr-o
etapa de creativitate absolut exceptionala, in istoria ei §i in istoria
Europei. Romania a fost sincronizata perfect cu Europa. Brancusi a
revolutionat toata sculptura francezi. Enescu a fost unul dintre cei mai
mari compozitori. Enescu este, dupd pirerea mea, un compozitor al
mileniului al ITI-lea. Oedip-ul lui nu a fost inci inteles si nici Simfoniile.
Aveam o scoald de medicina extraordinard: Lupu, Hatieganu, Bruckner...
Nu mai vorbim de Bagdasar, care a fost primul neurochirurg european.
Nimeni nu se ducea si se opereze in Bulgaria ori in Polonia. Toti se
operau la noi. Dar Coandd, fenomenul Coanda? Erau valori pe toate
ciile. Nu mai vorbeste nimeni despre ei.

%

Ce se intdimpli azi e de o mare tristete... E vorba de modi, de
imitatie, de postmodernism. Optzecistii o porniserd bine. Mircea
Cartdrescu mi-a fost student si i-am condus teza de licentd care era
despre Eminescu. Teza era frumoasd, desi la antipodul viziunii mele.
Eu am acceptat intotdeauna punctele de vedere ale discipolilor mei,
ale studentilor mei, daca erau coerente, inteligente si dacd aveau o
viziune apropiata de adevir. Spre marea mea durere, Mircea Cértirescu
este, in momentul de fatd, unul dintre detractorii cei mai notorii ai
lui Eminescu, pentru ci nu existd lucru mai lipsit de delicatete si de
sensibilitate decat sa faci portretul unui muribund aflat pe un pat de
spital... Oribil! M-a durut ingrozitor! Ce se intAmpld? Are complexe fata
de Eminescu? Daci ar fi un om de mare cultura nu l-ar dispretui, mécar
pentru o parte din operd. Am stat 30 de ani cu opera lui Eminescu.
Sunt 17 volume mari si incd nu am intrat in el. Au intrat strinii §i au
gasit acolo pe Parintii Bisericii, pe gnostici, iar noi trebuie si-l calcaim
in picioare, in conditiile si in starea aceasta a culturii romane in care se
dispretuiesc valorile si sunt trecute sub ticere...

Ei bine, cAnd nu se mai stie istorie, cAnd nu se mai stie nimic despre
cultura romaneasci, ce-asteptam de la tineri? Vedeti? Ne taiem singuri
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creanga de sub picioare. Daci nu se revine la lecturd, daci se raméne
pe virtual, dacd se rimane pe dischete si pe nu stiu ce... adio cultura!

Cartea-i cuvantul! Ce frumos spune Maxim Mirturisitorul:
»Cuvantul este roud, este apd, este izvor si este rau!” O splendoare!
Ma refer la cuvantul scris, cuvintul cel curat si care-i roud, si izvor, si
lacrimd. Lectura este ceea ce face pe om. Cititul este culturd, iar ce auzim
la aparatele de care vorbesc, radio, TV, este aproape zero. in raportul
dintre cuvint si imagine, cuvantul fixeaza, cuvintul precizeazi, clarificd,
revii asupra lui, se-ncheagi, se leaga, in perioade, in fraze, in sentinte. ..
Imaginea iti nduceste mintea. Nu rimane nimic.

Nu mai vorbesc de limbaj, fiindca post-modernismul este inteles la
noi— ca si pe toatd fata pimantului, probabil — ca o reprezentare a vietii
si a artei in cioburi. Si aceasta nu mai este artd, nu mai este nimic. lar
daci se renuntd la cultura, dragii mei, vom sfarsi rdu de tot!

ALEX. STEFANESCU
»~Romania literard”, nr. 32, an XXXIX, 11 august 2006.
yLimba romand”, nr. 7-9, an XVI, Chisindu, 2006



SPLENDIDA AROMA SPIRITUALA A VARATECULUI

Ce s-a intAmplat cu mine si cu Varatecul este un lucru absolut
admirabil! Eu eram foarte prietend cu Valeria Sadoveanu, cu sotia
maestrului. Si dupd ce maestrul a murit si casa lor de la Vanitori a
devenit casa memoriald de la Neamt, ea si-a ales ca resedintd de vard
aceastd casa. Cunostea pe maica Benedicta si s-a simtit foarte bine aici,
aici isi invita rudele, prietenii, printre care ma invita §i pe mine.

Deci am vechimea in Viratec, ca si zic asa, cam un sfert de secol,
25 de ani. Bineinteles, veneau vara aici si alti scriitori, cum ar fi Lili
Teodoreanu — Stefana Velisar, sotia lui lonel Teodoreanu, iar eu stiteam
cu Valeria. Venea Profira Sadoveanu, périntele Anania stitea la palatul
episcopal si venea si el aici in fiecare seard. Aveam un fel de sezitori ale
noastre, isi citeau operele. Mie-mi cereau sa le judec, sa-mi spun parerea,
eu care nu m-am socotit niciodatd critic literar. Ma jenam, ma sfiam sa
le fac lor judeciti de valoare, ei care erau scriitori, iar eu cea mai tAndra
dintre ei. $i ne-am unit foarte mult, si spiritualmente, si din punct
de vedere religios, mai cu seama cu parintele Anania am avut relatii;
ceilalti erau mai putin — ca sa zic asa — practicanti. Poate or fi avut
credintd, dar erau mai putin practicanti. Noi ne-am apropiat mai mult
si, dupd ce Valeria a murit in ’85, am ramas eu aici in locul ei, in casi
cu maicutele, si, bineinteles, am griji de maicute, de casd, proprietarii
ramanind aceeasi.

Sio chestie foarte interesantd — un detaliu, sd zicem asa, cirturdresc —,
parintele Anania, dupd moartea Valeriei, incepuse traducerea Noului
Testament. $i aproape in fiecare seard mergeam la dinsul, la palat, in



234 S4 nu pierdem verticala

altd seara venea dansul la noi. De ce? Fiindci se consulta cu noi in ceea
ce priveste valoarea si exactitatea textului tradus. Pe sotul meu, care era
romin din Macedonia si stia perfect greceste, il consulta la traducere,
iar pe mine la stil. Ei, avea uneori mici flexiuni stilistice, in vreme ce
eu optam pentru formule — ce si fac, sunt batrana si traditionalista. Si
parintele e mai in vérsta dar e mai modern. Ei, depinde de mentalitate.
Eu ii reprosam modernizarea textului iar parintele imi demonstra c3,
totusi, un text mai modern penetreazd mai degraba si are un impact mai
puternic asupra publicului de o calitate intelectuald mijlocie.

Aveam niste seri splendide, mai ascultam muzici, noi trei, parintele,
sotul meu si cu mine. Am ficut si o cununie acolo, am cununat in biroul
parintelui, ca stiti ¢ nu era voie sa faci cununii in manastiri. Deci asa
s-au desfisurat lucrurile, la mine mai vin scriitori din cand in cind,
prieteni, dar mai rar. Mai am amintiri de la ei, tabloul de acolo e al lui
Marin Sorescu, altul de Alecu Ivan Ghilia, mi rog, avem amintiri de
tot soiul.

Vizind intr-o retrospectivd, si zic asa, mandstirile prin care ati
trecut 5i compardndu-le cu Viratec, care ar fi aroma deosebiti a maindstirii
Viratec? De ce v-a atras?

Eu trebuie s vd spun ci atunci cAnd am ajuns aici nu cunosteam
foarte bine judetul Neamg, cunosteam Piatra Neamt foarte bine, adica
orasul ca atare, Agapia o vizusem, Neamtul, evident, minastirile, dar
Viratecul... Cind am intrat pe drumul de la Piatra Neam¢ incoace —
nu stiu daca ati avut aceeasi senzatie pe care am avut-o eu — am intrat
intr-o stare foarte ciudatd, mi se pirea cd sunt intr-un decor, intr-o scend
turnantd, fiindca nu realizam bine unde sunt. Erau colinele alea superbe,
erau tdpsanele acelea splendide acoperite cu iarba verde. Uneori norii
erau vinetii, alteori albi cumulus, altii incircati de ploaie mergeau pe
cer... Aveam senzatia ci decorul se schimba intr-un fel straniu si deodata
am inceput si ma intreb ce se petrece, adica eram nelinistita, dar era o
neliniste metafizici.

Iar cAnd am ajuns aici aveam senzatia ci nu se mai termina drumul,
am intrat intii 1n incinta manastirii, dupi aceea am venit aici. Mi s-a
parut totul mai altfel dect la alte mandstiri. Eu, in copilaria si tineretea
mea, am petrecut multd vreme la minastirea Tiganesti, unde familia
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mea avea de mai bine de 100 de ani o casi. Erau ctitori acolo, iar eu
eram mai putin obisnuitd cu atmosfera mindstirilor moldovenesti.
Bineinteles, am cunoscut-o imediat §i pe maica stareta de atunci, maica
Nazaria Nitd — actuala proinstaretd, cum i se spune —, acum e stareta
maica Onufria. $i am inceput sa ma misc in cadrul acesta.

Uitati-va la liniile pe care le vad in fiecare dimineatd. Mi s-au
imprimat in memorie in asa mdsurd, incit in anumite momente de
tulburare sufleteasca, oriunde-as fi, in straindrtate, acasi la Bucuresti,
oriunde... inchid ochii si ma gindesc la ele. $i o liniste extraordinara
ma cuprinde. Daca intrati in curtea palatului episcopal o sa vedeti
padurea aceea ca o Engadina. Spuneam: domnule, ce Elvetia? Engadina
noastra este mai stralucitoare decat cea elvetiand, e mai profundi, mai
cuprinzitoare de suflete.

Peisajul m-a fascinat inti. Simteam ci in peisajul ista stipanesc
niste forte... Profesorul Negoitd, un mare profesor de la Facultatea de
Medicini din Iasi, seful Catedrei de cardiologie, imi spunea: ,Doamna
Bu@ulenga, nu stiu ce se petrece aici, aici sunt niste puteri, cum sa le
zic... — el nu indriznea sa spuni radioactive — vreau s va spun... niste
fenomene foarte ciudate care se petrec, cardiace in ultimul grad, care se
simt splendid”. Oameni care n-au avut nimic cu inima in viata lor, sau
mai stiu eu ce, dintr-odatd capdrta niste fenomene ciudate. Vreme de 25
de ani am inteles ci aici, la Viratec, a fost ceea ce am numit un zopos
sacru, cum zice grecul, loc sfant. Neamtul, tot judetul Neamyt, si tot
judetul Suceava, as spune eu, au aceastd sacralitate a temeijului spatial.

Nu stiu daci stiti cum s-a infiintat Varatecul. In primul rind,
Viratecul depinde, ca radiatie spirituala, de Neamt. Minastirea Neam¢
stiti cd este pentru judetul Neamt — si as zice nu numai pentru judetul
Neamt, ci pentru cea mai mare parte a spiritualitatii roménesti — focarul
radiant. Viratecul este din vremea lui Paisie Velicikovski, si Agapia, adica
toate manastirile din jur, sunt ale sihastrilor lui. El isi trimitea ucenicii —
si nu pe cei mai tineri sau nepriceputi, ci pe cei care erau cei mai incircati
de capacititi spirituale, de divinatiune. Si-a trimis pe unul din discipolii
lui, pe cuviosul losif. Suntem, deci, in a doua jumaitate a secolului al
XVIII-lea, ministirea a fost intemeiati la 1785. Inainte de asta, Iosif a
venit sd caute un loc pentru o méindstire de maici. A inceput si caute
si a gasit aici. In fundul acestei vii, losif, cu antenele lui spirituale, a
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descoperit apele nevizute ale radiatiilor vii, ca si zic asa, si-a spus: aici
facem. Si a ridicat o bisericuta de lemn. Dupa aceea avea si se ridice
prima manastire, cu hramul Adormirea Maicii Domnului, cea mare,
din mijloc. Apoi a urmat Sfantul Ioan, prima de la intrare, si mult mai
tarziu Schimbarea la Faga, cea de sus. Acestea sunt cele trei manastiri
care constituie mindstirea Viratec, cea din mijloc fiind cea propriu-zisi.
Si, daca ati bigat de seamd, mormantul lui Josif este in dreapta, cum
intrati in pridvoras. E acolo o cindelutd care marcheazi morméntul
batranului ieromonah.

Deci asa a fost fixat — cu aceste instrumente de descoperire ale
spiritului — locul Viratecului. De aici inceputul aromei specifice.

CrisTIAN CURTE
,Lumea monahilor”, nr. 11 (17), anul II, noiembrie 2008



,MA GANDESC LA MIRCEA VULCANESCU,
CARE A MURIT CA UN MARTIR!”

Drumul unei culturi, identificarea unei continuitati intr-o culturd
nu se poate face decat pe doud planuri: pe planul istoriei si pe planul
spiritului. Socot ca acestea sunt cele doua constante. Ceea ce adaugim,
ceea ce extragem ar fi variantele, dar constantele pe care ar trebui si
riminem continuu ca si ne putem orienta fard riticiri prea grave, sunt
acestea pe care le-am mentionat: istoria si spiritul. Sunt doud tardmuri
aparent opuse, in realitate intrepatrunse i care dau raspunsuri destul
de greu de citit. Acest amestec de istorie si spirit poate induce foarte
des in eroare. Putem lua un fapt de istorie drept unul de spirit, putem
confunda un fapt de spirit cu un eveniment istoric, asa incat trebuie si
fim extrem de prudenti in dozarea acesta, nu cantitativi, ci calitativa a
faptelor, care insumate pot fi denumite o continuitate de cultura.

Eu cred ci trei factori ar fi de urmdrit, cei care ar sta si ei ca niste
piloni pe drumul acesta foarte larg si — tocmai fiindci e foarte larg — foarte
incert. Ma gandesc mai intii ca instrumentul si pilonul prim al unei culturi
este limba. In al doilea rand, un factor farasi foarte important de luat in
consideratie — dupa parerea mea cel mai important — este credinta. Al
treilea ar fi, grosso-modo, cultura populara, tipologia in care se poate scrie
cultura populara. Acestea trei cred eu ci ar fi cele trei puncte de sprijin in
ciutarea in care pornim, in momentul de fagi. In cultura populari avem
de ciutat elementele de mare autenticitate, elementele arhetipale, pentru ca
in drumul istoric s-au pierdut unele elemente, s-au adaugat altele, alterind
puritatea originari a fenomenelor culturii populare.
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Drumul culturii populare este poate cel mai complicat, asa cum ne
spuneati dumneavoastri intr-o discugie prealabild, si el comportd o abordare
speciald. Vi propun si vorbim mai intéi despre limbi ca fenomen de
continuitate.

Originile limbii sunt acelea in care ne cufundim, mergem ad fontes
si facem botezul, incepem din acel punct in care s-a constituit ceea ce
se numeste astazi limba romand. Rimanem la clasica si vechea definitie
a limbii romane ca limba de sinteza intre daci si latina, latina devenind
elementul predominant pina la a inghiti aproape elementul tracic.
Au rimas foarte putine urme din elementul tracic. Suntem o limba
romanicd neo-latind, puternici, incontestabild, pentru ci analogiile cu
celelalte limbi romanice sunt atit de frapante, inct nimeni nu poate avea
niciun fel de dubiu in privinta asta. Suntem o tard extrem-risiriteand,
Romania, suntem la fel de conservativi in limba ca i extrema apuseand,
adici Portugalia.

Se pare ci noi suntem cei mai autentici pastritori ai latinitagii
limbii. Dupi aceea, sigur, au intervenit influentele, intrim in istorie. ..
Ne-am apropiat de celelalte semintii care ne-au inconjurat sau care au
trecut peste noi, altele au mai rimas, dar aici as folosi termenul lui
Vulcanescu care mi-a plicut foarte mult, ispitele: ispita tracd, ispita
latina, ispita bizantina, ispita slavd, si, ficAnd salt mare, ispita franceza
si ispita germand. Acestea au fost ispitele care — daca am respecta limba
monahiceascd — ar insemna acele ispite care te smintesc, adica te scot din
calea cea dreaptd. Dar dacd am socoti ci aceste ,ispite” ne-au scos din
calea dreapta ne-am insela. in fond, pe noi ,ispitele” ne-au imbogitit.
Limba romaneasci, dupi parerea mea, este una dintre cele mai bogate
limbi romanice si toate aceste influente n-au izbutit in niciun fel si o
deformeze, ci i-au dat bogitia sinonimici. Suntem una dintre limbile
care pentru acelasi obiect cunoagte trei sau patru vocabule. Am uitat
s vorbesc despre ispita turcd, se gisesc termeni turcesti mai cu seama
— foarte curios — in civilizatia casnicd si in civilizatia culinard. De altfel,
toate popoarele balcanice sunt tributare acestei ispite turcesti, strecurate
in vocabularul si nu numai in vocabularul lor, ci si in bucitariile lor si
in civilizatiile interiorului.

In aceastd foarte scurti insiruire am marcat §i niste etape de
dezvoltare istorica a tarilor roménesti, am marcat influentele care s-au
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exercitat asupra culturii, pentru ca nu se poate ca o influenta istorica sa
nu lase urme asupra unei culturi. Fireste, influenta slavona a lisat urme
puternice in Bisericd, desi noi suntem néscuti latini, pentru ca Apostolul
Andrei ne-a cregtinat. In ce sens noi ne-am niscut crestini? N-am fost
crestinati ca ungurii, ca rusii sau ca bulgarii la o anumita data, la noi
s-a infiltrat treptat crestinismul prin elementul latin si prin apostolatele
care se exercitau in tinuturile noastre. Deci terminologia noastra prima
religioasd a fost latina, angelus — inger, basilica — biserica etc.; lucrurile
s-au schimbat in clipa in care slavii au adus limba lor in Biserica si asta
a durat pana prin secolul al XVII-lea, cind miscirile protestante au
inceput si inlature limbile striine din cult.

Influenta turca a fost o influentd continui, dar cu mai putine
inriuriri asupra culturii. in afari de civilizatia casnica, influenta in
cultura n-a prea existat. Dimpotriva, noi, Cantemir si alti stiutori de
carte au scris pentru turci si le-au dat sintezele de care aveau nevoie,
incepand — as zice eu — cu acel prim tratat de muzica cu notatie specifica
daruit de Cantemir turcilor, care nu aveau inci asa ceva.

Greaca este foarte importantd pentru ci influenta ei s-a exercitat de
fapt cu multd vreme inainte de inceputul perioadei fanariote. Noi aveam
inca de pe vremea lui Stefan cel Mare scoala de muzici de la Putna, care
la vremea ei era celebrd, era un fel de micd academie de muzica psaltica
si nu numai. Am avut dieci latini, dar aveam si greci, pentru ca acolo
la Scoala de la Putna se ficeau si studii de greaca. Ei bine, influenta
bizantina la noi a directionat cumva privirile unora dintre domnitori —
ai celor mai importanti poate — citre imaginea voievodald rimasi de la
Bizant. Ma gandesc la Alexandru cel Bun, dar mai cu seama la Stefan
cel Mare, care in toatd alura lui, in tot comportamentul lui voievodal,
s-a desfasurat ca un basileus bizantin. Numai faptul ca s-a cisitorit cu
Maria de Mangop, care era de la Bizant, sugereazi dorinta de a reface o
imagine voievodali de tip imperial bizantin.

lata aici intram intr-o zodie foarte interesanta care se incurca putin
— elementele se suprapun, se amesteca fira si se excludd, desi se contestd
elementul slav i elementul grec — pentru ci biserica noastrd ortodoxa
traia in concertul bisericii ortodoxe inconjuritoare, avind deci in acelasi
timp legituri adinci cu biserica slavi si cu biserica greaca. Noi eram
legati de Athos, stim foarte bine care erau marile noastre danii ficute
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de domnii nostri, cite inchindri citre marile chinovii atonite se ficeau
de citre acesti domnitori si cate schimburi de monahi s-au ficut — era
o mandrie a voievozilor romani. Sa ne gindim numai la cei ce vin in
munte la icoana diruita, dupi traditie, de citre Paleologi la Neamt,
icoana Maicii Domnului ficitoare de minuni; sau la Bistrita, tot asa,
icoana Sfintei Ana facitoare de minuni. O multime de obiecte de cult,
o multime de cirti cu caracter religios, schimburi de carti intre teologi,
de scrieri — erau aga de numeroase incit influenta slava se intrepatrundea
si era aproape ingropatd sub cea greceasci.

Mai departe urmeazi influenta greceasci exacerbatd din timpul
fanariotilor, dar se pare ci si aici sunt doua ramuri. Este o ramuri de
politici economica exploatatoare la singe, si de aceea epoca fanariota
a rimas ca un fel de plaga in istoria noastra, iar pe de altd parte au fost
citiva domni fanarioti care au insemnat in istoria noastra momente de
a propulsa cultura, in timpul cirora s-au alcituit biblioteci celebre in
epoca, aici la noi. Fratii Mavrocordat care au domnit si in Moldova si in
Muntenia, Nicolae si Constantin, au fost niste domni de inalta tinuta
culturala si fiecare a dorit sd daruiasci si tarilor peste care domneau o
iniltare de stachetd culturala, aga cum se cuvenea.

Este foarte interesant intr-adevir fenomenul acesta si pentru limbia si
pentru cultura romdnd veche.

Eu cred ci fird o cunoagtere foarte buni a acelei epoci asa de
complicate, asa de nuantate in aminunte, fird cunoagterea acestei epoci,
nu poti intelege cultura roména.

Necunoagterea si neingelegerea fenomenului lingvistic si cultural
din veacurile XIV-XVII au generat, dupi cum stim, doamnd profesor,
confuzii in perspectiva striinilor asupra noastri. Ne spuneati cu alt prilej
ci la Universitatea din Londra, de pildd, suntem plasati la Institurul
pentru studierea limbilor slave, or la Napoli suntem la Institutul de limbi
orientale. ..

Desi ei recunosc ca limba noastra e ultra-latini, cici nimeni nu
o poate contesta. Papa Pius al II-lea, marele umanist, Enea Silvio
Piccolomini, o spunea inainte de Stefan cel Mare, el vorbea despre limba
neo-latini, care seamina extraordinar cu italiana. El zicea ci e o italiana
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stricata §i ci daca italianul vorbeste mai rar, romanul intelege tot ce
spune italianul. Nici nu incape deci vorba de latinitate, recunoasterea a
fost facuta de umanistii din secolul al XV-lea. Dar sunt multi care vor sa
caute noduri in papurd mai mici sau mai mari, pentru niste contestari
de alta natura, istoricd, politica...

Dar si ne intoarcem, stimatd doamnd profesor, la firul discutiei noastre
asupra influengelor exercitate de alte limbi si culturi asupra noastri.

Ceea ce s-a intimplat dupa ispita greacd, dupd fanarioti, a fost
momentul francez foarte important, pentru cd a insemnat o iesire din
spatiul Mirii Negre, ,lacul turcesc”, cum era numita. Ei bine, dupa
Adrianopol, dupa 1829, noi am intrat in Europa in sensul ci ne-am
deschis maritim, ne-am deschis naval citre Europa si ca atare respiratia
noastrd a dobandit alt ritm si altd extensie. $Si cum dupa 1830 era epoca
revolutiilor, rasunetul revolutiilor a ajuns la noi si stim foarte bine ce au
insemnat — la 1848 mai cu seamd. Cunoagstem foarte bine istoria de atunci
incoace ca si ne dim seama ci intr-adevar influenta franceza a fost o
fortd, pAnd acum este prima fortd dupa cea latind. Este o fortd pentru ca
a lucrat pe plan nu numai economic, financiar, ci a lucrat pe plan politic,
dandu-ne elanul pentru luptd, pentru dobandirea latinitatii. Francofonia
n-a insemnat numai adoptarea unor forme firi fond, nu, francofonia era
o modalitate de a-ti afirma si prin limba aceasta inrudita latinitate a ta.
Avem prieteniile lui Alecsandri, Bilcescu, Ion Ghica, C. A. Rosetti cu
toti carturarii francezi, cu Napoleon al IIl-lea, cu contele Valevschi; nu
mai vorbesc de legaturile scriitorilor intre ei, de Alecsandsri si prietenia cu
Prospere Mérimée, de Alecsandri si Ghica vizitAnd pe Heinrich Heine,
sunt tot felul de lucruri foarte interesante... Deci s-a iesit in Europa.
Francofonia nu era pur i simplu 0 modi sau un snobism, ci o modalitate
de intarire a calitatii noastre latine.

Dar iatd cd germanii patrund mai devreme de cum s-a spus la
noi. Si ne gindim numai la faptul ci Edgar Quinet il tradusese pe
Herder, tradusese acea celebra Stimmen der volker in liedern — ,,Glasurile
popoarelor in cintece”. Era deci inceputul romantismului care didea
pentru prima oara o deschidere europeani culturii noastre, a tuturor si
ei nu tineau seama de tdri mici, tari mari, ca astazi, ci doreau ca toate
culturile, toate glasurile popoarelor sa se audi in aceeasi masura.
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In felul acesta trebuie si ne schimbim putin imaginea peiorativi
care s-a creat cumva fatd de momentul 1838-1848. S ne gindim ca in
acelasi moment deveneam colaboratori si protejati ai Frantei si ai Italiei,
ci eram legati de Mazzini §i de toatd miscarea carbonarilor — care era
mAani in mina cu a noastrd, cu miscarea revolutionara pasoptistd —, ci
Bilcescu a murit in Italia, Ghica a fost ambasador in Anglia, Alecsandri
era in Franta... Ganditi-va ce risipa de valori, ce cAmp de valori s-a
putut desfisura in vremea aceea! A, ca ei vorbeau frantuzeste, ci ficeau
studii in Franta era foarte bine, era de dorit! Din fericire, erau atat
de patrioti incit nici nu se gindea niciunul din ei vreodata si ramana
in striinatate. Pentru Bilcescu a fost o durere cumplitd moartea
intre strdini, dar formele fard fond au venit ulterior, in clipa cAnd a
intervenit politicul, adicd politicianismul — si nu facem confuzia intre
politic si politicianism. Politicul a fost un factor extraordinar, foarte
important pentru noi, fiindea ne-a adus marile principii ale libertatii,
ale democratiei — cd de acolo au venit, sa nu ne mai ascundem dupi
deget — dar in clipa in care politicienii si-au inceput jocurile lor, ca peste
tot in toate epocile istoriei umanitaii, fireste ca lucrurile s-au deformat,
s-au degradat.

Si institugiile pe care le-am imprumutat din Occident si-au schimbat
si ele continutul sau nu l-au alcituit cum trebuie.

Fird indoiald, s-a intAmplat ceea ce Maiorescu a acuzat dupa
aceea — formele fard fond. $i pe buni dreptate, pentru ci el nu acuza
faptul de a se fi tradus Codul Civil dupi cel francez, sau Codul
Comercial dupi cel belgian, ci vorbea despre aplicarea formala, stupida,
absurda. Caragiale a vizut lucrurile in momentul in care politicianismul
deformase ingrozitor imaginea ’48-ului. S nu uitim ci Eminescu a avut
pentru 1848 o stima imensd, nu numai in Epigonii, dar pretutindeni
in articolele lui politice. Va aduceti aminte de articolul Urmasii lui
Bilcescu? Cu ce stima vorbeste de Balcescu si cum i batjocoreste pe
urmasii lui, pe acei liberali care au stricat tot echilibrul dobandit de ei o
clipd, in marele lor vis de libertate si unitate. Dupa aceea si-a dat seama
ce se petrecuse cu politicianismul, si a rimas impotriva politicianismului
si pe vremea celeilalte ,ispite” care a venit dupd, sub inriurirea Junimii
— cea germanica.
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Influenta germand nu a fost cumva generatd, printre altele, si de o
anumitd reactie a_junimistilor lui Titu Maiorescu la influenta franceza?

Fireste, fatd de ceea ce credeau ei cd este usurdtatea francezd — si
poate era —, ceea ce fusese la un moment dat si la francezi deformarea
marilor principii. Sigur cd vazind lucrurile asa, aveau dreptate junimistii
sa se indrepte citre altd sursa de inspiratie necesara momentului
istoric, momentul germanic. Dupi 1863 Junimea incepe, inci nu are
puternice ridacini, dar oricum face o tentativd de repunere in drepturi
a institutiilor romanesti pe care le doreau nu rearhaizate, ci le doreau
cu radacini in viata.

Maiorescu spune repunere pe adevir, deci nu pe fals. Adevirul
reprezenta riddcinile.

Pentru asta a militat Eminescu o viatd. Viata lui de ziarist, viata lui
de om a inchinat-o acestei regisiri a adevarului, a adevirului etnic, a
adevirului ridacinilor, pentru a putea reface o etnie care li se parea ca
incepe s alunece intr-o degradare trista.

Eminescu cred ci a ingeles poate cel mai bine in epoci ideea de
continuitate in culturd.

Sistiti de ce? Pentru ca in primul rAnd avea geniu si ca atare avea ceea
ce ne caracterizeaza sub raport spiritual — capacitatea spiritului de sinteza.
Avea aceastd viziune de sintezi care este unul dintre caracterele spirituale
ale continuitatii in cultura. Eminescu avea citeva calititi determinante
pentru cel care intelege deplin sensul evolutiei si continuitatii culturii.
Spiritul acela de sinteza de fapt a venit la sfarsit, dar a inceput prin
cunoasterea limbii. A cunoscut limba cum n-a cunoscut-o niciun alt
roman, proba era ci Gaster, marele specialist, il consulta pe Eminescu
in descifrarea manuscriselor. Cunostea limba bisericeasci extraordinar,
cunostea acele scrieri in care inaintasii fixaserd niste premise care
conduceau la concluziile pe care el le cinta. El cunostea foarte bine
cronicarii, cunostea foarte bine pe Dosoftei, pe Varlaam, toate scrierile
marilor teologi. Pe de altd parte, in prima parte a vietii lui — cum spune
Ibrdileanu in Spiritul critic in cultura roméneasci — Eminescu a fost
francofil, Victor Hugo era acela pe care il adora.

Cénd era la Viena, in 1870, in timpul razboiului franco-german, el
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astepta rezultatul cu sufletul la gura si i-a spus lui Iacob Negruzzi: ,Fi ce
vrei cu manuscrisul meu pentru ¢ in momentul de fatd nu pot sd intervin
cu nimic, sunt prea preocupat de mersul razboiului”. Dupa aceea a fost
foarte mare dezamigirea, a inceput s caute prin intermediul culturii
germane, prin Herder si prin intoarcerea germanilor romantici catre Evul
lor Mediu, a inceput si el sd caute intoarcerea inapoi, ad fontes, la izvor.
Deci asta a invitat el acolo, nu i-a imitat — este o prostie imensd! —, el a
invatat de la ei cum se cautd, cum se sapa in trecut ca si poti dezgropa
adevirurile, ca sd ajungi la radicina. Intr-adevir, a cunoscut perfect si a
si studiat prima scoald germana de la Viena, apoi cea de la Heidelberg,
pe urmi cea de la Berlin, a studiat toate mijloacele posibile pentru
destelenirea acestui pimant sub care simtea ci clocotesc niste puteri care
trebuie date la suprafatd, pentru ca si poti trece mai departe.

Asa a simtit si asa a lucrat, in acest sens. Pe de alta parte, cAnd a
citit pe cei care se ocupau de folclor si de vilker-psychologie — Clemens
Brentano, Joseph Gorres, Jakob si Wilhelm Grimm — a fost atit de
pasionat de cirtile romanticilor care-si ciutau ei ale lor traditii! Invitase
de la ei metoda, asta-l interesa. Aceasta il ducea citre neamul lui, citre
psihologia neamului §i toate articolele lui despre psihologia neamului
romanesc, despre istoria neamului — toate lucrurile astea erau ficute
dupi metodele scolii germane §i nu imitate dupa germani, nicio clipa.
De fapt mie mi-e rusine s-o spun, dar el nu a avut o prea mare admiratie
pentru asa ceva... Cunoastem si versurile in care vorbea despre prusaci,
stim cum o spunea... Dar prin el si prin Maiorescu aceastd influenta
germanicd a devenit un bun al culturii romanesti cum a fost la 1848 cel
francez, care ne-a adus constiinta europenitdtii, ne-a adus Unirea de
la 1859. Ei, aici a venit unirea cu germanii, a venit regele Carol I, apoi
programarea regatului si toatd istoria care a urmat.

Cred ci ideea de continuitate in culturd inseamnd manifestarea
spiritului creator pornind de la riddcini, de la fontes-urile unei culturi.

Sigur ca fiecare din marii creatori merg la strafunduri. Eminescu,
Enescu, Brancusi, toti au iesit din strifunduri, palpitd in ei inca
pamantul dacic mai mult poate decat cultura latina. Dar in afara de
aceastd capacitate, mai cu seama a geniilor, a inovatorilor, de a descoperi
tot ceea ce s-a ficut pana la ei, printr-o fantastica capacitate de sinteza
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merg mai departe, impulsioneaza cultura impingind-o cu un secol
inainte. Enescu, dupi parerea mea, va fi un compozitor al mileniului
trei, dupa cum nici Brincusi nu este apreciat la adevirata lui valoare,
dupi cum vid ci nici Eminescu nu mai este apreciat la adevarata lui
valoare. Acestia vor reveni in glorie cind oamenii se vor mai dezmetici si
vor intelege ce inseamna valori. Geniile au capacitatea sintezelor, string
laolalti tot ce s-a produs si duc cultura cu o suta sau cateva sute de ani
mai departe — cine stie cu cat?

Dar mai este un fenomen care nu se poate contesta in ceea ce priveste
continuitatea culturii, stim foarte bine ca in artd nu se mosteneste. ..

E o creatie individual.

Nu, imi pare foarte riu ca trebuie sd te contrazic aici, pentru ci
—si far md intorc la Eminescu — a ce suna Eminescu in prima parte a
creatiei lui? A Alecsandri, a Bolintineanu, a Eliade Radulescu. $i scrie
Epigonii. Avea pentru ei o mare stima, o mare dragoste, evident, pentru
eforturile lor imense de a da Romaniei o culturd noud. Dar, pe de alta
parte, acest mimesis al unui stil al predecesorilor nu este o intAmplare
si nicio chestie uratd, e o lucrare care iese dinduntru. Este organica, il
imit pe cel care a fost inaintea mea. Asa cum copilul in casd invaga si
limba si comportamentul de la paringi, asa si artistul care incepe sau
omul de cultur, incepe de la inaintasi. Mi se pare o chestie apodictici,
o evidentd, si se ignord asta... Nu existd ex nibilo, nu se poate face din
nimic, nu existd generatie spontanee in artd, ci venim de undeva si toti
vin de undeva. Nu se poate contesta legitura dintre verigile unei culturi.

Continuitatea in culturd se aseazd si pe scolile de gindire, pe scolile
de creatie.

Tocmai asta voiam si spun, faptul ci se leagd intre ele verigile
inseamna ci existd niste elemente care se constituie in nuclee si care se
transmit mai departe — mai mult sau mai putin evident — catre altii.
Adesea un nucleu de acesta este contrazis cu violenta de contestatari, dar
asta nu inseamna ca respectivii contestatarii nu au pornit de la acel nucleu.

Tocmai de acolo au pornit.
lata, s-ar fi putut intdlni un romantism asa de strilucit ca cel
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frantuzesc, dacd n-ar fi fost strilucitul clasicism frantuzesc? E adevirat
ci ei l-au combitut ingrozitor §i ci Hernani al lui Hugo si batiliile pentru
romantism au fost extraordinare, dar ei de fapt de acolo porniser, trebuie
sd recunoastem ci se porneste din mantaua lui Gogol, nu? Curentele cele
care urmeaza sunt contestatare. De obicei, orice curent apare ca un curent
contestatar fatd de ceea ce a fost anterior. Fatalmente nu-mi mai place ce
a fost fnainte si mé apuc de altceva. Dacd am geniu pot si creez un nou
curent, daci nu, fac o micd avangardi ori un postmodernism, oarece
seamdna a ceva foarte trector si care nu mai are sanse de remanenta. ..

Nu are forta. ..

Nu are forta daci nu e slujit de o mare cunoastere a lucrurilor
anterioare, nu se poate face fird pastrarea filonului. Si si ne gindim
ce zice Gide despre Victor Hugo. ,,Cine e cel mai mare poet?” zice
intrebator si rispunde Gide: ,Hugo”, adica recunoaste — desi era la
antipodul lui Hugo si era unul dintre marii contestatari i rasturnatori
ai valorilor literaturii —, recunoaste ci, totusi, cel mai mare poet francez
este Hugo.

Ei, nu putem trece cu buretele peste aceste lucruri, sunt organice.
Poate sa fie factor, interventie intAmplitoare sau influentd care vine
neasteptat sau mai stiu eu ce... Dar continuitatea este un fenomen cu
o coerenta interioard pe care noi n-o percepem. Continuitatea este o
desfasurare inegala in salturi, de intensitati tot asa inegale, dar ea este si
nu se poate in niciun fel inltura, oricAt am dori. Vorbim aceeasi limba
doar, avem aceeasi antecesori, avem aceleasi influente pe care le-am
suferit... Ci mergem mai departe, i schimbam, ci intoarcem pe dos —
asta nu inseamnd mare lucru, esential este 0 noua sinteza, daca se poate
face. S-au instituit noi criterii de valoare autentici.

Care, de fapt, identifici din cultura respectiva.

Fird indoiald, §i incearca sa potriveascd pe mdsura mentalitatii si
gustului unei epoci pentru ci zestgeist-ul isi spune cuvantul, nu? Spiritul
timpului este un dat foarte important, care marcheazi cu un sigiliu
puternic tot ceea ce se petrece in raport cultural intr-o epoci, dar care
nu se poate dispensa de etapele anterioare ale acelei culturi. Zeizgeist-ul
e zeitgeist, dar vine din alt zeizgeist care l-a precedat.
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Fird traditie nu se poate.

Nu se poate. Nu poti contesta o traditie in niciun fel, cu toatd
bunivointa. Deci, unul dintre elemente categoric e limba, dupa aceea
creatia.

Ati vorbit despre spiritualitate. Ludm spiritualitatea in sens de credingi?

Da, m-am gindit la asta, pentru ca adevarurile acelea despre care
vorbeam adineauri, adevarul acela pe care se ciznesc toti cei foarte
constienti, misiunea lor creatoare, il cautd in ridacini — toti aceia au
inteles ce valoare are pentru un popor credinta lui. As vrea si spun ci
fenomenul mi-e cunoscut, m-am ocupat foarte mult de romantismul
german in legaturd cu Eminescu.

Romantismul german ainsemnat din punct de vedere al spiritualitatii
o reintoarcere a protestantilor la catolicism. Iatd un fenomen foarte
interesant si foarte expresiv, pentru ci Clemens Brentano, Ludwig
Spiess si atétia altii s-au intors la catolicism, se duceau la Roma, se
converteau considerdnd ci vechimea lor medievald era catolici si cd
marea lor noblete creatoare se datora acelei credinte primordiale. Ei
bine, eu cred ci si la noi la fel, cind ma gandesc la un singur exemplu:
Eminescu teoretic era de aceeasi parere, considera ci Biserica este prima
institutie a statului, Biserica este o valoare imuabili. Rugiciunile lui,
cele finale, indurerate sund exact ca unele rugiciuni liturgice pe care
el le cunostea foarte bine. Dar mid gindesc la un singur mare poet si
prozator, la Vasile Voiculescu, cum a reusit Vasile Voiculescu sa ajunga,
dupi pirerea mea, unul din cei mai mari scriitori roméni? Cum a izbutit
acest om? Mergand la ridacinile sufletului lui cu mijloacele isthasmului,
considerdnd Ortodoxia ca instrument al descoperirii adevarului suprem,
ca instrument de descoperire a absolutului. $i atunci in toatid opera lui
a cAntat-o, si mai cu seama in acea mica brosurd pe care am scos-o in
1993 cu copiii lui, cu Radu i cu Gabi Voiculescu — Cilitorie spre centrul
inimii. Acea carticicad cuprinde toatd lupta pentru gasirea centrului
inimii, adica miscarea isihastului spre centrul inimii.

Sandu Tudor a lasat si el pagini admirabile... Deci ei au incercat
s le giseascd. Si nu uitim de Alexandru Mironescu, desi era fizician si
om de stiintd, si el a scris literatura influentata de Rugul Aprins. Sandu
Tudor nu mai vorbesc, are niste acatiste splendide, daca ar fi triit...
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a murit in inchisoare, stim bine in ce chinuri ingrozitoare, devenise
monah. Despre Rugul Aprins nu se stie mare lucru, in general stim noi
cei care ne-am ocupat de lucrurile astea, dar marele public are amintiri
vagi si se dau si date eronate... Am citit intr-un articol din Flacdra anul
trecut — am fost indignati — nume care n-aveau absolut nimic de-a face
cu Rugul Aprins trecute ca si cum ar fi fost participante active, daca nu
fondatoare a Rugului aprins.

E nevoie din cand in cind de aceasta ribufnire a constiintei spirituale
de sine, e nevoie de regasirea lui Dumnezeu, a ciii catre Dumnezeu,
citre omul launtric. E nevoie de aceasta regisire ca si te poti refixa in
cosmos, in univers, si-ti regisesti locul pierdut. Daca umblam dupa
fiecare pald de vant, dacd ne luim dupi fiecare curent de aer suntem
purtati ca niste frunze, ca niste gunoaie pe apd, umblim dupi tot felul
de fleacuri, dupa tot felul de modernisme — post, pro, ante... Ce rimane
din aceste lucruri, unde e adevarul lor? O sid mi se spuna probabil ci
adevirul nu mai existd in calitate de categorie spirituala.

Pentru cd se relativizeazd totul astizi si probabil ci ideea de starornicie
este repudiati.

Faria indoiald, suntem intr-o dinamici a insului, o dinamici a
mintii asupra viziunii, vedem la televizor imagini nebunesti fird nicio
legiturd intre ele, care te fac si-ti pierzi centrul, centrul inimii.

Si centrul inimi este credinta, revenim la credinta.

Centrul inimii e credinta, or noi suntem in acest balamuc
contemporan, suntem amenintati de pierderea centrului. Aceastd
pierdere de centru incepem s-o ignorim, si orbim ignorand fintinile
adevirului spiritual.

Ignorind relatia cu Dumnezeu, noi, crestinii.

Ceea ce pentru noi romanii este mortal, pentru ca asta e ceea ce
ne-a tinut. De asta am vorbit despre factorul credinta la inceput, care nu
poate lipsi din ideea continuititii unei culturi, fiindca ceea ce ne-a tinut
laolaltd atita vreme a fost credinta si — ma gandesc si eu ca germanii —
Evul Mediu. Epoca lui Stefan, de pildi, a fost o vreme extraordinara de
lupte pentru apérarea crestinatitii. Ma gindesc la Brincoveanu zilele
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acestea, a fost comemorarea mortii Cumplite a lui sia copiilor. Martirul
Brincoveanu, si mori tu voievod si si-ti ucizi tot neamul voievodal,
unde s-a mai vidzut acest sacrificiu fird nume? El si-a ucis toatd spita
birbiteascd, pentru ce? Pentru credintd. Deci sa facem si noi ca cei care
au cautat din nou in Evul Mediu fortd pentru a ajunge pe scirile, pe
treptele lui Ioan Scararul citre Dumnezeu. Continuitatea adinci nu
se poate lipsi de acest factor, fira el nu suntem — nu numai ci nu este
continuitate, dar nu suntem ca fiinga.

Cei din perioada interbelici au meditat mult asupra acestui lucru.

Ei bine, a fost miscarea de dreapta care a trezit acest sentiment in
ei, sunt toate numele celor care au murit in necazuri... Ma gandesc la
Mircea Vulcanescu, care a murit ca un martir — acest mare filozof si
ganditor, putin cunoscut din nefericire, o personalitate de ména intai
a culturii romanegti. Pe urma Eliade, cum s-a daruit istoriei religiilor,
tot asa, ciutand, apoi Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Dinu Noica... La
el cumva religia se confunda cu metafizica, se suprapunea metafizicii.
Spiritualitatea lui era de ména intéi, o ilustra cu strdlucire. Printre acesti
mari cdutdtori de Dumnezeu si de adevar roménesc nu pot si nu numesc
pe Dan Botta, a carui operi regret ci nu se reproduce din nou in toatd
splendoarea ei: poet, eseist, prozator admirabil! $i pe urma toti ceilalgi,
si Blaga la urma urmei... Indiferent ca a avut micile lui conflicte cu
parintele Stiniloae, dar asta nu inseamnd cd nu era credincios. Faptul
cid el a folosit pentru Dumnezeu sintagma de Mare Anonim, asta a fost
prilejul sau inceputul micii dispute dintre ei.

Toti ceilalti au meditat indelung, si cei din exil, care erau foarte
credinciosi — Horia Vintild si Horia Stamate, unul prozator mare,
celalalt poet mare — nu se vorbeste de ei decit foarte putin... Horia
Vintild, ginditi-vd la romanul lui, Dumnezeu s-a ndiscut in exil. Genial,
»in exil”, nu? Un imn indltat Domnului.

Ne aflim intr-un ginut in care existi o adeviratd salbi de mandstiri,
de sibdstrii. Cum vd explicati acest fenomen aici?

S-ar putea spune ¢ o persoand a fost cea care a generat aici migcarea
isihasta — Paisie Velicicovschi, cici el este cel care a patronat toata aceastd
cununi de manastiri, desi ele existau cu cel putin 300 de ani inainte de
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venirea lui Paisie. Paisie in Ucraina a aflat de noi, avind o inainte-vedere,
si a simtit, a stiut, a primit de la Dumnezeu misiunea si vind aici.
Dar dascalul lui a fost Vasile de la Poiana Marului, s-o spunem pe cea
dreapta. El avea ucenici dintre cei mai smeriti, cum era batranul calugir
Tosif care a descoperit locul unde trebuia construit Varatecul — adica
acesti sihastri aveau o vedere inainte si descopereau ropos-urile sacre.
Pirerea mea este cd aici era un tinut al sacrului, si asa se explici si cununa
de manastiri si sihastriile. .. Ganditi-vi ci Teodora de la Sihla a fost aici,
Paisie — nu mai vorbim — cu toata scoala lui, si acum, recent, marele
Paisie Olaru, apoi parintele Cleopa si atitia altii. .. Parintele Iustin Parvu
de la Petru Voda este aici la doi pasi de noi, a suferit inchisori, chinuri si
asa mai departe, si citi nestiuti! Fiindcd eu am o teorie, am mai spus-o
si altddatd, cd ortodoxia romind striluceste prin anonimat. La noi se
zice asa: ,,Pidurea pustnicului”, ,,Cararea pustnicului”, ,Stanca sfintei”,
ylzvorul pustnicului”’, la noi anonimatul este darul pe care il face
schivnicul Domnului Dumnezeu, aici este poate secretul supravietuirii
noastre.

TEoDORA STANCIU
»,Cum vi place”, Radio Romania Actualitati



VASILE VOICULESCU §I
PARINTELE DUMITRU STANILOAE

Vasile Voiculescu a fost un foarte mare poet, dupa parerea mea nu
se vorbeste despre el cum ar trebui: prozator, dramaturg, poet... Lumea
zice cd exagerez, dar mai stiu si eu cite ceva despre el. Eu spun ci sonetele
lui, sub raport al adincimii, sunt extraordinare, pentru ca — acum s-o
spunem pe cea dreaptd — sonetul dupa Petrarca, in Renastere, ajunsese
o moda. Se ficeau niste chestii: el si ea, ea si el, el si el, nu mai stiai bine
ce, si Michelangelo ficea sonete, toti ficeau sonete... Adincimea cu
care scoate din el durerile ontice e drama ontici a duhului, fiindci in
ultima lui carte pe care am prefatat-o vorbeste despre aceastd tentativa
a lui de a atinge isihasmul, adica ceea ce constituie miezul Ortodoxiei,
cu rugiciunea aceea care duce citre lisus in inimi. ,Scoica inimii”,
spune el. Impresionantd evolutia lui, ar trebui 0 mani de mare critic
sa izbuteasca si sintetizeze viziunea operei lui, incepind de la proza
puternic, realistd, pAnd la aceste lucriri, sonetele, calea citre isihasm...
Inci n-a venit momentul.

E necesar un critic care si aibi si dimensiunea religioasa?

Sigur, el a fost la Rugul aprins, a murit si el ca un martir. A fost,
alaturi de Alexandru Mironescu, unul dintre puginii laici care au suferit
martiriul calugirilor si preotilor Rugului aprins — mai cu seama calugiri.
E tulburitoare interventia lui Alexandru Mironescu. Odata, in instanta
de judecati erau acolo toti cei de la Rugul aprins, si Alexandru Codin
Mironescu, care era profesor universitar de fizici-chimie, impreuna
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cu fiul lui, Serban, bibliotecar la Biblioteca Academiei, cAnd au auzit
verdictul pronuntat impotriva lui Voiculescu, au strigat amandoi: ,Nu
se poate! Condamnati-ne pe noi la oricit, dar pe acest om atat de amarit
nu-l condamnati, e o crima ce faceti!” Ce noblete au avut acesti oameni
care au cerut si fie ei pedepsiti pentru a salva viata acestui mare scriitor!
Nu s-a descoperit inca acel critic si istoric literar care sd izbuteasci si
stranga laolalta, sd sintetizeze viziunea operei voiculesciene.

Pirintele Stiniloae, la rindul lui, este unul dintre teologii cei
mai marcanti ai Ortodoxiei, nu numai roméanesti, dar a secolului al
XX-lea. Heiddeger obisnuia si spuni — fiindcd Heiddeger l-a cunoscut
la Freiburg — ci e cel mai mare teolog crestin al secolului. Pirintele
Staniloae era de o modestie, de o smerenie rard! Cind am intrat in casa
lui cu Ioan Alexandru credeam ci o s gisesc o casi de intelectual, si am
gasit o cisutd, ca o cisutd de tard, cu mobild veche si necdjita, cu niste
scoarte tocite pe jos... Preoteasa — maica Maria, cum ii spunea el si ii
spuneam si noi —, o batranica delicata i blanda ca si el, un rai de liniste.
Simteai in jurul lui ca o aurd de liniste, avea parul alb de tot, o liniste
si 0 lumina in ochi extraordinare! O bucurie cAnd te vedea, indiferent
cine erai, o bucurie extraordinari ca Sfantul Serafim din Sarov... Vedeti,
in oamenii astia, in toti cei despre care am vorbit era prezentd bucuria
intalnirii cu omul! Ma gindesc citeodati la batrinetea la care am ajuns si
la impasurile psihologice in care ne aflim, unii dintre noi foarte batrani.
De ce oare nu se mai poate uita un om cu dragoste astizi? Punem
etichete, nu facem decit sd improscim, sd mintim, sd infectim oamenii
acestia, ceea ce este si mai grav. Pirintele, vd spun, era de o blindete
nemaipomeniti! Ce opera imensi, o bibliotecd intreagd umpli cu ea!
A tradus singur Filocalia in doudsprezece volume, e uluitoare treaba
aceasta — cici Filocalia pe care Nicodim a ficut-o la Venetia pe la sfarsitul
secolului XVIII era cam insailata, iar parintelui saricutul i se intorseserd
pleoapele, avea niste dureri ingrozitoare... Ne uitam la el cu atita drag,
cu atita admiratie! El asa smerit, umilit, ne povestea tot felul de lucruri,
suferea de lipsa fetei lui, a Lidiei, si mai cu seamd de a nepotelului lui,
a lui Dumitras, care erau in Germania.

A trecut putin timp dupi ce ne-am cunoscut, ne-am mai vizut,
am mai stat de vorbd, ne-am mai luminat mintile, ne mai spuneam
unele lucruri, dar cu o modestie si cu o lipsa de ostentatie, cu o lipsa
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de ingimfare totald. De obicel, fiecare, cind isi rosteste teoriile, are aga
un aer de superioritate absoluti... Ei bine, parintele era atit de bland si
de sfios cand spunea lucrurile astea! Si la un moment dat maica Maria
— sau sora Maria, cum ii spuneam uneori — se imbolnaveste foarte grav
si el ii spunea: ,Sord Marie, maica Marie, nu ma pérasi, mai stai putin
pana termin cartea asta, ca sd plecam amandoi!” Niste lucruri de mare
frumusete! Dar s-a dus si el — i-au rimas opera, fira indoiald, si ucenicii.
Pirintele Stiniloae a ficut ucenici. Intre cilugiri si preoti sunt foarte
multi ucenici ai lui. Dogmatica lui e o carte fundamentald, iar Filocalia,
nu mai vorbim, este o operd nationala. N-a mai aparut si probabil nici
n-o si mai fie curdnd altd Filocalie, intr-o traducere atit de frumoasi
si de neaosd, de proaspatd, fiindca el, ardelean de prin pirtile Sibiului,
avea o vorbire frumoasa, cum au ardelenii din acele parti ale Fagirasului.
Acolo e un nucleu de fortd a expresiei romanesti curate, parci e apd
de izvor... Cind mergi la Simbata iti aduci aminte de el. Acolo stitea
ucenicul lui care l-a ajutat si chiar l-a impins la traducerea Filocaliei,
Arsenie Boca, un mare duhovnic, a fost inchis, chinuit... Pirintele
Stdniloae ii mulumeste chiar in primele trei volume ale Filocaliei lui
Arsenie, fard de care n-ar fi avut curajul si inceapd si nici sd editeze,
fiindca el se zbatea cu treburile administrative. Era un om de mare
omenitate, adica mai mult decit omenie si umanitate, de o cuprindere
a dragostei fiintei umane! Avem de invitat de la acesti batrani.

TEODORA STANCIU






EXEGEZE SPIRITUALE



EstETICA FERICITULUI AUGUSTIN

Ca in estetica clasici — cu oarecare deosebire de unii esteticieni
clasici — pentru Fericitul Augustin frumosul este o calitate §i nu o
atitudine. Deci nu atitudinea subiectului cunoscitor, ci o calitate
a obiectului, obiectul este frumos. Este una dintre primele asertiuni
care fac si difere estetica lui de celelalte viitoare. In al doilea rand,
foarte influentat de Platon, de estetica clasici si chiar de pitagoreici, el
foloseste formula pentru definirea frumosului, formula modus, forma
et species sau ordo modus; deci modus — masura, species — forma, ordo
— ordinea, armonia, pentru ca, in acord cu estetica de descendenta
platonizanta, frumusetea consta pentru Sfantul Augustin in armonia
corpurilor, in armonia operelor, in raporturile armonioase si ordonate
intre partile intregi. E foarte interesant ci el e influentat de pitagoreici
— in misura in care aceastd proportie a partilor fata de intreg este supusi
numarului — deci numdrul pitagoreic este esential in gandirea Sfantului
Augustin. In aceasti perioadi in care s-a zis ca estetica lui ar fi o esteticd
de nuangi, mai mult matematicd, el acordi numirului o foarte mare
importanta: ,,Cercetind pimantul si cerul, ratiunea a simtit c¢i nu-i
place altceva decit frumusetea, si in frumusete formele, si in forme
proportiile, si in proportii numerele”.

Deci totul porneste de la numir si de aceea considera ca muzica si
arhitectura sunt artele superioare, pentru ca in ele numarul se reveleaza cu
cea mai mare fortd, pe cAnd sculptura si pictura ii pireau cumva inferioare
fatd de muzici i arhitecturd. Si in legiturid pe de-o parte cu numarul, pe
de alta parte cu ordinea, cu proportiile formelor, introduce si conceptul
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de ritm, ceea ce este foarte interesant, fiindci el distinge vreo cinci feluri
de ritmuri. Ritmul imi pare a fi un fel de ordonare a intregii creatii, si
a operelor de arta, si a sufletului, §i a lumii intregi. Ritmul intervine
in gindirea lui esteticd in momentul in care se suprapune crestinismul
in viata lui, pentru ci el zice ca existd un ritm al lumii sensibile, un
ritm al corpului, un ritm al vietii interioare a sufletului si un ritm al
creatiei, care a fost imprimat evident de Creator. latd asadar apirind
cel de-al doilea strat, al absolutului, al transcendentului. Si la Platon,
la Plotin frumosul absolut avea o dozi serioasi de transcendental, dar
pentru Sfantul Augustin frumosul este Dumnezeu Insusi Care comunici
frumusetea Sa creatiei si in care sufletul, el insusi rupt din ritmul initial,
poate crea. Dar interesant este ca el face loc si unui soi de dialecticd in
teoria ritmului, in sensul ci el vede ritmuri armonioase dar si ritmuri
contrastante. De pilda, in istorie, frumusetea constd in contrastul
dintre ritmuri, in desfisurarea istoriei seculare. Ritmurile creatiei sunt
perfecte, dar ritmurile secolului, adici ale lumii, ale contingentului sunt
contrastante si frumusetea lor derivd tocmai din aceste contraste. Pe
mine m-a impresionat extraordinar felul in care incearcd si cumuleze,
si facd sd fuzioneze vechile teorii estetice, cu 0 noui estetica pe care el o
inaugureazd, in care introduce pe Dumnezeu ca frumos absolut.

»Nu mi refer la acea frumusete din actul intelepciunii, si nici
macar la aceea din mintea omului, din memorie, din simturi si din
viata care ne insufleteste; nici asa cum sunt stelele frumoase si pline de
podoabi in locurile lor, si pamintul si marea cea plina de vietuitoare,
care nascandu-se, succeda celor care mor... Nici mécar aga cum existd
o frumusete oarecare, nedesavarsitd si aparenta in viciile care ne insald,
insa Tu esti unul, singurul Dumnezeu inaltat peste toate”.

Si interesant e ci pentru el figurile demne, frumoase, nu mai
sunt acelea ale oamenilor, ci ale sfintilor, in primul rAnd imaginea
Mantuitorului este suprema frumusete! Evolueaza atit de interesant
Augustin pe masuri ce crestinismul prospera, se largeste in inima lui,
si in aceeasi masurd estetica lui primeste infuziile acestea ale gandirii
crestine... Treptat gindirea lui esteticd devine o adevirata teodicee,
cum s-a spus, o estetici pe doud planuri: in planul divin frumosul
care este Dumnezeu, in planul creatiei domind inci elementele,
notiunile si conceptele din estetica maestrilor lui din literatura clasica.
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Fuziunea aceasta i aceastd stratificare fac impreuna originalitatea operei
de gandire esteticd a lui Augustin.

Si tot din aceastd dualitate sau din aceasta pendulare intre estetica
clasica si estetica necesitigilor crestine, mi se pare mie ca s-a structurat
si De Civitate Dei, conforma cumva cu cetatea pimanteasci. latd gasim
cele doud straturi in raport cu gindirea estetica si in raport cu viziunea
lui teologicd, zona frumosului absolut si zona frumosului secular,
sd zicem asa, se risfring si aici in cetatea lui Dumnezeu si cetatea
oamenilor, cetatea secolului, a istoriei, a contingentului. Deci opozitie,
complementaritate sau convergentd — lucrurile sunt foarte complicate,
se cer putin disecate. Peste tot e sfasiat de cele doud directii ale istoriei,
cea trecutd si cea care se deschide, viitoare. Pentru el Babilonul este, am
zice, cetatea reprezentativd pentru pimant, pentru ceea ce a insemnat
nu haosul, ci poate tirimul imperfectiunii, iar cetatea lui Dumnezeu
ar fi evident lerusalimul ceresc, deci contrastul este extrem de puternic
si 1i este sugerat din scrierile parintilor bisericii care l-au precedat. Aici
este o contrapunere, dincolo cumva in eternul esteticii, frumusetea lui
Dumnezeu, frumusetea creatiei — in creatie se realiza frumusetea. Dar
intre Babilon si Terusalim contrastul este foarte puternic, chestiunea
e chiar adversativd, si atunci intrebarea este cum s-ar putea ajunge
la o implantare a cetatii lui Dumnezeu in cetatea seculara, in istoria
contingentului. Raspunsul a fost greu de dat si imi inchipui prin ce
dificultdti a trecut el, care era atit de plin de filozofie pagani, ca sa
instaleze gindirea crestind in aceastd mare a culturii lui clasice pagane.
Si aici, in raportul intre cetatea lui Dumnezeu si cetatea seculara, intre
lerusalim si Babilon, sigur ci eforturile lui au fost foarte mari pentru a
rezolva aceasta gravi problema a inadecvarii.

Suntem intr-un moment in care deja se spune ca Vasile cel Mare a
incercat si el, ca si sfintii parinti in Filocalia lor, un traseu estetic. Toatd
scoala din Alexandria a incercat introducerea acestui traseu pentru a
permea — sd spunem asa — intreaga creatie de frumusete. Acest concept
de frumos trebuia obligatoriu si fie o expresie a frumusetii dumnezeirii,
si de aceea el este o rascruce intre estetica antica si estetica Evului Mediu
care va prelua din plin din gandirea lui estetica, din gindirea lui teoretica.
Interesant e ci in realitate el era un estet, un estetician. Avea o foarte
acutd perceptie a frumusetii, de altfel a si scris inainte de a deveni crestin
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din cartea despre frumusete. Dupa aceea, fireste, incercind si-si lirgeasca
campul judecitilor estetice, incepe si se refere la operele de artd, incepe si
distingd intre valorile operei, valori in sensul intrinsec al calititii operei.
Se referd la colorit — de altfel si Plotin se referi la colorit — vorbea despre
suavitatea culorii, a scris o carte despre muzici... latd ci s-a ocupat de
arte ca un amator si ca un estetician, el insusi estet, iubind frumusetea si
in naturd pentru ca era creatia mare a lui Dumnezeu, avea splendoarea
aceea de insiruiri la capitul cirora vedea numarul ordonator al intregului
sistem al creatiei. El reuseste sa-si depaseasci calitatea lui de estet,
devenind un estetician care sintetizeazd, dar nu ecliptic, pentru ca el nu-si
mai pune laolaltd concepte dintr-un loc in celalalt, ci incepe si fuzioneze
intr-o viziune noud — si de aceea asa de importanta la sfarsitul antichitatii
si inceputul Evului Mediu — o viziune noud, esteticd. Estetul izbuteste
sd devind estetician, din pagin, slujitor al lui Hristos! E o paradigma
extrem de interesantd si de originald, mi se pare, in intreg cAmpul gindirii
filozofice europene. E un punct de intalnire si un exemplu de coeziune
organici intre epoci. El leaga de fapt antichitatea clasica de Evul Mediu
crestin in chipul cel mai interesant si convingator!

*

As vrea sd punctez importanta unei mari carti a lui Augustin, care
cel putin pentru mine a fost fundamentald: De Civitate Dei. A fost o
mare operd, o operi de entuziasm interior care a delimitat cetatile, desi
a pornit pe niste temeiuri literare polemice. Aceastd De Civitate Dei,
»Despre cetatea lui Dumnezeu”, a intemeiat in viziunea augustiniana
nu opusul, ci complementul cetatii omenesti. Foarte important moment
in géndirea si creatia lui Augustin, care stim cd a avut o evolugie extrem
de sinuoasi. Stim ca a inceput acolo la el in Africa, ca un scolar silitor
al literaturii antice, latine evident, indragostit aproape de Cicero si de
opera lui. A avut un profesor de mare anvergurd, un retor care l-a invigat
conform statutelor timpului artele literare, printre care retorica era la
locul cel mai de frunte — avea un teritoriu foarte larg. Retorica de fapt,
ca si dialectica, arta oratoricii, cuprindea si teritoriul artelor in general.

Deci el era imbibat de culturi latini, stoici, chiar daci uneori a
combitut-o... El a avut aceste fluctuatii din punct de vedere religios,
ii cunoaste pe maniheisti, e sustindtor al maniheistilor, desi uneori
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intrebarile pe care si le punea dovedeau o depisire, o neincredere, niste
dubii in legaturd cu adevirurile proferate de ei. Dupd aceea un mare
izvor pentru el a fost Platon, a cirui opera a frecventat-o ani si ani si si-a
insusit-o foarte temeinic. De la el, din gindirea platonica s-a inspirat in
parte si pentru gindirea lui politica, dar mai cu seama pentru filozofia
cunoasterii si pentru esteticd. Fiindci si la Platon cumva estetica — asa
cum era in antichitatea aceasta stralucitd — ficea parte din tairimul
general al cunoagterii, tarimul epistemologiei, si in ceea ce priveste
latura esteticd de care avem a ne ocupa. De la Platon a retinut mai cu
seama conceptul de frumos absolut, care avea sa-l ajute, dupa parerea
mea, sd treacd de la o estetica alexandrind pagina, estetica antici trzie,
la estetica lui pe care trebuia s-o dezvolte.

Deci dupi ce se imbiba de cultura clasicd — nu-l uitdm nici pe Plotin
fireste, neoplatonicul — el se descoperd dupa lungi si lungi intrebari
interioare, convorbiri cu sine... In Confesiuni e absolut dramatic, isi
spune cinstit, cu sinceritate absolutd toate ezitarile, toate indoielile,
se mustra, se pedepseste pentru tot ce-a fost inainte de intilnirea lui
cu crestinismul. A durat mult perioada lui de contact cu crestinismul
prin mama lui, Sfinta Monica. Plangea si lacrimile ei se spune ci au
contribuit mult la convertirea lui, pana la intilnirea cu Ambrozie,
episcopul Milanului. El ziboveste si intr-un tirziu de-abia ia botezul
impreund cu bietul lui copil, care avea sa se si pripiddeascd foarte
curdnd... E foarte interesant felul in care i se rasfringe biografia in opera
lui. Si mai interesant mi se pare felul in care i se risfringe biografia in
gandirea lui esteticd, pentru ca trece prin treptele iubirii pentru cultura
clasica — pentru Cicero, Platon, Plotin si ceilalti — la iubirea lui pentru
crestinism. Aceste doud straturi se suprapun intr-o estetica proprie si
deosebit de interesanti, tocmai din pricina asta.

TEoDORA STANCIU
»Mediateca. Etici-Estetici’, Radio Romania Cultural



LEGILE MORALE $I FERICIRILE MANTUITORULUI

Moise fixeazd legile morale ca porunci, iar Mantuitorul le di
aceastd aurd a fericirii celor care indeplinesc legile morale, insistind
asupra smereniei, asupra milosteniei, asupra curatiei inimii, asupra
dreptitii — toate dominate de iubire. Aici as vrea si amintesc de un
raspuns pe care Mantuitorul il dd tAnarului bogat. Vine la Mantuitorul
un tinir foarte bogat care Il intreabi cum si ajungi el la impiritia
lui Dumnezeu, Ti pune problema atingerii mantuirii, a cunoagterii lui
Dumnezeu. $i Mantuitorul ii spune usor ironic: ,,de vrei sa intri in viata,
pazeste poruncile”. El zice: , Toate acestea le-am pizit din copiliria mea.
Ce-mi mai lipseste?”. Da? — zice Méntuitorul — atunci uite, ,du-te,
vinde averea ta, di-o siracilor si vei avea comoara in cer; dupa aceea
vino si urmeazd-Mi” (cf. Matei 19, 17—21). Aici mi se pare mie cd se
giseste momentul de cumpana, de deosebire esentiala intre ceea ce
insemna vechea lege morald §i ceea ce inseamna noua lege moralid a
Mantuitorului. La lepidarea de sine il lasa pe el sa hotdrasca si tAnirul
pleacd, fiindcd, zice Mantuitorul, mai greu intrd un bogat in imparatia
cerului decat o camild prin urechile acului. Adica greu se poate desparti
fiinta omeneasci de bunurile pimantului. Mantuitorul nu-i spusese cu
tonul unei impuneri exterioare, deci nu didea un caracter normativ
acestei incursiuni in viata sa, ci Mantuitorul i dd un sfat — daci vrei,
vii cu Mine. Deci ii lasd optiunea, asta-i foarte interesant... Zice: ,,daci
vrel, ia-ti crucea ta si vino dupa Mine”. A-ti lua crucea inseamna ceea
ce era esential in invagitura Mantuitorului: a te pregiti prin jertfd sa-i
urmezi Lui, jertfa de sine, lepidarea de fiinta ta, in sensul dezbracirii
tale de obiectele de care esti atasat.
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Si ca exterioritate de fapt, pentru ci apostolul Pavel vorbeste despre
omul tainic, despre omul ascuns al inimii.

Da, cind Mantuitorul vorbeste in general despre Imparitia lui
Dumnezeu, El spune lucruri extrem de subtile pe care adesea nici
apostolii nu le inteleg. La un moment dat vin cei doi fii ai lui Zevedei
si zic: ,Déd-ne noud si sedem unul de-a dreapta Ta, si altul de-a stinga
Ta, intru slava Ta” (Marcu 10, 37). El se uitd la ei ca la niste copii pentru
cd ei nu puteau pricepe, mintea lor nu era inci deschisa. .. Abia dupi ce
Duhul Sfant coboari asupra lor la Cincizecime, la Rusalii, abia atunci
vor intelege ei cuvintele Mantuitorului, dar atita vreme cit au stat
langa El inca n-au inteles. Trebuia sd vind marea Lui jertfd prin iubire,
pentru ci El a fost Cel Care ne-a raiscumpirat de pacat prin jertfa Lui de
dragoste fatd de om! Asta este toata explicatia, a mecanismului acestuia
de trecere de la o viziune a lumii la alta, jertfa lui de singe prin iubirea
de oameni ca si ne spele de pacat.

Deci prin iubire vine pind la urmd iertarea pdcatelor.

El ne iartd pacatele, dar drumul citre mintuire nu este suficient
de deschis celor care practici virtutea moralei obisnuite, ca si zic asa...
M3 gindeam de pilda adineauri la ceea ce unii filozofi au propus ca lege
morald, md gindeam la imperativul categoric al lui Kant, nu?

Asta inseamni cd religia crestindg nu are o morald de tip kantian?

Ei, tocmai asta-i foarte interesant, la Kant legea imperativului
categoric tine de ratiune. Este o lege morald, cum zice el asa de frumos:
»doud lucruri minunate cunosc, cerul instelat deasupra mea si legea morala
din mine”. Deci exista legea morala in el, dar nu cu un scop oarecare,
superior, ci in sine. Virtutea, chiar la Platon, si la Kant, este o valoare in
sine, in vreme ce la Mantuitorul virtutea este o lucrare dinamica.

E un suis.

Da, un suis in fiinta umand, adicd virtutea predicatd de Mantuitorul
— in Fericiri, in special — te duce citre mantuire, citre cunoasterea lui
Dumnezeu, citre impératia lui Dumnezeu. El zice: voi trebuie s stiti ca
o aveti in voi, impardtia lui Dumnezeu este in voi! De ce spunea aceasta
Mantuitorul? Pentru ca toate virtutile pe care Fericirile le produc — fira
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si ne fixeze ca atare niste norme rigide cum erau in legea cea veche —
toate acestea duc spre cunoasterea lui Dumnezeu. El nu spune cum se
leaga intre ele virtutile, dar daci ai citit in Paringii bisericii si cunosti
legile desfasurarii vietii ascetice a monahilor si a oamenilor sfintiti, iti dai
seama ca existi acolo o ascunsi trimitere citre inima, adica de la minte,
ratiunea care trebuie curatitd de ginduri, trece citre inima. ,Fericiti cei
curati cu inima — trebuie dupd minte sa curdtim inima — cd aceia vor
vedea pe Dumnezeu” (Matei s, 8).

Deci numai atunci ne deschidem cétre ciutare, nu?

Atunci este momentul esential §i atunci intrim, draga mea, in isihasm,
in doctrina isihiei fondatd de Sfantul Grigore Palama. Ce inseamni asta?
Inseamni rispandirea linistei absolute, dobandirea picii dumnezeiesti,
dobandirea vederii lui Dumnezeu, fiindca cel care si-a linistit mintea
si a izbutit sd treacd gandul in inimi si rugdciunea in inima, acela va
vedea pe Dumnezeu. El si-a curitit inima si poate intra in ea Duhul lui
Dumnezeu, atunci ea s-a intilnit cu Dumnezeu la capitul practicirii
tuturor virtutilor cumulate. Drumul este splendid si Parintii ne-au lasat
midrturiile lor extraordinare despre experientele practicirii isihiei, adica
a linistii, a pacii absolute — fiindca numai in pace, in linistea absoluta
a dumnezeirii poti si-L vezi pe Dumnezeu. In tulburarea noastr3, in
nebunia noastri zilnica, in lumea de grija in care ne invartim nu putem
si-L vedem pe Dumnezeu. Numai stind in tacere, in rugiciune depling,
in rugiciunea mingii §i in rugiciunea inimii ne putem intalni cu El.

De fapt noi orbeciim intre idei, principii, nu ajungem intr-adevir la
comuniunea cu Dumnezeu.

Asta este, vezi, Dora mea dragi, virtutea in sine nu inseamna
nimic. Eu sunt om virtuos, e foarte bine, asa cum am spus la Kant,
dar asta nu-ti deschide calea citre Dumnezeu. Or, esentiala este aceasta
intélnire, reintilnire a omului cu Dumnezeu, pentru ¢i Mantuitorul
restabileste prin jertfa Lui care sterge pacatul originar legitura intre om
si Dumnezeu. Astfel, omul poate regisi raiul din care a fost alungat.

TeoDORA STANCIU
»Mari carti, mari civilizatii”, Radio Roménia Cultural, 1994



[UBIREA SI EROSUL IN ANTICHITATE,
IN CRESTINISM $1 IN RENASTERE

Este a doua editie din aceasti saptamand a ., Invitatului special” cu
temd sugeratd printr-un vers din Dante Alighieri: ,, lubirea miscd soarele si
alte stele”. lati deci, iubirea este ceea ce poate misca §i ceea ce poate crea,
inbirea este intotdeauna creatie. Creatia nu se poate face firi iubire. Si la
nivelul pamantesc si, cu atdt mai mult, la nivelul divin, la nivelul celest.

Fird indoiald, dragd Dora, pentru ci o iubire redusd la erosul
birbat-femeie ar insemna o diminuare nedemna a acestui sentiment
urias, care poartd lumile intr-o splendida cilatorie in timp si in spatiu, sau
mai degraba zis in absolut. De altfel spuneam ci orice creatie inseamna
iubire, orice creatie izvoraste din iubire, fie ci este creatie divina, fie
ci este creatie umand. Pe de altd parte, daca ne gindim la ceea ce s-a
petrecut esential siptiména trecutd, adici Invierea, trebuie si spunem
cd nicio jertfi nu este posibild fira iubire. Mantuitorul Hristos nu s-ar
fi jertfit daci iubirea Lui dumnezeiasci n-ar fi fost deplin daruitd noua
oamenilor, si universului intreg. Deci creatie, jertfa, iubire — lucrurile
acestea se imbina si nu se pot despirti niciodata.

Dar de doud secole incoace, doamni profesor, s-a observat ci se vorbeste
mult despre iubiri si putin despre iubire. In timp ce toate epocile, incepand
din vremea de glorie a Greciei, au avut cite o mare teorie despre iubire,
ultimele doud sute de ani practic par a fi lipsite de ea.

Aici a fost influenta nefericitd a secolului luminilor, dupd parerea
mea, adicd a dorit si submineze grandoarea iubirii reducind-o la simpla
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iubire intre indivizi. Secolul luminilor si-a aritat de fapt fata pentru prima
oard — sau a inceput si-si arate ridacinile — in Renastere, din nefericire.
Pentru ci Evul Mediu a fost plin de pietate si plin de iubire, a fost
permeat de spiritul evanghelic. Invigitura Mantuitorului si a ucenicilor
Lui, a evanghelistilor, a pirintilor Bisericii a fost extrem de puternici
in tot Evul Mediu, pentru ca era foarte aproape inci de originile marii,
magnificei jertfe a Mantuitorului, si ale invagaturii Sale evanghelice.
Deja Renasterea era un inceput — nu de respingere, dar de afirmare
cu exces, cu ostentatie a individualismului. $i un individualism excesiv,
fira indoiald, este intotdeauna opus acelei iubiri smerite pe care trebuie
s-0 avem citre Dumnezeu. Si Sfantul Augustin si Dante vorbesc smerit
despre iubirea citre Dumnezeu, or in Renastere smerenia aceasta incepe
sa dispard. Fiecare artist se considera el insusi un demiurg si, intr-un
anume fel, se vede putin de sine stititor, o mica sferd nelegatd, in opozitie
cu oamenii Evului Mediu legati de Dumnezeu printr-un fir — numit
de calugirul franciscan Bonaventura iter mentis in Deum, adica drumul
mintii spre sau in Dumnezeu. Era o expresie a acestei legituri de drum
intre inima noastra si iubirea dumnezeiasca. Dumnezeu era centrul iar
umanitatea intreagd se lega de El, prin firele iubirii inniscute in noi,
tocmai prin chipul dumnezeiesc pe care-l purtim in noi. Noi ca fipturi
ale lui Dumnezeu purtam in mod stiut sau nestiut o parte din iubirea Lui.
Ca atare ii suntem datori acea iubire iar Evul Mediu o ficea cu infinita
congtiingi si dragoste! In vreme ce dupi Renastere, individualismul a
inceput sa indeparteze pe om de Creator dindu-i putere de sine stititoare,
dindu-i orgolii enorme care evident indepérteaza pe om de Creatorul sdu.

De altfel, doamni profesor, retinem foarte bine de la cursurile
dumneavoastrii ceea ce ne spuneati despre acest , Iter mentis in Deum”, cd insugi
Dante l-a reficut, coborind mai intdi in Infern, dupid modelul sacrificiului
cristic aproape — sigur, intr-un alt mod — incepénd dupd aceastd purificare
ascensiunea, drumul acesta spre cunoagtere si spre inubirea de Dumnezeu.

Da, uite, ti-ai adus aminte intr-adevar povestea... Va spuneam
despre preluarea suferintelor tuturor fiintelor din infern, acea cumplita
incarcare a lui cu privelistea durerilor teribile ale damnatilor, ca dupa
aceea prin ascensiune si recapete purificarea i sd poatd ajunge pand in
preajma licasului lui Dumnezeu Insusi.



266 S4 nu pierdem verticala

Promiteam la incepur ci vom face, doamnd profesor, un excurs prin
lumea antici ce s-a orientat mai mult dupa teoria lui Platon, nu-i asa?

Intai si ne oprim la Platon, care in dialogurile sale, in Banchetul,
consemneazd voci diverse ale prietenilor sdi in legiturd cu iubirea.
Fiecare din ei isi da o pérere despre iubire, conform gradului siu de
evolutie spirituali. Intre aceste opinii este aceea a lui Pausanias, care
vorbeste despre Afrodita — Erosul paméntesc, si Afrodita — Erosul
ceresc. Pe urmad Aristofan, de pilda, vorbeste despre oamenii care erau
structurati la inceput cite doi, adici in forma unei sfere care a fost taiata
in doua de Zeus, intr-o clipa de méinie. Oamenii au fost separati, si de
atunci a inceput un fel de goana a jumatatilor ca sa se poatd reintalni.
Eriximah medicul, la rAndul lui, are o viziune oarecum mai marunta, dar
poate mai apropiata de adevir, intr-un fel. El vorbeste despre contrariile
de aici pe pamant, si despre capacitatea iubirii de a restabili un oarecare
contact sau conciliere intre contrarii, la un nivel marunt.

Dar ceea ce este extrem de interesant este totusi cuvantul lui Socrate,
care nu-si exprimd propria lui pirere ci face pe intermediarul pentru
marea Diotima din Mantinea. Aceastd preoteasd nu se stie nici acum
cine e, e adevirat ca si Holderlin a vorbit despre Diotima, a dat iubitei
sale supranumele de Diotima, nu se stie cine a fost aceastd Diotima din
Mantinea. Era un fel de sibild din Cumae, o inaltd initiata care, pare-se,
l-a initiat si pe Socrate.

Diotima spune: prin dragoste ceea ce este muritor participa la
nemurire. Este un lucru cu totul deosebit in contextul gindirii grecesti,
in contextul gindirii de pani atunci. Ea spune: se poate participa la
nemurire prin trup, prin procreere simpli, sau prin nume, prin glorie
— de aceea gloria era in asa mare demnitate tinuti la greci. Isi dideau
sufletul pentru ea, toti eroii ciutau glorie: Achile ciuta gloria, Nestor,
Hector, toti marii rdzboinici, pina si ganditorii ciutau aceastd nemurire
in posteritate... Dar mai cu seamd, zice ea, prin iubire, prin iubirea
pura — vorbeste despre iubirea celestd, nu despre iubirea trupeascd — se
descopera Frumosul Absolut, Frumosul in sine. Adici ceea ce era cerul
suprem al gindirii superioare grecesti.

Empedocle a constituit chiar o cosmogonie din elemente, un
lucru extrem de interesant! Stiti foarte bine ca toti presocraticii isi
intemeijau in special gandirea lor pe elemente: Thales pe api, celilalt
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pe foc, celalalt punea aerul si asa mai departe. Ei bine, Empedocle
vorbeste in cosmogonia lui despre cele patru elemente reunite fie de
Eros, fie despartite, divizate de Polemos. Polemos in greceste inseamna
razboi, dar aici e sensul de lupta. Deci in clipa in care vrajba, dezbinarea
intervine, Polemos intervine, atunci elementele se disociazi, tot ceea ce
este armonie dispare, lumea se incrinceneaza si apare haosul.

Mie intotdeauna mi-a plicut sa fac un fel de apropiere intre
filosofia lui Empedocle si Scrisoarea a IV-a a lui Eminescu. In prima
parte a Scrisorii Erosul e stipin pe naturd si totul e primaviratic, totul e
parfum, culoare si iubire nemaipomenitd. Cei doi sunt fericiti. La sfarsit,
cand iubirea s-a sfarsit, el e singur disperat iar haosul se instaleaza chiar
in mintea lui. E un moment — mi se pare mie — de luat in seami, e o
expresie ilustratd a ceea ce inseamnd valoarea unificatoare a iubirii, si
valoarea haotici a pierderii iubirii.

*

Din nefericire epoca noastrd nu este o epoca fertild pentru cultura,
si nu numai pentru noi. Am impresia cd intreaga planeta este cuprinsi de
acest — sa zic asa — delir anticultural. In sensul ci imaginea televizorului,
imaginea, vizualul inlocuiesc cuvantul, si atita vreme cit vizualul va
inlocui cuvantul, primejdia disparitiei culturii va fi mereu in fata noastra
ca un spectru. Nu ma refer numai la faptul ci unii refuza sa sponsorizeze
sau mai stiu eu ce. .. Este dureros ca modul in care se face bruma de cultura
de astdzi este un mod care contrazice esenta culturii. Adici cuvantul.

Iubirea de cultura fira indoiald ne permeazi pe toti care am trecut
de 0 anume varstd, noi am fost imbdiati in culturd, noi am trdit in
cultura... Ce se va intimpla mai tirziu, din nenorocire, nu stiu si nici
nu vreau si ma gandesc. Poate cine stie, vom fi salvati dacd Dumnezeu
ne va apara marile iubiri. Una din marile iubiri.

*

Sfantul Ioan si Sfantul Pavel, Apostolii Mantuitorului, sunt cei mai
vrednici reprezentanti ai teoriei despre iubire. Iata, capitolul 13 de la
1 Corinteni, splendoarea aceea... Nu cunosc pagind mai plind de poezie
si de emotie ca aceea in care defineste dragostea! Dragostea evident
superioard — cici unii inteleg dragostea unuia fata de celilalt — e vorba
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despre dragoste ca virtute crestind, alaturi de nadejde si de credinta.
Si pe urmd vine loan care spune: ,Dumnezeu este iubire, si cel ce
raméne in jubire rimane in Dumnezeu §i Dumnezeu raméne intru el”
(1 loan 4, 16). Dintr-odata iata semnul de egalitate pus intre Dumnezeu
si iubire, ca la Dante.

Si vreau sa vi mai spun ceva. Eu am avut imensul noroc si ajung in
insula Patmos, am fost acolo in grota in care Ioan Evanghelistul a primit
si a scris revelatia Apocalipsei. Ni se spunea ca sfarsitul vietii lui, care
s-a produs acolo, a fost atat de imbibat de iubirea pentru Mantuitorul
incit nu mai spunea decit atit: ,Iubiti-vd, copii mei!”. Adica dsta era
ultimul lui testament — al iubirii in numele Méntuitorului. Mi se pare
de o frumusete absolut uluitoare!

Asadar locul din insula Patmos era impresionant, am ajuns intr-o zi de
Rusalii, se imprastiasera pe jos tot felul de frunze minunate, toata biserica
era pavoazatd admirabil!... Biserica este inchinatd Evanghelistului Ioan, e
pe locul unde a predicat el, dar el a triit acolo ascuns pentru ci era exilat.
Am descins in grota aceea cu dificultdti uriase pentru ca erau coborasuri
printre stinci, salturi — iar eu am picioarele asa de neputincioase — dar am
dorit teribil sa ajung acolo! i stiti ce impresionant e? Ei iti aratd imediat
chiar zidul langi care era culcat sfantul, fiindcd a primit viziunea intins
pe pat sau pe jos, Apocalipsa este scrisd bineinteles ca rezultat al acelei
viziuni. Si chiar pe peretele acela ni s-a aratat cum s-au scurs cuvintele pe
care el le-a inregistrat. Cam atit e de spus. Fireste locul este... se simte
imediat locul sacru. Eu am o teorie, ca imediat simti locul sacru. Se simte
de departe ci a trecut pe acolo o fipturd de alta natura decat a noastra.

Este foarte impresionant de cte ori dim peste aceste citate din
spusele Mantuitorului, pentru ci toate aceste citate au o rezonantd
dramaticd in noi. Cind El vorbeste avem sentimentul nimicniciei
noastre, nu stiu cum si v spun... ,,53 iubesti pe Domnul Dumnezeul
tdu din toatd inima ta, din tot sufletul tiu, din tot cugetul tau si din
toatd puterea ta’ (Marcu 12, 30). Cat iubim noi pe Dumnezeu? Cat ii
diruim noi lui Dumnezeu din 24 de ore? Noi ne rugam poate 10 minute,
un sfert de ord, jumitate de ord — nu vorbim despre cilugirii care ei sunt
daruiti cu totul, dar noi oamenii obisnuiti.

Si cat despre iubirea de aproapele, vai de mine, epoca noastri este
poate una dintre cele mai intristatoare ca aspect! Pentru cd Mantuitorul
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spune: iubeste si pe dusmanul tiu! Iar in alta parte vorbeste despre
cine iti este aproapele: aproapele nu-ti este nici fratele, nici mama, nici
tata, aproapele este oricare dintre oameni. Chiar dusmanul tiu cel mai
inversunat. Acestea sunt cuvinte dumnezeiesti de dragoste infinitd,
pentru cd El a stiut ce este diruirea pentru oameni, diruirea pentru
pacitosii care suntem noi, iar El S-a ddruit pentru a riscumpara pacatele
noastre. Toatd ticilogia noastrd a umanititii intregi a luat-o pe umerii
Lui si a spélat-o cu singele Lui! Ei bine, ar trebui si ne simtim atit de
umiliti, atit de smeriti citind aceste cuvinte incat sa dim poate un alt
curs vietii noastre. Ar trebui si ne gindim mai des la asta, fiindca le
citim, ne impresioneaza, suntem cinci-zece minute, un sfert de ori, o zi
prinsi de ele iar dupa aceea iuresul vietii ne ia mai departe...

Sd iubim pe aproapele nostru... Cum il iubim pe aproapele nostru
in zilele noastre? Eu nu vreau si fac niciun fel de referire la prezent,
dar nu cred ca suntem in spiritul cuvintelor consemnate de Matei din
gura Mantuitorului. Departe suntem de jubirea aproapelui. Noi nu
numai cd nu iertdm, dar incircam pe aproapele nostru cu tot felul de
lucruri negative. Nu avem tolerantd. Toatd lumea vorbeste despre asta
si asta lipseste. Dar tot aga, tot ceea ce nu este cu putinta la oameni, la
Dumnezeu este cu putintd, si nddejdea noastri este vesnic treazd. Dacd
El va hotiri ca inimile noastre si se schimbe, se vor schimba, dar de la
noi, numai cu puterile noastre, greu de crezut...

Doamnd profesor, cred ci ar trebui si ne reintoarcem la Epistola I citre
Corinteni a Sfintului Apostol Pavel, care este admirabil. V-am ruga chiar
sd o citifi, dacd o aveti lingd dumneavoastra.

»De as grii in limbile oamenilor si ale ingerilor, iar dragoste nu am,
ficutu-m-am aramad sundtoare si chimval rasunitor.

Si de as avea darul prorociei si tainele toate le-as cunoaste si orice
stiinga, si de ag avea atita credintd inct si mut §i muntii, iar dragoste
nu am, nimic nu sunt.

Si de as impirti toatd avutia mea si de as da trupul meu ca si fie
ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi foloseste.

Dragostea indelung rabda; dragostea este binevoitoare, dragostea
nu pizmuieste, nu se laudd, nu se trufeste.

Dragostea nu se poarta cu necuviintd, nu cauta ale sale, nu se
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aprinde de ménie, nu gandeste raul.

Nu se bucura de nedreptate, ci se bucura de adevir.

Toate le suferd, toate le crede, toate le nidijduieste, toate le rabda.

Dragostea nu cade niciodati. Cit despre prorocii — se vor desfiinta;
darul limbilor va inceta; stiinta se va sfarsi;

Pentru ca in parte cunoastem si in parte prorocim.

Dar cind va veni ceea ce e desivarsit, atunci ceea ce este in parte
se va desfiinta.

Siacum riman acestea trei: credinta, nidejdea si dragostea. Iar mai
mare dintre acestea este dragostea.” (1 Corinteni 13, 1-13)

Daci am ramdne mdcar cu ultimele cuvinte... Cea mai mare dintre
ele este dragostea, este iubirea. Sigur cd da.

Dincolo chiar de credinga, asta este uluitor! Mi-as da trupul si fie
ars pentru credinga si dacd dragoste n-am, tot nimic n-am. Este uluitor!
Mi se pare ca este imnul cel mai intreg care se poate inchina iubirii
dumnezeiesti! Asta este un tel pe care ar trebui si ni-l impunem, ca si
dovedim noua, nu altora — i asta ar fi trufie — iubirea noastra pentru
Dumnezeu si pentru aproapele.

Poate la final, doamna profesor, am putea face o trecere citre Eminescu,
citre Eminescu al nostru. Pentru cd iubirea la Eminescu meritd multi
atengie din partea noastrd, a celor de astizi, chiar in interpretirile ei cele
mai profunde pe care multi dintre noi nu le mai percepem.

Le ignordm, cici se percepe in Eminescu astizi — si foarte multd
vreme s-a perceput in el — numai ceea ce este dragostea pentru femeie. Mi
se pare absolut eronat punctul acesta de vedere, pentru ca Eminescu in
universul lui magnific vorbeste ca un filosof despre Eros, despre marele
Eros. Pentru el iubirea, Erosul era o modalitate de a depasi timpul si
spatiul, de a depasi conditia umand, de a iesi din ea. In Sarmanul Dionis,
sd ne gandim putin... El pleaca cu iubita lui intr-un zbor, o sarutare le
da aripile pentru a aluniza, pentru a ajunge direct in luna. Iubirea este
pentru el, cum sa spun... o modalitate de a atinge absolutul — Rosa del
Conte o spune. Rosa del Conte este dupa parerea mea cel mai mare
eminescolog actual, este unul dintre cei care a patruns cel mai bine in
setea de absolut a lui Eminescu.
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Dar eu as fi vrut sa vorbesc despre ceea ce zicea si Dante, as vrea
s ma refer la cosmogonia eminesciand, pentru ci el a stabilit un model
cosmologic — sa fim drepti, intr-asta std unul dintre elementele grandorii
lui. Cosmogonia din Scrisoarea I este o capodopera, este o sinteza intre
filosofia vedica, teoria Kant-Laplace, si apoi Biblia. Si citim pasajul:

Dar deodat-un punct se misca ... cel intéi i singur. Tatd-l
Cum din chaos face muma, iari el devine Tatal!
Punctu-acela de migcare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stipanul fird margini peste marginile lumii...
De-atunci negura etern se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luni, soare si stihii. ..

De atunci si pAnd astizi colonii de lumi pierdute

Vin din sure vii de chaos pe ciriri necunoscute

Si in roiuri luminoase izvorand din infinit,

Sunt atrase in viata de un dor nemirginit.

Creatia continud, iata ceea ce este 0 chestie extraordinari la Eminescu.
Eu n-am vizut inci un poet care si vorbeasca despre creatie care continua,
iar din haos — infinitul este acel haos — creatia continui, dragostea
dumnezeiasca atrage permanent in cosmos particulele. .. Ea este principiul:
»Suntatrase in viatd de un dor nemarginit”. Or, noi stim ¢ la Eminescu dor
are sensul adinc de dragoste, asa cum locu/ are sens de soartd. Deci dragostea
nemdrginitd a lui Dumnezeu atrage din haos particulele si le introduce in
cosmos, le cosmicizeaza. Haosul este doar o stare, principiul este iubirea.
Cuiva care citeste superﬁcial, e un mdruntis. .. Este grandioasi viziunea.

Mai trebuie si mentionim — si numai atdt am si pomenesc — de
Luceafiir. Si acolo la fel, cAnd zbura zice: ,,Vedea, ca-n ziua cea denti,/
Cum izvorau lumine”. lardsi, creatia continua si din haos Dumnezeu
cosmicizeazd continuu atrigind acele particule din infinit. Iatd ca
avem si noi — pastrind proportiile — micul nostru Dante, care da lui
Dumnezeu aceastd dragoste infinitd, aceastd capacitate infinitd de iubire
care creeazi cosmosul.

TeoDORA STANCIU
ylnvitatul special”, Radio Romania Cultural, 22 aprilie 1998



DrePTUL $1 PROFETUL IN VECHIUL TESTAMENT

Unul dintre idealurile umane pe care ni le propun vechii iudei in
Cartea cirtilor este cel despre care dumneavoastri ne veti vorbi in minutele
urmdtoare. Care este in_fond acest ideal, doamna profesor?

Daci iti amintesti, Dora draga, de cursurile mele de acum 20—25 de
ani, iti revin in minte probabil lectiile pe care le tineam despre cele doud
idealuri umane, cele doud mari modele ale iudeilor propuse in Vechiul
Testament: modelul Dreptului si modelul Profetului. S ne oprim astizi
la modelul dreptului, care este poate cel mai caracteristic pentru vechea
Tudee, pentru Israel in general.

M3 gandesc ci aceasta fixare a unei tipologii umane atit de ferme,
care a durat aproape peste 1000 de ani, aceastd stabilire a modelului
uman este expresia unui suflet anume, a unei spiritualitati anume,
foarte deosebite de celelalte ale timpului, si care s-a impus — intr-un
anumit fel — si a durat dincolo de venirea Mantuitorului, chiar pani in
Noul Testament. Recent descoperisem in Apocalipsa, chiar in ultimele
versete: ,,Cine este drept, sd facd dreptate mai departe. Cine este sfant,
si se sfinteascd incd” (Apocalipsa 22, 11). Dreptul este legat de intreaga
mentalitate a poporului evreu inainte §i dupd Mantuitorul, dar cealaltd,
a profetului, se schimba.

Aceasta categorie a dreptilor incepe sd se manifeste in mod plenar
cu Avraam. Fireste, si Noe a avut oarecare ardtari, epifanii, si lui i
S-a ardtat Dumnezeu, i-a trimis soli, ingeri, dar dialogul propriu-zis
incepe cu Avraam. Abram, care va deveni Abraham dupi ce va primi
suflul divin — acea silaba ha care este expresia suflului divin. Avraam



Exegeze spirituale 273

este cel dintdi cu care Dumnezeu incheie legaiméntul, adica legatura
foarte strinsa dintre divinitate si om. Avraam acceptd ca un drept ce
era — asa cum se defineste dreptul, ca unul care venera pe Dumnezeu
si rAnduielile Lui, aducea jertfele cerute —, toate poruncile Domnului
Dumnezeu, ale lui Yahweh.

Pind la sacrificiul propriului fiu. ..

Ceea ce este un lucru cu totul extraordinar! Dumnezeu l-a pus
la acea incercare, i-a cerut sacrificiul primului nascut. El, indurerat,
pleaca, scena este absolut superbd — e o pagini de naratie extraordinara,
foarte concisi si teribil de dramatici! In momentul in care el pleaci
dis-de-dimineatd cu copilul i catdrul incircat cu lemne pentru rugul
pe care avea sa-l facd, parcd textul insusi arde prin concentrarea lui
extraordinari! Intr-adevir, e de o frumusete arzitoare acest text narativ!
Ei, stim ci la sfarsit ingerul Domnului ii spune: ,,Sd nu-ti ridici mina
asupra copilului”, si se intoarce sd vadi berbecul in spatele lui si sacrificd
berbecul in locul copilului.

De atunci Domnul Dumnezeu i S-a aratat necontenit lui Avraam.
As vrea sa mentionez o superba scend care a ramas de altfel in istoria
artelor, ma gindesc la frumoasa panza a lui Rubliov cu Sfanta Treime
sub stejarul din Mamvri. Avraam primeste — fird si stie cine sunt — trei
ingeri la Mamvri, Care de fapt sunt intruchiparea Sfintei Treimi. Si el ii
primeste sub stejarul curtii lui, al gradinii lui, ii omeneste, ii cinsteste si
Ei ii vorbesc despre faptul cd Sarra va avea un copil la bitranete.

Semn ci Avraam este un ales al lui Dumnezeu.

Este un ales, e foarte interesant, dreptul este ales in acea etapa.
Dupa aceea vine fiul lui, Isaac, care si el va fi un ales, si el e un drept,
si lui i Se va arita Domnul. La fel copiilor lui Isaac, lui Iacov mai cu
seamd, care va deveni Israel. Lui Isav nu i se va arata, pentru ci Isav isi
vinde dreptul de intdietate pe blidul de linte. Dintre fiii lui Tacov, losif
va mosteni si el calitatea de drept in fata lui Dumnezeu, dar va cumula
si calitatea de proroc, de inainte-vizitor. Aduceti-va aminte ci si lacov,
adica Israel, proroceste inainte de moarte lucrurile care se vor intimpla
mai tirziu cu neamul lor, cu cele 12 semintii care vor descinde din el.
Asa incat, iatd, dreptii se succed intr-o filiatie.
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De-a lungul istoriei alcituiesc un raport cu Dumnezeu al comunitdtis,
pentru cd prin ei se salveazd la un moment dat alti oameni.

E adevirat. Si este surprinzitor, de pildi mid gindesc la regele
David... Chiar cind pécatuieste, pentru cd se ciieste cu mare ciintd
si plange citre Dumnezeu prin acel superb Psalm so al pocaintei:
»2Miluieste-ma, Dumnezeule, dupa mare mila Ta, si dupd multimea
induririlor Tale sterge firidelegea mea”, ciAnd strigd cu durere acest
psalm de pocaintd, Dumnezeu il iartd. Si fiul lui, Solomon, va deveni
si el un intelept si un drept, in ciuda unor picate pe care le sivarseste
citre maturitate, catre bitrnete. De altfel Solomon, marele Solomon,
este si intemeietorul templului, superbului templu din Ierusalim. Asa
incat dreptii sunt o adevirata linie care se succede, care se continud prin
secole, atinge aproape un mileniu in istoria poporului evreu.

Linie prin care se obtine iertarea din partea lui Dumnezeu.

Cei care gresesc au iertare, capatd iertarea. ITar cei care nu gresesc
sunt si mai iubiti $i mai dragi in ochii Domnului Dumnezeu, in ochii
lui Yahweh. Sigur, intre ei, intre cei binecuvantati, regii drepti si iubiti
de Domnul, sunt si altii mai putin vrednici care sunt pedepsiti. Sunt
anume cei care calca poruncile, pentru ca ceea ce este esential in aceastd
relatie foarte strinsi dintre Domnul Dumnezeu si drept este respectarea
poruncilor.

As vrea sa mai fac un adaos. Pentru mine adeviratul drept este lov.
Cartea lui Iov este o carte cu totul speciala in Vechiul Testament, si in
jurul ei s-au tesut o serie intreaga de interpretiri care mai de care mai
interesante, mai deosebite, mai ermetice, mai esoterice. Din aceasti carte
s-a inspirat si Goethe in Faust. lov este, sd zicem asa, victima unui pariu,
unei prinsori ficute intre Dumnezeu si Satan care crede cd-l va cstiga
de partea lui pe Iov, spunind lui Dumnezeu: ,,Oare degeaba se teme Iov
de Dumnezeu? N-ai ficut Tu gard in jurul lui si in jurul casei lui? Dar
ia intinde ména Ta si atinge-Te de tot ce este al lui, sd vedem dacd nu
Te va blestema in fata!” Si atunci Domnul Dumnezeu ii spune: ,latd,
tot ce are el este in puterea ta; numai asupra lui sd nu intinzi mina ta’
(lov 1, 9—12).

Si incep incercarile lui lov, incerciri la care il supune Satan ca sa-i
incerce taria dreptatii, adica tiria mentinerii lui in cadrul poruncilor lui
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Dumnezeu i in cadrul iubirii fatd de Dumnezeu. La sfarsit, dupa ce-si
pierde copiii, dupi ce-si pierde toatd averea, il atinge chiar in trupul lui,
fiindcd Satan zice: ,ia intinde-ti ména si atinge-Te de osul si de carnea
lui! Si vedem daca nu Te va blestema in fad!” Jar Dumnezeu rispunde:
il dau in puterea ta! Numai nu te atinge de viata lui”. $i i di lepra,
boald de piele ingrozitoare, se scirpina cu cioburile... Nici atunci Iov
nu cérteste impotriva lui Dumnezeu, desi chiar sotia lui striga citre el
si il intdrata: ,, Te tii mereu in statornicia ta? Blesteamd pe Dumnezeu si
mori!” (cf. Jov 2, 5—9).

Si de la Tov a rimas acea foarte frumoasi zicere, care este a noastra
pana astiazi: ,Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului
binecuvantat!” Aici mi se pare ci suntem in fata unui drept dintre cei mai
puternici, avem o structura a dreptului. Nu este o intAmplare sau doar
un har al lui Dumnezeu aruncat peste el. Aici el e incercat prin suferinte
cumplite si riméne ca o stinci in calea furtunilor suferintei, este cu
mintea sus $i cu inima sus, rugﬁndu—se mereu Domnului Dumnezeu.
Mi se pare cd vedem deja o structura clasicd, inchisa a dreptului, care
depaseste pe cei anteriori. Sigur ca primii drepti au avut niste misiuni in
ceea ce priveste dezvoltarea neamului Israel, dar el, Iov, este dreptul in
plini tipologie, in plina implinire! El este cel mai ilustrativ dintre toti,
cel mai reprezentativ, fiindca el nu mai are niciun fel de punct de sprijin,
el este in mijlocul durerii. Si totusi credinta lui, pazirea poruncilor
Domnului, pazirea dragostei de Dumnezeu sunt neatinse, intacte in
acest erou al dreptaii.

TEoDORA STANCIU
~Mediateca. Etici-Estetici’, Radio Romania Cultural, 16 decembrie 1998



SETEA $I A INSETA

Eu o sd mi refer putin la extensia sensului — atit a substantivului,
cat si a verbului, evident — o extensie care dd cuvintelor o nuantd de
noblete, o nuantd de abstractie, de nazuinta. .. Intrim evident, cu setea
de cunoastere, cu setea de absolut, in filozofie. Ne intlnim si in poezie
cu acest cuvant, tot cu sens interesant si destul de abstract, plin de
conotatii. La noi cuvintul cel mai simplu se implineste cu conotatii. M
gandesc la setea de absolut a lui Eminescu, la setea lui de cunoastere —
in poezie a si fixat in cAteva rinduri cuvantul in semnificatii diverse, dar
cam cu aceeasi potentialitate. As cita acea celebra strofa din Luceafirul,
in care el, indurerat, obosit de atita triire in absolut, cere lui Dumnezeu
in celebra lor conversatie scoaterea din aceasta stare, o cere cu fervoare.
Obosit de enorma lui chinuire intru idee, el aspird acum spre odihna.
Tati acea strofi:

Din haos Doamne-am aparut
Si m-as intoarce-n haos.

Si din repaos m-am nascut,
Mi-e sete de repaos.

Setea, asa cum e cerutd de obicei cind apare in opera lui, setea
aceasta de repaus are o adancime, o conotatie de un dramatism
existential extraordinar! Ea nu mai inseamna sete fiziologici ci inseamna
setea spiritului, a spiritului excesiv indreptat catre cunoastere, care dupi
ce a epuizat cunoasterea doreste intoarcerea in repaus. Insi cea mai
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inaltd si nobila sete doritd de om este aceea de Dumnezeu. Vedeti, ar fi
un proces firesc setea de Dumnezeu, este imanenta de fapt, dar noi nu
percepem, n-o constientizim pentru ca din ce in ce e mai slaba credinta
in oameni. Suntem creati dupa chipul si aseminarea Lui si aspiratia
cea mai puternici a vietii noastre crestine ar trebui sa fie intoarcerea
catre El, in El, adici aspiratia citre mintuire. Aceasta este setea de
Dumnezeu, pentru cd intilnirea cu Dumnezeu inseamni mantuirea
noastri, a sufletelor noastre.

Deci iatd, setea este enormd in sufletul omului si este esentiald,
pentru ci exprimd aici realitatea sau fundamentul acestei dorinte de
a vedea pe Dumnezeu. Setea citre Dumnezeu este inerentd si este
imanenta, este in noi. ,Cind voi veni si md voi arata fetei lui Dumnezeu”
(Psalmi 41, 2) — intalnirea cu Dumnezeu, a inseta dupi El inseamni a
dori si te intAlnesti cu El, intAlnirea aceea care se cheamd mantuire in
limbajul admirabil al crestinismului.

Inseamni ci trebuie si facem distinctia intre setea de cunoagtere din
scolile din urmad, cand scientismul si-a spus cuvintul, si setea de Dumnezeu,
de credintd, de absolut.

Setea de cunoastere nu are nimic de-a face cu setea de apd, sau cu
setea de alte lichide, setea de cunoastere este aspiratie spre transcendent.
Setea cealaltd ne tine in contingent, setea normala, setea fireascd e o
expresie a organismului care are nevoie de hidratare. De data aceasta
insa suntem indltati in altd sferd, in sfera realitatii spirituale. A ajunge,
a vedea pe Dumnezeu inseamni a fi triit conform poruncilor Lui,
conform tuturor poruncilor hristice. Setea de Dumnezeu se realizeaza
cu implinirea tuturor poruncilor pe care Dumnezeu ni le-a lasat prin
Evanghelii, prin propoviduirea Méntuitorului. Iatd cum setea se
transforma dintr-o necesitate fireasci a organismului intr-o necesitate
constringdtoare a spiritului, ceea ce este evident o trecere pe alt nivel,
un nivel care ne intoarce spre originile noastre, care sunt acelea ale
asemanarii si chipului lui Dumnezeu din noi.

Suntem intr-o perspectiva dintre cele mai nobile. Setea aceasta este
setea supremad, si uite cAt de repede a trecut acest vocabul in domeniul
spiritual, atit substantivul cat si verbul — a inseta dupa Dumnezeu. E cea
mai nobild aspiratie si e cea care ne mantuie, ne izbaveste. Este aici una
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din frumusetile limbii romane, trecerea de la concret la abstract, de
la imanent la transcendent, aceasta capacitate de depasire a limitelor
imanentei si a trecerii citre transcendent. Este in orice caz inca un atu
al frumusetii acestei limbi si al semnificatiilor ei. Dinu Noica avea atita
dreptate cAnd vorbea despre valorile necunoscute si inci nepercepute
ale limbii romane!

OanNa ENAcHESCU
,»Viata cirtilor”, Radio Romania Cultural, 2003
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DuHUL SARBATORIL.
TIMPUL SACRU $I TIMPUL PROFAN

Dubul sirbitorii este tema ,,Invitatului special” din aceastd seard, a
trecerii dintr-un an in altul, trecere pe care dorim s-o triim in comuniune
cu semenii si apropiatii nogtri. Lumina sirbitorii coboard in timpul
existengei noastre cotidiene, aducind in prezentd semne ale sacrului. De
aceea am putea spune temei noastre ,, Duhul Sarbatorii” sau ,, Timpul sacru
st timpul profan”. Aceasta este i relatia pe care o veti putea desprinde din
dialogul cu oaspetele acestei deosebite seri, respectiv Doamna Academician
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Harul gandului si rostirii Domniei Sale va fi
un bun prilej, sperim, pentru noi toti, in descifrarea dubului sirbditorii.
Stimatd Doamnd Academician, am incepe conversatia noastri prin citeva
[fraze desprinse dintr-o carte intitulati chiar , Cartea de Criciun’, apirutd la
editura Humanitas in urmd cu doud luni. ,In Betleem incepe destinul divin
al Celui care va deveni modelul implinirii in lumea aceasta. Si incepind de
atunci pulseazd neintrerupt timpul sacru al mitului, in credinga i ritualul
care daw tarie launtrica oricirui crestin”. V-am ruga mai intdi si vorbiti
putin despre relagia dintre timpul sacru si timpul profan.

Fird indoiald, deosebirea dintre aceste doud categorii este una
fundamentald. Timpul profan este timpul nostru, timpul linear, timpul
vietii in contingent — timpul umanului, ca si spunem asa. In vreme
ce timpul sacru este acel timp in sine, acel timp — am zice — nu numai
circular, dar acel timp care nu curge, in care toate sunt egale si ,toate
sunt supt raza ochiului etern”, cum zicea Eminescu. Totul exista in
raza ochiului dumnezeiesc simultan si etern. Deci timpul sacru poarta
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pecetile divinititii, poartd atributele divinititii. Timpul profan este
timpul uman iar timpul sacru este timpul divin. Intre timpul sacru si
timpul profan sunt totusi posibile punti. Timpul sacru poate invada — si
am dori sd invadeze cat se poate de des — timpul profan, spatiul timpului
profan. In vreme ce timpul profan nu poate invada timpul sacru.

Deci timpul profan este acesta al nostru, al diviziunilor, al liniaritagii
sectionate, conform necesitatilor noastre imediate.

Pentru ci suntem in perioada sirbitorilor, timpul sacru despre care
vorbeam pulseazdi in aceasti perioadd. In ce masuri omul de astizi care
triieste intr-un veac individualist, am spune, se mai poate pitrunde de
acest timp sacru?

Lucrurile pe care le spun tin de opiniile mele, de pirerile mele
personale. In lumea asta care e grav degradatd, in sensul implicarii oarbe
in materie — deci in contingent, in timpul profan — iruptiile sacrului sunt
destul de putine. Adica fata noastra nu este intoarsd citre timpul sacru,
fata noastra din nefericire este intoarsa citre timpul profan. Faptul ci se
poate spune ,time is money”, daca putem face aceasta echivalare absurda
si indemnd de spiritul omenesc — noi purtim chipul dumnezeiesc,
pentru noi ,,timpul inseamna bani” este, fireste, o blasfemie — arata ci
suntem in desfisurarea plenard a potentelor timpului profan. Suntem
cu totul intorsi dinspre timpul sacru, pe care unii l-au si uitat.

De altfel as vrea s atrag atentia asupra unui lucru: in sirbatori
din ce in ce mai mult prevaleaza — priveam si la mass-media — plicerea
profand, bucuria profani, din ce in ce mai putin sacralitatea se implica in
viata noastra zilnica, ceea ce este o pierdere imensi... Niddjduim sa fie
recuperabil timpul sacru in vremea noastra, daca nu — cu tristete trebuie
sd 0 spunem — inseamni ci ciclul, sd zicem bland, se apropie de final. Cine
stie.... In clipa in care se produce o rupturi total intre timpul profan si
timpul sacru, cAnd nu mai sunt insertii, cAnd nu mai sunt patrunderi
in timpul profan ale timpului sacru, atunci sigur ci lumea nu mai are
ce astepta. Suntem deveniti intr-un penibil fel de sine statitor, adica
in animalitatea noastra. Asta inseamnd ci am uitat punctul nostru de
pornire, am uitat cd purtim in noi pecetea chipului dumnezeiesc.

Cred cdi in opozitie cu o societate precum cea in care triim noi, societatea
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patriarbald — atér car stim noi despre aceasti societatea patriarhald —
raméne un model de echilibru vital, poate nu ca realiziri despre care vorbim
in cazul societditii noastre. Faza patriarbald, spunea la un moment dat
Vasile Bincild intr-un studiu care se intituleazd chiar , Dubul sirbitorii”,
are multe si ne invete si una dintre aceste invigituri ar fi taina sirbdtorii.
At vorbit despre valorile societatii patriarhale, pe care Bincila le-a
pus asa de frumos si asa de adevarat in evidentd in eseul lui. As vrea
sd spun putin si cum functiona aceastd legatura intre timpul sacru si
timpul profan, in societatea patriarhald. Timpul lor nu era reglat numai
de minutele, secundele ornicului etc. Timpul lumii patriarhale si al
gandirii traditionale era punctat de sirbatori, adici exista un calendar al
sarbdrorilor. Viata lumii patriarhale se desfisura intre sirbitori, conform
sarbatorilor. Si se respectau aceste sarbatori. Finalul de saptaména era o
sirbitoare fiindca era ziua care corespundea zilei de odihna a Domnului,
dupi Creatie. Tot asa, Buna Vestire, Nasterea, Intrarea in Biserici — totul
se desficea conform marelui adevir fundamental al Crestinismului.
Eu nu-l numesc mit, pentru mine nu este mit Crestinismul, pentru
mine Crestinismul este viu si se trdieste. De altfel spunea Mircea Eliade
undeva ci poporul roman are sansele unei supravietuiri in aceastd lume
degradata, sub raport al sacrului, pentru ci la roméni miturile sunt inca
vii. Crestinismul nu este mit pentru mine, ci este trdire a unei realitati
fundamentale a creatiei. E o stare ontica aceea crestina pentru mine. Dar
in general la noi afirmatia lui se verifica si este validatd, adica era validata
in special in lumea tdrineascd. Acolo duhul sarbatorii era resimtit cu
putere. Si modelul nostru sub acest raport era viata tiraneasca. Cand
mergeam la tard intram ca intr-un alt univers. De ce? Pentru foarte multi
din noi care ne-am petrecut copilaria la bunici, la tard, de ce lucrurile
astea au rimas ca un mic paradis? Pentru ca acolo intr-adevir totul se
desfasura conform acelui calendar sacru, calendar al sarbitorilor. ..

Si inseamni cd in intervalul dintre sirbitori receptivitatea omului de
la rari era maximd. Receptivitatea pentru urmdtoarea sirbdtoare. ..

Pentru omul lumii patriarhale sirbatoarea era vesnic in orizontul
asteptarii. El triia cu aceastd deschidere, si nu puteai si afli atunci un
om la tard care si nu stie despre ce sirbatoare e vorba, despre ce sfant
sau, nu mai vorbim, despre ce praznic imparatesc: Craciunul, Pastele,
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Adormirea Maicii Domnului, Nasterea Maicii Domnului, tot ceea ce
era legat de Mantuitorul si de Maicuta Domnului. Dar chiar in general,
stiau foarte bine cAnd vin sfintii, cum sunt sfintii, ce posturi sunt, traiau
bucuria in acest timp sacru.

Asa ca nu putem vorbi despre mit, era un tic, era in ei, era o chestie
de fiinga pe care o aveau. Noi am sentimentul cd suntem pe cale si
pierdem ceva din fiinta noastrd, adici sd pierdem din onzosul nostru,
ceea ce ar fi de-o gravitate extrema. Asta ar insemna s pierim.

Poate ci noi astizi congtientizam trecerea timpului, dar nu mai
stim s-0 punctim cu sarbatori asa cum ficea taranul nostru in societatea
patriarhald.

Cred ca numai in felul acesta — intorcAndu-ne la acea pioasa stare,
plind de evlavie, de frica si de iubire de Dumnezeu — ne putem pastra
in contact cu timpul sacru care ne mentine spiritul, duhul nostru este
intretinut de duhul sarbitorii. Duhul nostru, spiritul, puterile spiritului
nostru se intemeiazd pe spiritul marilor sirbatori, care reprezinta
momente de insertie ale sacrului in timpul profan. Or cu ct erau mai
numeroase si mai constientizate aceste insertii, cu atit mai mult oamenii
traiau in plenitudinea fiintei lor, fird mutilirile contemporane care ne
duc, dupi pirerea mea, spre o supunere oarba si lucifericd materiei.

Inseamnii ci Sfintul Dub devine sfintitorul lumii, este sfintitorul
lumii.

Este. De altfel e superbi rugiciunea care I se aduce: ,,Impirate
Ceresc, Mangaietorule, Duhul Adevirului, Care pretutindenea esti si
pe toate le implinesti, Vistierul Bunitatilor...”. El este peste tot si El
implineste tot, acesta este rolul lui in Treime, al implinirii.

Prezenta in sirbatori a acestui Dub cred ci ne creeazd si noud starea
despre care ne-ati vorbit, doamnd profesor. E o stare de taind, pind la urma.
O stare de bucurie 5i nostalgie in acelagi timp.

De bucurie interioara §i de nostalgie a paradisului, cum ar fi zis
Nichifor Crainic. Suntem atunci plini de o tainici emotie, pe care si
omul simplu o simte la fel cu intelectualul. Si poate mai mult decat
intelectualul, mai autentic decat intelectualul, pentru ci siracul cu
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duhul este acela care nu are indoieli, nu este capabil de blasfemie, el
e deschis citre timpul sacru. Mi-aduc aminte, aveam odata duhovnic
un mare preot si invatat — parintele Chiriac, care a fost multi ani in
puscarie — care imi povestea cum parintii lui, tarani, veneau de la biserica
duminica si de sarbatori cu mirul stralucind pe frunte, fericiti, luminati,
straluminati! Se vedea, zice el, ci stiatusera sub prezenta Duhului Sfant,
si purtau cu ei toatd siptimana aceastd bucurie a mirului sfint, aceasta
bucurie a contactului cu un semn fizic al prezentei Duhului.

Dar as vrea sa adaug si altceva, ci-n aceastd bucurie a sarbatorii
mai participa sau mai participa — nu trebuie sa vorbim chiar numai la
trecut — creatia intreagd. Pentru ci in momentul sirbitorii natura se
transfigureazd ea insdsi. Natura insdsi cAntd imnurile ei de adoratie, ca
niste psalmi catre divinitate...

Avem sentimentul comuniunii depline cu cosmosul, cu natura. ..

Sigur, atunci se trezeste, sau trebuie si trezeasci in noi sentimentul
plenitudinii trairii integrale, intrim in ceea ce este creatia totald, creatia
in totalitatea ei. Ea se bucura ca in psalmi, stincile, apele cintd lauda
Domnului, puii pésarilor asteaptd hrana de la Domnul...

E ca o impartisire din acelagi sens a noastrd, a tuturora.

Absolut, din acelasi potir, unicul potir al Duhului. Astea sunt
atributele sau o parte din atributele pe care o sirbatoare trebuie
intotdeauna si le pastreze.

Si sd se pdstreze spiritualizarea lov, pentru cd, asa cum spuneati
dumneavoastri la inceput, multe dintre ele se despiritualizeazi astizi.

Din nefericire asta ar putea fio mostenire dacic3, pdgana cumva...
Aceasta exaltare a plicerilor senzoriale in momentele sarbatorii, cAnd
lumea se gandeste in special la ghiftuire, se gindeste la mesele bogate,
la placerile simturilor... Or acesta este deja un semn de degradare a
valorilor timpului sacru. E ca §i cum ni S-ar trimite de sus Duhul iar
noi nu L-am primi, [-am intoarce spatele, nestiutori, poate neconstienti
de cele mai multe ori — sunt convinsi. Ci-i vedem pe unii tot timpul
in jurul nostru cum de sirbatori incep s se agite, pleaca cu maginile
dupi porci, dupa miei, dupa anotimpul sirbétorii... Ei, or nu asta este
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esential. De pilda, putini stiu ca in noaptea de Revelion, cind toatd
lumea petrece, in biserici e slujba. Si a doua zi de dimineatd, de Sfantul
Vasile, se citesc marile molifte ale Sfintului, cu un fast special — o datd
pe an. Este marea rugiciune de exorcizare a duhurilor intunericului, care
din nefericire ne apasi — dacd nu cumva ne acopera...

Iar lumea evident se odihneste dupid Revelion, sau petrece in
continuare, in timp ce in biserici citiva batrani — mai sunt, nu mai
sunt — dar spre bucuria mea sunt acum tineri admirabili. In special
stransi in ASCOR, care triiesc intr-adevar — sau incearcd sd triiascd,
dragii de ei! — intr-o lume reficutd, pe care ei incearca s-o readuca din
amintirile nu ale copilariei, cd sunt prea tineri ca s fi avut aceste bucurii,
dar din timpul anterior. Cred ci incearci sd readuci, sa reactiveze — dacd
putem spune — potenta maxima a omeniei. Mécar in timpul sirbatorii.
Buna-cuviint, omenia, dragostea de aproapele...

Trebuie s3 vd spun ca am fost la lasi chematd de ASCOR.
Tnaltpreasfingitul Daniel, mitropolitul Moldovei, a initiat o serie
de conferinte in Postul Criciunului, si au vorbit in primul rand
Tnaltpreasfintia Sa, pe urmi pirintele Galeriu, parintele Coman,
rectorul, si am avut si eu cinstea sd fiu chemata si vorbesc despre Miicuta
Domnului. Era vorba de o problema teologici, dar care se lega si cu una
sociala. Se chema Miicuta milelor — Icoana vie a Bisericii. Deci era clard
implicatia sociald a iubirii Maicii Domnului catre noi.

Ei bine, a fost o intAlnire care a durat vreo cinci ore cu studentii
ASCOR-ului. A fost admirabil, nu pot si v spun cite emotii am
simtit in clipele acelea i cit au fost de legati toti cei prezenti intr-o
comuniune extraordinara! Am vorbit despre dragoste, despre mila,
fiindcd MAntuitorul a zis: ,Mild voiesc, iar nu jertfd!”. Ei bine,
Inaltpreasfintitul Daniel a ficut acest sir de conferinte ca si pregiteasci
pentru Criciun sufletele oamenilor, si deschida sufletele noastre pentru
Nagsterea Copilului divin. Stiti, se spunea de catre unii specialisti ai
gandirii traditionale ca, de fapt, pestera in care S-a niscut Méntuitorul
este pestera de piatrd a inimii noastre, care trebuie sa se deschidd ca sa
primeasca lumina Pruncului nou-nascut. Adica si ne desfacem tocmai
citre ceea ce ne diruieste Duhul, catre iubire. Fiinded Dumnezeu, zice
loan, ,este iubire, cel ce riméne in iubire rimane in Dumnezeu, si
Dumnezeu rimane intru el” (1 Joan 4, 16). Or, in felul acesta Criciunul
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devine o sirbatoare a iubirii de semeni, a bunei-cuviinte, a ingdduintei
— mai cu seamd a ingiduingei, a iertarii.

Este foarte util s ne aducem aminte des de semnificatiile mai
ad4nci ale acestor siarbitori. Pruncul divin, care ne deschide inima, vine
ca o raza de soare trimisa de sus spre figdduinta mantuirii. Asta este ceea
ce a insemnat Nagterea Mantuitorului. Vine tocmai ca si insereze timpul
sacru in acest nefericit timp profan. Are Ioan Hrisostom o splendida
pagind pentru noaptea de Paste cind spune: ,,Unde-ti este, moarte,
boldul?” Luati aminte. E cutremuratoare! Venirea Mantuitorului a
insemnat moartea mortii si izbanda Invierii.

Ei, lucrurile astea sunt izbanda timpului sacru asupra celui profan.
Or noi — am sentimentul acesta — zicem ci suntem crestini, dar suntem
departe de aceste adeviruri...

Doamna profesor, eu v-as pune acum citeva intrebiri legate de timpul
sarbatorilor pe care l-ati triit dumneavoastri, incepind cu 25 decembrie,
ziua Nagterii Domnului, parcurgind perioada de 12 zile pand la Boboteazi
si Sfantul loan.

Din nefericire n-am sa pot vorbi pentru anul acesta pentru ci am
fost grav bolnavi. Am fost foarte nenorocitd, nu m-am putut duce nici la
biserica, nici impartasi... sper sa ma pot impartisi in a 12-a zi, la Boboteaza!

Aceste 12 zile a ciror semnificatie nu se cunoaste la noi au expresie
si-ntr-o comedie shakespeareana, 7he Twelfih Night — ,,A douasprezecea
noapte”. Au si spaniolii cele 12 boabe de struguri pe care le consumai in
noaptea de Anul Nou. Sunt foarte multe lucruri legate de asta, si multa
lume nu stie ce inseamna. Vedeti, pierzind contactul cu timpul sacru
si cu lucrurile sacralitatii maxime, pierdem si semnificatia, sensurile...
Atunci simbolurile se sting, devin obiecte simple si nu mai au niciun
fel de reverberatie spirituala.

Dar pentru mine in special Criciunul era, inci din copilirie, o
tainicd bucurie amestecatd cu o curiozitate... nu cu o curiozitate
omeneasci, ca acelor copii care doresc sd conteste. Asteptam, mi-aduc
aminte, ma sculam noaptea si priveam in ajun de Craciun pomul, si mi
se parea cd vad in jurul lui ingeri. Mi se pérea cd aud clopotei, ca aud
glasuri nemaipomenite, si stiteam asa lipitd de perete — parcd vad! — si
agteptam, agteptam... nu stiam.



Ganduri despre lumea de sus 287

Sau de pildd in noaptea de Sinziene, care este iarisi o mare
sarbitoare. Sigur ci o au i paginii, dar e vorba despre Ioan Botezatorul,
de nasterea lui, de solstitiul de vara. Ei, in noaptea de Sinziene stiteam
treazd — am avut norocul sa am o didaci de la tari care stia enorm de
mult folclor, si care avea in ea acest duh al trairii sirbdtorii. Si-mi spunea:
»,Mami, s stai noaptea asta treazd!” Aveam patru-cinci ani, de atunci
incepusem, si staiteam noaptea treaza: ,,Se deschid cerurile. Si ai sd vezi
cerul deschis”. Si eu asa cu o spaima sacrd — fiindcd existd o spaimd sacra
—asteptam si vad deschizdndu-se cerurile. Uneori mi se parea ci le vad,
alteori adormeam. Dar... era un sentiment al maretiei, cred, pentru o
clipa cel putin... O strafulgerare in mintea mea si in sufletul meu de
copil se producea. Sunt lucruri de care niciodata nu te poti desprinde.
Sunt amintiri care riman adédnc inradicinate. Este paradisul copilariei.
Atunci crezi, atunci n-ai dubii, indoielile incep tarziu in adolescenta.
Indoielile sunt cam intre 14-15—17 ani, aici. In copilirie nu stii ce-i
indoiala, in copilarie astepti, si este exact atitudinea pe care trebuie s-o
aibd cel care este in preajma sarbatorii §i asteapta mesajul divin. Adica
insertia timpului sacru in timpul nostru profan.

Dupi Criciun urmeaza Boboteaza, care este de o mare important,
profund purificatoare. E purificatoare in mod esential pentru ci se face
sfintirea apelor, cu invocarea Sfantului Duh. $i atunci se face agheasma
mare, sunt momente, iarasi, de neuitat. As vrea si spun ca impirtasirea
de Boboteazi este teribil de eficienta pentru trezirea spiritului, fiindca
spiritul nostru uneori doarme. .. $i trebuie trezit. Daca suntem constienti
de faptul ca e pe punctul de a adormi sau a adormit, trebuie si-1 biciuim,
sa-] scuturam ca sa revind la ceea ce este viata autentica.

Ca si spunem, precum Fericitul Augustin, ci trebuie si dam crezare
invdtatorului din noi, care este lisus.

Este Hristos. Hristos este in noi, 1l purtdm in noi, dar trebuie sa
stim sd-L ciutim. El ne-a spus si-L cautim, ca El... raspunde.

Pentru ci-L vom gdsi.

El ne rispunde oricAnd. Vom bate si El ne va deschide. Ei bine,
atunci la Boboteazd dupi ce se coboard Sfantul Dubh si te impartasesti,
atunci e un sentiment de plenitudine pe care nu l-am avut niciodatd
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in cursul anului. E cu totul personald impresia, dar e o stare care ar
semdna cu cea pe care mi-au povestit-o cilugdrii cind sunt tunsi intru
monahism. Sunt cinci zile asemenea ingerilor! Nu au nevoie de nimic
pamantesc, traiesc, si cind revin a sasea zi si isi pun pe ei Ve§mintele si
celelalte, este ca si cum ar fi coborat intr-o temniga! Ei, temnita timpului
profan... Timpul trupului nostru, timpul contingentului.

La Boboteaza, asadar, dar si in cazul altor sarbétori se produce
aceastd comuniune, aceastd comunicare intre sacru si profan. Sau la
Rusalii, la Coborarea Sfantului Duh, si atunci e puternica. Vedeti
pogorarea Sfantului Duh este extraordinara, ne umple de forta! Ai
sentimentul cd respiri un aer de iniltimi in care te-ai purificat. Simti
lucrarea Sfantului Duh in tine.

Mi-aduc aminte ci am fost odatd undeva in Italia, si m-a rugat
parohul bisericii romane din Milano, parintele Traian Vatman, si
vorbesc despre intelectuali si Sfantul Duh. Si asta era mult, mult inainte,
acum vreo I5 ani, nu mai tin minte cind... Si am vorbit despre asta
zicAnd ca noi nu suntem decit niste canale ale Duhului Sfant si — dacd
suntem autentici, daci suntem egali cu noi insine, credinciosi, deschisi
catre Sus — nu suntem decit nigte transmitdtori. Fiindcd de sus primim
mesajele. Eu am spus la un moment dat: ma simt impostor, pentru
ci e Cineva care imi vorbeste si eu scriu. Atunci actiunea Duhului in
intelectual e mai puternic vizibild in calitatea operei.

Este acest dar al harului. ..
Harul Sfantului Duh, ci El este cel cu har. Dar tot din dragostea
Mantuitorului.

Revenind la perioada aceasta a timpului sacru al sirbirorilor, in
copilaria dumneavoastri cum receptati reactia celorlalti din jur? Pénd acum
ne-ati vorbit despre propriile triiri. ..

Reactiile erau diverse. In majoritatea cazurilor erau reactii profane:
era o bucurie deosebita, era o stare sirbitoreasci, dar nu stiu daci de
naturd spirituald. Era o bucurie de a fi impreund, poate o urma din
aceasta iubire, solidaritate care se naste in momentul sirbatorii in mod
obligatoriu — jubirea aceea divina care coboari peste noi si care ne obliga
la iubire citre semeni. Poate deci o urmi, o undi din acea iubire si
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se fi rasfrant in aceasta solidaritate de-o clipa, in aceasta plicere de a
fi impreund. Foarte multi spun: ,am si fac Revelionul singur...” Ce
tristete! E un moment in care simi ci trebuie sa-ti fie aproape semenul,
trebuie sa ai aldturi pe cei care te completeazd, pe cei care te intregesc. ..

Este si un sprijin psihic, sufletesc, pentru a trii aceste momente de
taind.

Da, fiindcd existd un sentiment al absentei. Din sentimentul
acesta al absentei tale ai nevoie de prezenta altuia care s te umple, si te
complementarizeze. $i de asta vd spun, Anul Nou era sirbatoarea fira
de care nu puteam inchipui, ca copil, sarbatorile. Craciunul era bucuria,
asteptam Nasterea Copilului, ingerii, se deschidea cerul... Aici era o
sirbitoare a familiei cumva, a familiilor legate, si ficeam o observatie
— eram foarte mici si intrebam pe tata: ,Dar trenurile merg in noaptea
de Anul Nou?” ,Da.” ,Dar de ce?” Saracii oamenii aceia, ziceam, bietii
mecanici, ei nu sunt acasi cu familiile lor si sirbatoreasci Anul Nou?

E posibil?

Ceea ce spuneti acum, doamnd profesor, ne trimite cu gindul la ideea
cd din mogtenirea crestind avem aceastd preferingdi pentru cei umili, §i ne
gandim la ei la un moment da.

Da, fird si-mi dau seama de asta... la virsta mea, la patru ani.

Stimati doamnd profesor, ne spuneati cu alte ocazii ci in aceasti
perioadi de sirbatori colindele romanesti reprezinti un lucru cu torul
special in aria noastri europeand. Raportar chiar la traditia grecilor, la
traditia popoarelor din jur, prin ce anume se disting colindele noastre?

In primul rind prin multitudine. Avem cea mai mare cantitate de
colinde fata de vecinii nostri, suntem plini de o bogitie pe care poate
nici nu stim s-o pretuim. E adevirat ca foarte multd vreme n-am mai
auzit decit niste deformiri... Probabil tinerii nici nu mai stiu, si {i aud
citeodata cu cuvinte schimbate din colinda — siricutii!, le-au mostenit de
la cei 50 de ani de excludere a acestor admirabile expresii ale sentimentului
sacrului, ale legiturii sufletului copilului cu Nagterea Domnului.

Ei bine, noi in cantitatea aceasta imensa de colinde spunem foarte
multe lucruri, si foarte tainice... Sunt cuprinse in colinde elemente
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care ar putea pdrea uneori fantastice, alteori foarte familiare. Uneori ai
impresia cd Miicuta Domnului este o tirancd tdnara care-si aldpteaza
pruncul, pe care-L leagina si ii canta: ,Sus la poarta raiului/ sade
Maica Domnului,/ cu-n pruncut micut in brate,/ taci, puiule nu mai
plange...”. Sunt si colinde care vestesc, O, ce veste minunati! Este dupi
parerea mea clasica, pentru noi si pentru mesaj. Se vesteste la Betleem,
cum se zice, la Maramures, la Viflaim.

Da, voiam si vi intreb despre aceastii pronuntie. ..
Da, bine, deformari fonetice sunt de la o regiune la alta.

Dar are un fonetism extraordinar cuvantul Viflaim.

Si mie imi place mult mai mult decat Betleem. Deci mesajul prim
e cuprins aci, si de acum incolo totul se desfisoara pe un imens registru
al momentelor, si principale si laterale ale Nasterii Domnului. In unele
chiar transpare viitorul Méntuitorului, Patimile Lui sunt sugerate...
La un moment dat Miicuta Domnului plinge fiindca stie ce se va
petrece cu Pruncul ei. In afari de bucuria momentului sunt si niste
note de tristete, de melancolie pentru mai tarziu. Dar fireste, bucuria
mesajului depéseste in acel moment tristetea. Toate aceste colinde au un
parfum de veselie, de bucurie, de generozitate, de dorintd de comuniune:
»Buni dimineata la Mos Ajun... Am venit §i noi o datd,/ La multi ani
cu sanatate!” Copiii care vin si colinde la poarta vecinului, vecinul care
deschide usa si da copiilor colicei — cum era pe vremuri... Mere, nuci si
covrigi. Se mai dideau si rogcove. Erau fermecatoare momentele acestea!

Colinda roméneasci are calitatea de a trai pe planul familiar, al vietii
patriarhale tdrinesti, dar si de a comunica mesajul sublim al Duhului
Sfant. E o calitate care tine — sper sd tie, nu vreau si vorbesc la trecut —
de fiinta noastri. Noi intotdeauna am echilibrat in istoria noastra duhul
cu fiinta pimanteascd. Materia cu duhul s-au echilibrat, asa incét totul
se putea desfisura in armonie cu creatiunea intreaga, cu cosmosul. De
altfel sunt si referinte foarte frecvente la creatiune in colindele noastre,
sunt atitea momente fixate. Pe de alta parte s-au introdus mai tirziu
unele elemente despre Mos Ajun si Mos Craciun, sunt discutii intre
folcloristi si in legiturd cu cateva refrene... Ne intrebam toti de unde
vin Florile dalbe, Lerui-ler, sunt cteva... Un preot cilugir care-i paroh
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acum la Roma, pirintele Iuvenalie Ionascu, mi-a spus ca dansu-i din
Figiras, iar acolo la ei floarea de mar era esentiald pentru romani la
Criciun, si nu bradul, care-i tardiv.

E de secol XX bradul.

E import germanic. La noi floarea de mir era cea cu care se intAmpina.
Pistrau o mladid de mar sau puneau sa infloreasci cu prilejul Craciunului.
Pirintele-mi spunea ci ei ficeau si apard mlidite punind o creanga de
mir inghetat in apd cildutd. Si era atat de sacré floarea de mar, i atunci
cand fliciul se ducea sd peteasci pe draga inimii lui, se ducea si o atingea
cu ramura de floare de mar! Asta echivala cu cererea in casitorie. Asadar
floarea de mar are o vechime, pare-se, verificata in special pe pamantul
transilvan, fireste cel mai vechi pastrator de traditii de felul acesta.

Sé stiti ci acest obicei al atingerii cu o ramurd este unul pe care
l-am intAlnit de Paste in Slovacia, la Bratislava cred. Au venit dimineata
sd ne bata cu un fel de trestie, §i aruncau si apd parfumatd. Am regisit
obiceiul in Ardealul de nord si in Maramures. Dar floarea de mir la noi
era specificd, ei dideau cu o ramuri oarecare, uscatd sau neuscatd, dar
la noi era de mir.

Si diafanul florii de mar poate ci are importanga.

Aici era mesajul sacralitatii: in puritatea, in transparenta, in gratia
si gingdsia florii de mir. Colindele pastreazi asa ceva, si alte colinde atat
de frumoase si venite din cer, cele mai cunoscute: Linu-i lin, §i iardsi lin,
Frunzd verde rozmarin — sunt nenumdrate colectiile de colinde ficute
de marii nogstri folcloristi.

De la Simion Florea-Marian pind la Tudor Pamfile.

Ele ar trebui fireste redate circulatiei, ar trebui s se reia tot ceea ce
este traditional... Varietatea i mai cu seama melodiile, care sunt atét
de frumoase si atat de deosebite si ele! Ele variaza fireste de la regiune
la regiune, au un colorit §i o savoare, o aromd a momentului absolut
extraordinard, care sporeste bucuria clipei!

Ne spuneati ci la greci practic nu existd decit o singurd sarbitoare de
acest fel. ..
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Hagios Vasile, Sfantul Vasile. La greci si, in general, in sud, Invierea
este sirbitoarea maxima. Pentru greci Invierea este sirbitoare si este
initiere, pentru cd taina cea mai adinca pe care Mintuitorul ne-a
revelat-o a fost Invierea. Este taina fundamentali cum spunea Pavel:
»dacd Hristos n-a inviat, zadarnicd este atunci propoviduirea noastra,
zadarnici este si credinta voastrd” (1 Corinteni 15, 14).

Este la temelia crestinismului.

Sigur. Invierea este sensul nostru, asta ne-a descoperit Mantuitorul.
Restul era moarte. El a ¢asnit ca o flacird din mormant, dindu-ne
bucuria vietii eterne, descoperindu-ne taina aceasta extraordinara a vietii
eterne! De asta spun, la greci Invierea este sirbatoarea prin excelenti! La
popoarele nordice Nasterea este mai importanta. Or la noi amandoud
sarbatorile au aceeasi greutate si aceeasi valoare. Mie mi se pare cd si
aici implinim un rol de sinteza. Vi aduceti aminte ci asta a fost una din
obsesiile mele, sinteza. Noi suntem un popor de sintezd. Noi am fost
asezati aici, Dumnezeu ne-a asezat aici ca sa facem sinteza intre nord si
sud, intre risarit si apus. Aceasta echilibrare a celor doua mari sirbatori,
Nagterea pruncului divin si Invierea, inseamni iarisi o capacitate de
sinteza spirituald extraordinara!

Daca am fi in stare sd pastrim traditiile pe care ni le-au ldsat
inaintasii ar fi un lucru admirabil! Daci tinerii acestia care-mi dau
atata nadejde se vor adapa de la izvoarele la care se adapa, am vazut,
cu atéta sete, vor repune neamul acesta in plenitudinea puterilor lui
duhovnicesti. Este o promisiune de viitor nu prea indepirtat, pentru ca
ei sunt deja intre 18—20 de ani, deci isi vor creste copiii in acest spirit,
refacAnd peste jumatate de secol tot ceea ce era frumusetea si esenta
vietii noastre patriarhale.

Apropo de cresterea copiilor, tor Vasile Béncild vorbea despre o
pedagogie a sirbitorii. Intr-adevir, copiii pot séi fie crescuti in dubul acesta
al sirbatorii §i si vind din nou cu gratia, cu pitorescul lor, chiar in timpul
colindatului. Ei pot aduce acest lucru frumos.

Eiaduc dupd pirerea mea imaginea Pruncului divin, adica in fiecare
dintre ei vezi imaginea resacralizatd a copilului. Prezenta lui Hristos este
atunci o clipa vizibild in ei, in bucuria aceea din ochii lor, in stralucirea
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fetei cAnd canta fericiti si cAnd umbld cu Steaua Nagterii... Acum
se umbla mai putin cu steaua, e adevdrat, fiindcd acest obicei a fost
abandonat. Chiar daci colindele au continuat subteran — cum toate au
continuat in culturd subteran in rastimpul acela — cu steaua trebuia si
umbli si era vizibil, iar atunci acest obicei aproape disparuse. Trebuie sd
reintroducem obiceiul mersului cu steaua pentru ci aceasta este vestirea
magilor, steaua ne introduce in timpul sacru, in plenitudine. Si copiii
intr-adevar trebuiesc educati in spiritul sarbatorii, trebuie sa li se explice
despre ce e vorba. Eu nu stiu acestea daca li s-au dat numai daruri, si au zis
cd Mos Criciun vine de 25 decembrie si ne aduce cadouri... Dar care este
semnificatia venirii lui Mos Créciun, care e semnificatia darurilor? De ce
copiilor? Si asa mai departe. Lucrurile acestea trebuie predate si parintilor,
parintii care au triit 50 de ani fard sa stie sau fira sd vrea sa stie — bunicii
mai sunt, nu mai sunt, poate au trecut si ei de pragul de dincolo... Dar
trebuie si facem prin biserica noastra catehizare serioasi pe langi familii.
Sigur, cu dulceatd si cu stiintd a minuirii cuvintului sacru, cu blandetea
aceea care sa aduci fiinta copilului in prezenta Mantuitorului.

Sigur, pentru cd fard transmiterea acestui mesaj divin practic mergem
catre declinul sirbatorii, ca si-l citez din nou pe Vasile Bincila. Or, de la
virsta copildriei trebuie si incepem.

Trebuie sa incepem, si mai cu seama sa nu le dardmam iluziile. Sa
nu le dirimam iluziile! Eu am suferit ingrozitor cAnd am aflat ca Sfantul
Nicolae nu e... Sfantul Nicolae. Eu de fapt binuiam ca nu e, dar am
aflat tarziu, pe la vreo noui ani, cAnd sord-mea mai mici a zis: ,Dar tu
nu vezi ¢ mama ne pune darurile?” Am fost atit de nenorocitd cum
nu se poate imagina! Fiindca imi plicea s traiesc aga cum spuneam si
repet intruna — copilul triieste intr-un paradis al lui care aminteste de
lumea de sus, el nu este deplin intrat in materie, as zice, pAnd la sapte
ani. El are inca atasele lui la lumea de sus, are deschiderea aceea pe care
nu trebuie si i-o retezim. Esential este sd pastraim aceasta capacitate de
asteptare a sarbatorii. Cu ei, cu generagiile care vor veni, aceastd asteptare
trebuie sd redevini asteptarea comunitatii intregi.

Ei, sigur cd degradarea lumii contemporane atinge pe acesti copii
cum ne-a atins pe toti, cum atinge pe oricine... Suntem din ce in ce
mai supusi materiei. Am avut doar doua zile la televizoare fard striptease,
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fira... nu vreau si mai spun! Noi suntem un popor cuviincios si decent.
- >

Niciodata la noi n-ai fi putut visa striptease sau mai stiu eu ce nazdravanii

prezentate in fata tuturor ochilor, de toate varstele. In sfarsit. ..

Inci un lucru. Ati si vorbit putin de altfel despre aceasti uniformizare
a sarbdtorii aproape pe toate continentele, datoriti mijloacelor de
transmisiune. Or specificul fiecirei traditii se pierde in felul acesta. Cineva
vorbea despre Santa Klaus, despre faptul ci Mos Criciun nu mai aratd la
noi aga cum arita altidatd, un bitrinel cu spatele adus. ..

Venind in sanie...

Cu sacul singur abia ducindu-l in spate... Acum Mos Criciun cel
plantat in Piata Romand din Bucuresti este inalt, drept, planturos, nu
seamdnd cu Mos Criciun al nostru.

Eibine, din ce in ce mai putine lucruri seamana cu cele vechi, pentru
cd tendinta de uniformizare, tendinta de imitare a unor asa-zise modele
este din ce in ce mai puternicd. Si in conversatiile mele cu reprezentantii
mass-mediei de diverse niveluri am descoperit aceastd dorinta de imitatie
a ,modelelor”: ,,De ce si nu facem si noi asa cum fac...?” Dar eu intreb:
»De ce sd nu facem asa cum ficeam noi?” Si atunci mi s-a spus ca sunt
o traditionalistd conservatoare. Nu md supira defel, dimpotriva. Socot
ci a-ti reevalua radicinile i a-ti recAntari valorile proprii ale neamului
nu e deloc gresit.

Inseamni a pstra corpul viu al culturii.

Traim din corpul viu i ne ingrijorim de clipa in care ar muri — si
zicem ca Mircea Eliade — mitul si la noi ca la ei. La ei a murit ,,mitul”,
in ghilimele mitul, fiindcd pentru mine, v-am spus, nu este mit, dar
in clipa in care mitul ar muri la noi atunci poporul nostru s-ar duce...

Ar deveni populatie, cum spune cineva.
Exact, ar deveni populatie.

Si acum, in finalul emisiunii noastre, doamnd profesor, chiar daca pe
tot parcursul dialogului nostru dumneavoastri ati transmis mesaje citre
generatia téndrd, v-am ruga in citeva fraze si o mai faceti o data.
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Trebuie sa va mérturisesc c¢i am fost in ultimii ani pascutd de mari
tristeti in ceea ce priveste viitorul tineretului nostru. Dar acum, de
cAtdva vreme, sunt atit de plind de nadejdi pentru ci m-am intalnit cu
acei studenti crestin-ortodocsi! Stau de vorba cu ei, sunt atat de daruiti,
se straduiesc sd facd o ascezd frumoasd, sunt delicati, sunt neinteresati
de bunurile materiale — ceea ce este esential! Si mai cu seama unii se vor
face preoti. Acolo este mai ales esentialul.

Am o nidejde imensi in acesti tineri care imi sunt atit de dragi!
Am in fata ochilor citeva figuri, stiu ei la care mi refer... Ei bine,
acesti tineri nddajduiesc ca vor reface — si poate chiar la un nivel mai
inalt — toate traditiile noastre, vor respiritualiza fiinta noastra! Le doresc
sd izbandeasci, iar atunci cind vom sti ci ei sunt din nou in ciutarea
adéncilor taine pe care le-ascunde spiritualitatea noastrd, atunci vom
putea noi, cei batrani, trece dincolo linistiti.

TEoDORA STANCIU
yInvitatul special”, Radio Romania Cultural, 31 decembrie 1997



DAR $1 HAR 1A NASTEREA DOMNULUI

Stimatdi doamnd academician Zoe Dumitrescu-Busulenga, in limba
romand cuvintul ,dar” isi imparte sensurile intre: ofranda, prinos, cadou
— ultimul in limbaj actual — s5i vocatie, talent, har. Cit priveste primul
sens, putem vorbi despre sfintele daruri, despre pdine si vin sfingite pentru
Cuminecdturd. Cum s-ar exprima legitura dintre cele doud sensuri, acela
de ofrandi si acela de vocagie?

Adevirul e cd s-a ajuns pind la un fel de sinonimie in cel mai
important loc, in slujba liturgica. Acolo lucrurile sunt aproape identice:
darul si harul. Se vorbeste in rugiciuni despre har si dar suprapunandu-se
sau pastrand intre ele o sinonimie aproape perfecta.

Eu as vrea sa fac niste distingeri: dar fata de cadou, fatd de ofranda
simpla intre mireni, intre laici, de unde a intervenit sacralitatea aceasta
a darului care-l transformi treptat in har. M-am gindit cd nagterea
Méntuitorului a fost un moment care a determinat pe cei trei savanti ai
antichitdtii orientale sa se indrepte citre Betleem, condusi de faimoasa,
splendida stea in cinci colturi — care de fapt e pentagrama magici, avind
niste substraturi foarte adinci de sacralitate. Ei, mari astrologi — Gaspar,
Melchior si Baltazar — au plecat din tirile lor si au ajuns la Betleem
condusi de stea, care s-a oprit deasupra staulului in care Méntuitorul
nostru S-a niscut. Acolo ei au scos din sipeturile lor orientale minunate
darurile cele mai pretioase ale lumii de atunci: aurul, smirna si timaia,
adici ceea ce slujea la cinstirea supremelor figuri ale lumii. Ei au simtit
cei dintai dumnezeirea Lui si aceste daruri fiind ficute cu acest scop,
de a confirma harul divin al fipturii MAntuitorului, au dat acestui
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cuvant puterea de a evolua in sensul haric! Adicd de la ofranda devine
calitate suprema, nu numai morala ci si spirituala, pentru ci harul este
de la Dumnezeu, in special prin persoana treimica a Duhului Sfant
care revarsd harul: purcede de la Tatil, este trecut prin Fiul si se revarsd
asupra fiintei omenesti.

Aceasta trecere se observa si in slujba liturgica, iar mie imi
place foarte mult rugiciunea pe care i-o adresim Maicii Domnului:
»Bucuri-te, ceea ce esti plind de dar, Marie, Domnul este cu tine!” — ca
Ave Maria latinesc. La noi este ,dar”, deci a fi niscut pe Mantuitorul
este in primul rind un dar, e cea mai inaltd onoare, perfectiunea pe care
o poate atinge o fipturd in realizarea unei actiuni sau in deschiderea
citre lumea de sus. In celelalte limbi rugiciunea a pastrat ,har”, ,Ave
Maria gratia plena”, gratia fiind har. $i la francezi gratia e tot har, la noi
e dar. La noi sinonimia s-a ficut perfect si intr-altd parte are si dar si har,
amandoud sunt prezente ca o necesitate explicativa, probabil, a darului.
Adiugam si harul ca nu cumva s se creadi ci aici e numai o ofrandi, asa
incat aceastd notiune de ,dar” are implicatii de la cele simple, lumesti,
privitoare la materie, pani la a ajunge o metamorfoza spirituald. Din
darul-ofrandi se transformi in harul divin, direct de la sursele divine.

Aceastd sinonimie, asa de subtili totusi, e inci o dovada a caracterului
tainic al limbajului Bisericii si al slujbelor, adica in vocabulele folosite
sunt valente pe care noi nu intotdeauna le sesizam, sunt subtilitati de
semnificatii pe care nu le percepem mereu. Numai atunci cind suntem
foarte familiarizati cu termenii respectivi incepem si intelegem legiturile
dintre fenomenele care au dus la aceasti identitate intre vocabulul de
,dar” si vocabulul de ,,har”. In orice caz, este poate prima oard in staulul
de la Betleem cind darurile sunt ficute in intentia confirmarii tacite a
harului venirii Mantuitorului. Darurile veneau s afirme plenitudinea
dupa har pe care El o aducea lumii intregi, un argument pentru harul
pe care Mantuitorul l-a revirsat in lume cu venirea Lui, pentru ci
aceastd sarbatoare a Nasterii este poate cea mai strilucitoare dintre toate
minunile pe care Dumnezeu ni le-a déruit. laté i verbele a ,dirui”, a
Lhardzi”, se leaga si aici darul cu harul: daruim, harizim, adici ii da
ofranda sau il umple de har. Aceasti venire a Mantuitorului a fost att
de plina de har incit a schimbat lumea, daruindu-i altd vedere asupra
izvorului si sensului vietii, si izbavindu-ne de pacatul strimogesc.
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latd ca fiecare cuvAnt trebuie cercetat si analizat in fiecare din
valentele lui, in cele mai tainice, pentru ci ele relevi ceea ce se ascunde
dedalic in aceste lucruri sacre. Sacrul se refera doar celor care stiu sa-1
descifreze, care au castigat in fata lui Dumnezeu aceastd bucurie de a
intelege, a luminarii ochilor mintii, a luminarii ochilor inimii — aga cum
se spune in rugiciune — care ne face si vedem ceea ce este si rimine
nevizut. Toate sunt intr-o legitura indisolubild si de aceea lectura
textelor sacre trebuie ficutd cu o mare atentie. Lucrurile tainice se
ascund cu o mare frumusete, descoperirea lor inseamna o mare bucurie
pentru noi, pentru ca incd o datd, mansuetudinea, buniratea infinitd a
lui Dumnezeu, milostivirea Sa fiara margini ni se aratd din nou cind noi
descoperim aceste sensuri ascunse.

O mare frumusete, o mare bucurie ne asteapta cu Sirbartorile
Nagterii! Fiindcd Sirbatorile dureazi la noi pana la Botez si ne confruntd
si cu alte fenomene extrem de nobile si de inalte, ne face si ne intalnim
pentru prima oard in istorie cu deschiderea cerurilor! Aici iarasi Scriptura
si Biserica noastrd — bineinteles prin predania ei de doud milenii — ne
vorbeste cu entuziasm despre momentul acesta de reluare a relatiilor
intre lume si intre cer, intre lumea vizutd a materiei si lumea nevizuti
a ingerilor. Nasterea Mantuitorului vine ca o descoperire a puterii Lui,
a dragostei mai cu seamd pentru oameni, pentru ci nasterea Lui este
facuta din voia Tatalui, dar cu acceptul Lui de a Se sacrifica pentru binele
nostru, ca si ne salveze, ca sa ne méntuiasca. Or aceastd primire pe care a
ficut-o El doringei Tatélui a fost marca cea mai nobild care s-a pomenit
vreodatd in istoria spiritului.

Crestinismul a adus aceastd noblete a sacrificiului acceptat cu
mare bunivointd, cu mare dragoste si cu un scop atit de benefic pentru
umanitate. Picatul strimogului Adam se stergea prin moartea lui Hristos
si invierea Lui, iar noi, viata aceasta ticaloasi se purifica prin sangele Lui,
prin Trupul Lui, prin Sfintele Sale Taine. Aceasti extraordinara bogitie
interioard a Trupului, a Singelui Lui, sunt nu simbolizate ci transpuse
chiar in realitate in clipa in care Euharistia se sivarseste. In clipa aceea
Mantuitorul Se injunghie §i Carnea Lui ne este data, Singele Lui este
cel din Potir.

Mi-aduc aminte ca mi-a spus un calugir care avea inainte-vedere
—un sfant in devenire — ci odata slujea la Euharistie si a auzit un geamit
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ca de miel injunghiat. $tim ci Mantuitorului i se spune Mielul care
duce picatele lumii, prin felul in care S-a dus cu bratele deschise la
injunghiere, si cd aceste taine sunt numite §i daruri, cele mai inalte
taine ale lumii, cici zice Mantuitorul: ,,Cel ce maninci trupul Meu si
bea singele Meu raméne intru Mine i Eu intru el” (loan 6, 56). Aceasta
coabitare, aceastd identificare intre noi, picatosii, si dumnezeiescul
nostru Méntuitor este un dar ficut noud, iar Sfantul lui Trup si Sfantul
lui Singe devin daruri citre noi, care ne inaltd prin har. Oricum e foarte
greu sa intri in aceastd adincime a intelegerii, suntem nevrednici inci,
numai citiva sfinti duhovnici mari mai traiesc in felul acesta, atat de
plenar, primirea darurilor Mantuitorului. Rugiciunile de Tmpirtég‘.anie
pe care le-au ficut extraordinarii parinti ai Bisericii — Vasile cel Mare,
lIoan Gura de Aur, Simeon Metafrastul, loan Damaschin si toti ceilalti —
toate aratd valoarea spirituald imensa, de transformare totala a fiintei
omenesti care s-a impartasit cu aceste sfinte daruri.

*

Suntem in plin Criciun, adicd in momentul Nasterii Domnului
Iisus Hristos, ceea ce pentru noi toti, pentru toatd umanitatea inseamna
inceputul unei noi ere. De ce zic asta? Troparul Nasterii Domnului
spune: ,Nasterea Ta, Hristoase, Dumnezeul nostru, risirit-a lumii
lumina cunostingei”. Deci, iatd, Nasterea Mantuitorului este socotita
ca o geneza a unei epistemologii, 0 noua viziune despre tot ceea ce
inseamnd om, raportul intre om §i Dumnezeu. lar aceastd teorie a
cunoasterii, vastul acestei filozofii, o spune intr-o formi mai simpla,
pentru tot omul, pentru toate nivelurile intelectuale, Scriptura. Ceea ce
e important e ca in acest sistem filozofic nou, in aceasti viziune nousi,
morala intra legatd de intruparea Cuvantului, a Fiului lui Dumnezeu
in chip de om.

Din aceastd primd minune a viitoarei societdti crestine, a viitorului
om care tinde citre desavirsire, se constituie o morald noua. Ei bine,
aceastd morald este intemeiata in primul rind pe cele trei virtuti teologice
— credinta, nidejdea si dragostea — reprezentate fiecare in chip simbolic:
credinta prin cruce, nidejdea prin ancora si dragostea prin inima. Dintre
toate trei, in splendida Epistola I citre Corinteni, in capitolul 13, Pavel
vorbeste dumnezeieste despre dragoste. Ceea ce aduce Mantuitorul
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lisus in lume este Evanghelia iubirii §i pe aceastd iubire se intemeiaza si
morala. Tot ceea ce va predica Méntuitorul, tot ceea ce va fixa ca lege
morald, totul se va intemeia pe iubire. De aceea iniltimea doctrinei
crestine este peste a oricirei doctrine religioase din lume.

Oana ENAcHESCU
»Essentialia. Identitatea spirituald romaneascid
prin cuvintele ei fundamentale”, Radio Roménia Cultural



A NASTE, A DA NASTERE...

In acest tirAm al sacrului — nagterea care imbraci aspecte uneori
total miraculoase — Nagterea supremi a fost Intruparea Mantuitorului
lisus Hristos din Preasfinta Nascitoare de Dumnezeu si pururea
Fecioara Maria. Nasterea Fecioarei Maria este consideratd prima
minune a Mantuitorului Hristos, pentru ci nasterea ei a fost hotarata
de iconomia divind, de planul divin pentru méntuirea noastrd care
s-a realizat prin intruparea Mantuitorului. Sigur ca cel mai stralucit
moment al Nasterii este sirbatoarea Nasterii Mantuitorului, sarbatoarea
bucuriei absolute, generale, pentru ¢ Méntuitorul Se intrupase pentru
izbdvirea noastra, pentru méntuirea noastrd. Maica Lui a fost tot o
minune, prima Lui minune! Aceastd fipturd aleasi, delimitata de
puterile divine din totalitatea personajelor feminine ale vremii, a fost
rodul fagaduintei ficute batranilor Ioachim si Ana, care n-aveau copii.
La evrei stim cd aceastd lipsd a urmasilor era o mare rusine, astfel incit
istoria familiei Miicutei Domnului a avut un inceput teribil de greu si
de dureros. Ioachim la un moment dat paraseste casa, pleacd in munte
si intra in stdna unor péstori. El incearci si-si usureze durerea lucrind
acolo, stind intre oamenii aceia simpli, pe linga turmele lor, si acolo
vine ingerul si-l anunta — si in acelasi timp o anunti si pe Ana acasi — ci
vor avea mila lui Dumnezeu ficuta vizibila faga de ei prin nasterea unei
fetite. lar ei, o si vedem, ca si ceilalti care vor urma, au indoieli, dar
fenomenul se petrece, sunt fericiti si merg pe urma si infatiseze fetita
la templu.

Si aici este o imagine pe care n-am s-o uit niciodatd, am si scris
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despre ea, un tablou al lui Tiziano de la Venetia care infitiseaza
prezentarea Maicutei Domnului la templu. Ea are in jur de trei ani iar
scara templului foarte eleganti, foarte solemni. In capul scirii o asteapti
pe fetita marele preot Zaharia, viitorul tatd al lui Ioan Botezitorul. Jos la
picioarele scarii stau batranii cei doi plangand, si ea suie ca un fluture,
ca o floare, ca o pasire superba... fetita mititica suie pe sciri ca si cum
s-ar indlta spre cer! Este de o frumusete uluitoare tabloul si de altfel
este singurul cu acest subiect care depdseste comunul, are niste raze
de soare pe care le-a infasurat in jurul ei, ficind deja un fel de nimb
de mare frumusete si de mare finete. Zaharia o introduce in spatiul
Sfintei Sfintelor care era la ei altarul suprem in templu, si rimane acolo
pana la varsta de 15 ani. Atunci, périntii ei murind, ea este incredintatd
bitranului intelept losif, si dupa aceea ea va avea bucuria Bunei Vestiri,
cand arhanghelul Gavriil vine si-i anunta si ei nagterea iminenta.

Ea apare acum foarte emotionatd si intimidata, pentru ci era de
o extraordinara puritate, nu-si didea seama cum poate si fie o fecioara
curatd si in acelasi timp sd poata naste. Asta a fost intrebarea ei, dar la
insistentele arhanghelului a spus: ,,Jata roaba Domnului”, si din smerenie
a acceptat aceastd imensd sarcind a intruparii Fiului lui Dumnezeu, a
intruparii Logosului.

Spuneam adineauri ci mai este o nagtere foarte interesantd — la
fel tinAnd de miracol, de minune — este nasterea lui Ioan Botezitorul.
lIoan Botezitorul a fost tot aga anuntat de ingeri, pe cind tatil sau,
mare preot, slujea in Sfinta Sfintelor. Evanghelia lui Luca povesteste
scena pe larg: dubiile preotului, dubiile sotiei, erau batrini si aga mai
departe... loan se naste si devine ceea ce trebuia sa fie: vestitorul venirii
Mantuitorului, marele botezitor si marele pustnic care avea si deschida
ciile Domnului cele noi. As vrea s amintesc aici de icoana in triptic
foarte frumos numita Deisis, circuli destul de mult in bisericile noastre.
Deisisul il are pe Mantuitor la mijloc, de-a dreapta Maica Domnului
si in stinga loan Botezitorul. Si ne gindim ca nagterea acestor trei
Persoane tine de domeniul miracolului, de domeniul minunii, vestite
prin arhanghel si hotarite de vointa divina in planul mantuirii noastre.
Mi se pare ci aceastd inaltd innobilare a nagterii prin cele trei fipturi
dumnezeiesti dd de fapt nasterii un caracter sacru, adici nasterea este
un fenomen cu un fundament de sacralitate. A aduce pe lume o fiptura
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este a dirui un nou rob al lui Dumnezeu, un nou fiu al lui Dumnezeu
pentru lumina invatiturii Mantuitorului pe tairimul minunilor.

De fapt si la Ioan functioneazi putin aceasta dubli sacralitate,
pentru cé la un moment dat loan spune despre Méntuitorul: ,Cel care
vine dupi mine a fost inaintea mea, pentru cd mai inainte de mine era”
(loan 1, 15). Ioan era de tagma ingerilor, dar Mantuitorul a fost inaintea
lui. Deci si Ioan are aceastd misiune si aceastd dubli calitate ca si Maica
Domnului. Au sfintenia altei lumi cumva, poartd pecetea hotararii
divine pentru a intra in planul de méntuire al lumii, i in acelasi timp
ei ingisi lucreazd pe pamant — sd zicem ca misionari ai puterii divine.
Maica Domnului naste pe Méntuitorul si Ioan Il boteazi, ceea ce
echivaleaza cumva cu o nastere spirituala. Se pare ci se poate extinde
aceastd ipoteza. Botezul, stim, era scildarea in Duh, pentru cid de-abia
la botez se produce epifania Méntuitorului: cAnd Ti atinge crestetul
cu ména tremurdndd Ioan, deasupra capului Mantuitorului apare
porumbelul inchipuind pe Duhul Sfant. Suntem in plind manifestare
a sacrului pe cele doud directii, dar, fireste, Maica Domnului este
unici si prezenta ei delicatd pretutindeni, prezenta ei plina de dragoste
pentru Fiul ei si pentru umanitate, spiritul ei ales — totul o inconjoari
ca un nimb etern de frumusete si de iubire! Interesant este ci maine
sarbatorim pe Sfinta Ana, pe mama Maicii Domnului, asta-i foarte
frumos pus in succesiune.

Doamnd profesor, e foarte interesant ci vorbim despre Fecioara Maria,
a cdrei zi de nagtere este 8 septembrie, e vorba in cazul ei de o nagtere vestiti
st apoi de un proces de a da nagtere miraculos. Ea se naste prin vestire, din
paringii loachim si Ana si apoi se produce miracolul de a da nastere, ea di
nagtere lui lisus. Fecioara Maria cuprinde aceste doud mari dimensiuni ale
sacrului, vestirea sacrd §i nasterea sacra.

Fatd de umanitate, dacd vorbim si de Fiul ei, durerea ei a fost una
dintre cele mai mari dureri ale lumii, durerea a-si vedea Fiul rastignit —
e Madona indurerata, este una dintre imaginile cele mai frecvente ale
Maicutei Domnului. E un caz unic aceastd nastere a sa, a dat nastere
in chip miraculos, a intrupat pe Dumnezeu, a intrupat Logosul si
dupi aceea a suferit. S-a bucurat si a suferit impreund cu Cel pe Care
L-a nascut, pentru ci ea pana la Cruce L-a insotit pe Méntuitorul, si
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se va afla printre cei care L-au vizut dupa inviere. Nasterea ei are o
aurd de dulceatd, de blindete, de sacralitate ingereasca! Amandoi sunt
de fapt personaje angelice, si Maicuta Domnului si loan, care stiti ca
e reprezentat adesea cu aripi de inger in iconografie. Am spus si ca
Toan recunostea anterioritatea Mantuitorului, i ci el apartinea cumva
ierarhiei ingeresti pe care a creat-o Logosul impreuna cu Tatdl. De aceea
eu l-am aldturat de Maica Domnului, pentru ci icoana respectivi este
foarte expresivd pentru mine si pentru calitatea celor doud personajelor.
Sigur ¢ Miicuta Domnului este mai sus decit loan, dar intr-un fel
amandoi sunt veniti cu acelasi rol in lume.

Eu ma géindeam cd diruirea intru-totul pentru maternitate a Fecioarei
Maria, nagterea sacri repetd intr-un fel in nagterea biologici. E un act al
repetitiei, se spune, ce mai pdstreazd putin din bucuria divind a aducerii
pe lume.

Da, e adevarat, la asta m-am gandit mai putin... Ai dreptate, ea
nu intra in nasterea fiziologica ci intra in nasterea sacrd, acea nastere de
care vorbeste Acatistul Bunei Vestiri, ,ceea ce n-ai invitat pe nimeni
in ce chip s-a petrecut”. Nagterea este deci nestiutd, adicd modalitatea
in care ea a adus pe lume pe Mantuitorul este necunoscutd, a stiut si
pastreze Taina... Toatd iconomia proniei impunea anumite atitudini,
anumite gesturi $i o anumitd participare la taine, fiindci toate aceste
nasteri petrecute pe tirdmul sacrului aveau caracter de taind, foarte
putini stiau despre ele sau cunosteau originea lor.

Nasterea pe de o parte e nastere, pe de altd parte e facere, geneza,
creatie si aga mai departe... Fenomenul la origine este un fenomen
biologic si fiziologic, normal si esential pentru viata si continuitatea
regnului uman. Interesant e si vedem putin verbul ,,a naste”, pentru ca
orice fiintd se naste dar nu toate nasc. Genul feminin are acest privilegiu,
daca putem si-i spunem privilegiu, pentru ci Dumnezeu, in clipa in
care Eva comite pacatul teribil care ne-a apisat toata istoria umanitatii,
la izgonirea din Rai i-a spus: In dureri vei naste copii” (Facerea 3, 16).
Dar este o mare bucurie si trebuia sa fie mare bucuria de a da viata, nu?
Ci a nagte inseamna a da viata, dar in zilele noastre bigim de seama ca
aceastd mare bucurie nu prea o impartasesc tinerele femei, care doresc
mai mult frumusetea corpului decit bucuria maternitatii.
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Mai demult in popor nasterii i se spunea ﬁzcere. LA avut o facere
grea’ insemna a avut o nagtere grea, si si ne gindim ca prima carte din
Biblie poarta inci titulatura Cartea Facerii. Cand vorbim despre opera
lui Dumnezeu-Tatél, vorbim despre Creatie, dar traditional s-a numit
Facerea, Cartea facerii. Alt termen echivalent, sinonim este geneza —
un termen stiintific si neologistic, venit din greacd, se foloseste mai
degraba in texte stiintifice si in discutiile stiintifice. Dar creatia este si
ea nastere, insd o nastere mai degraba pe tarim intelectual si spiritual —
creatie artistica, creatie filozoficd — noi astizi vedem mai mult in acest
sens creatia, in vreme ce la inceputuri facerea si creatia erau absolut
echivalente, sinonime perfecte. Dumnezeu era autorul creatiei i asta
se numea si facere. Deci e foarte importantd notiunea fiindca vorbeste
despre ceea ce apare, despre ceea ce se iveste, si interesant e ca pe tirimul
sacrului nasterea dobandeste infitisari si semnificatii superioare. De
pildi, nasterea lumii se numeste si creatie, genericul de creatie acoperi
nasterea lumii cu cele sapte zile stiute deja datoritd lui Dumnezeu Tatal,
autorul acestei creatii magnifice. Interesant de vazut ci El este si Tatil
Logosului si izvorul Sfantului Duh, adicd Sfantul Duh purcede de la
Tatal. Deci cele doud ipostaze ale Treimii ii apartin deja in momentul
creatiei, si T§i manifestd prezenta aldturi de Tatil, colaborind la creatie.

TeoDORA STANCIU
»Essentialia. Identitatea spirituald romaneascid
prin cuvintele ei fundamentale”, Radio Roménia Cultural



DESPRE CER $I DESPRE INGERI

Ce as putea sa spun mai intii despre populatia cerului? Se spune
uneori ci cerul reprezintd creatia intlia, adica creatia ingerilor, creatia
fapturilor fard trup. Este o lume admirabild, fapturi fermecatoare care
participd la iubirea si lumina Creatorului lor, care slavesc necontenit
pe Dumnezeu Cel in trei ipostasuri, pe Tatdl, pe Fiul, pe Sfantul Duh,
si pe Maicuta Domnului. Ei incontinuu cinta slava lor, trisaghionul
»ofant, Sfant, Sfant!” iar Maicutei ii cAnta Axionul. E deci un loc al
bucuriei, al frumusetii, al iubirii, ingerii participa la aceastd viata foarte
activ!

Ni s-a ldsat de citre parintii vazitori numarul categoriilor ingeresti,
care cumva corespund celor trei diviziuni ale cerului. Apostolul Pavel
relateazd intr-una din epistole teribila lui experientd pe care aproape ci se
teme sd si-o aducd aminte, pentru ci este zdrobitoare, extraordinara! El
zice: ,,Cunosc un om in Hristos, care acum paisprezece ani — fie in trup,
nu stiu; fie in afari de trup, nu stiu, Dumnezeu stie — a fost ripit unul
ca acesta pani la al treilea cer... a fost rapit in rai si a auzit cuvinte de
nespus, pe care nu se cuvine omului sa le griiasca” (2 Corinteni 12, 2—4).
Si el este cutremurat de aceste intalniri ale lui cu ingerii, de aceea el —
mi se pare mie, este o parere personald — nu pomeneste decit trei din
categoriile angelice, el a cunoscut trei ceruri doar. Cele noud ceruri
corespund celor noud categorii angelice. Cel care a fixat acest numar
a fost Sfantul Dionisie Areopagitul, incepand de la ingeri, care e cea
mai mici diviziune. Ingerul e cel mai apropiat de om si interesant e ci
in Psalmul 102 ingerii sunt socotiti purtatorii cuvintelor Domnului:
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»Binecuvantati pe Domnul toti ingerii Lui, cei tari la vartute, care faceti
cuvantul Lui si auziti glasul cuvintelor Lui”, adici ei sunt cei care duc
poruncile, vestile, gindurile, cici fiecare din noi avem un inger. Se pare
cd avem unul bun si mai vine cite unul si de dincolo, pentru ci vreau
sa vorbesc indatd despre ceea ce s-a petrecut in acest spatiu al iubirii i
al luminii.

Asadar avem cele noud categorii angelice: ingeri, arhanghel,
incepatorii, puteri, domnii, stdpdniri, tronuri, heruvimi si
serafimi — ultimele sunt ale heruvimilor si serafimilor. Miicuta
Domnului este mai slavita decat heruvimii si serafimii, adica chiar decat
ultimele cete ingeresti; fiintele ceresti de pe aceste trepte mari au, se pare,
alte misiuni decit cei de pe treptele mici, care fac legiturile. De altfel
am citit in unele carti, se pare ca ingerasii cei care implinesc poruncile,
cei mititei, raspund si de regnul animal, rispund si de regnul vegetal, de
cel mineral i dacd gresesc sunt certati de Dumnezeu. Sunt niste lucruri
fermecitoare in legdtura cu ei... Cei mari sunt cei care cAntd slava si care
participi la tainele cele mari ale acelei lumi, ale acelui spatiu.

Dar in acel spatiu angelic, tot in cer s-a petrecut un fenomen
la inceputuri. Era un inger dintre cei mai straluciti, Lucifer, era cel
mai frumos si la un moment dat acesta a avut un acces de nebunie
orgolioasa, ca noi oamenii, si a zis: ,Dar de ce eu, care sunt asa de
frumos, de ce n-as fi eu ca Dumnezeu, de ce n-as putea eu si-I iau locul?”
(cf. Lsaia 14, 13-14). Si atunci a inceput o luptd teribild intre ostile
ingeresti conduse de arhanghelul Mihail si Gavriil — dar mai cu seama de
Mihail, ciruia i se spune cipetenia ostilor ingeresti — si ostile lui Lucifer,
si au fost infranti cei negri si aruncati in fundul pimantului. Tn aceasti
rebeliune, ciderea ingerilor a insemnat o mare zdruncinare pentru acea
lume minunatd, de aceea arhanghelul Mihail i-a indemnat pe ceilalti
ingeri: ,S4 stim bine, sd stim cu fricd” iar Mantuitorul a spus: ,Am
vizut pe satana ca un fulger cazind din cer” (Luca 10, 18). El a vegheat
bitalia dintre cetele ingeresti. Ei, si de atunci noi suntem cuprinsi intre
spatiul ceresc si spatiul subpamantean si ne zbatem, poate fird s ne dam
seama, intre aceste doui lumi...
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Emisiunea de astizi se constituie in al doilea episod al temei noastre
despre ingeri. Cum se comportd ingerii in preajma Nagterii Méantuitorului?

As vorbi de o mare bucurie, o frenezie, o fericire si in acelasi timp o
mare uimire — ¢ se spune ci pazitorii nostri ingeresti nu-si dideau seama
cum Dumnezeu Se poate intrupa?! Ce taini este aceasta: nesfarsitul,
infinitul Dumnezeu, Atotcuprinzitorul, Atottiitorul, Ficitorul nostru,
cum poate intra intr-un trup omenesc?! Pentru ei era o uimire teribila,
unii se si inspdiméintau pentru ci la libertatea lor si la uriasa putere a
Logosului, a-L vedea, a intra intr-un trup era pentru ei un spectacol
cu totul neasteptat. .. In acelasi timp era si o mare bucurie pentru ci ei
isi dideau seama ci se va mintui lumea prin aceastd venire a Lui, cd se
vor schimba niste lucruri in raporturile dintre om si Dumnezeu, intre
cer si pAmant, intre cer si lume, intre lumea nevizutd si lumea vazuta.
Fiindcd de la Adam lumea a tréit in pacat, de la prima cidere in picat s-a
trdit in pacat si am pierdut raiul, am pierdut viata vesnica, am pierdut
Tmpirigia Cerului.

Ei bine, MAntuitorul trebuia si ne readuca aceasti demnitate a
noastrd de cetdteni ai raiului si atunci ingerii se bucurau, dar era un
amestec de uimire si de asteptare bucuroas, fericitd! Ceea ce e foarte
frumos este momentul in care péstorilor apropiati de staulul cu pricina —
spune in capitolul al doilea din Evanghelia dupa Luca —, care-si pasteau
turmele peste noapte pe sesul acela, langd Betleem, intii un inger al
Domnului vine si le spune: ,vi S-a nascut azi Méntuitor, Care este
Hristos Domnul, in cetatea lui David. $i acesta va fi semnul: Veti gasi
un prunc infdsat, culcat in iesle” (Luca 2, 11-12). Si dupa ce a terminat
acest cuvant au venit grimadd de ingeri, s-au deschis cerurile si ingerii
au inceput si cinte deasupra pastorilor: ,,Slavd intru cei de sus lui
Dumnezeu si pe pimént pace, intre oameni bunivoire!” (Luca 2, 14).

Pot sd spun un lucru pe care nu l-am spus niminui niciodata.
in tineretile mele am scris i eu versuri, ca tot tindrul, si am incercat
odatd intr-un poem, Criciun la Niirenberg, si traduc in limba poeziei un
tablou al lui Diirer cu Nagterea Domnului din biserica Saint-Florence
de la Niirenberg. Am vorbit acolo despre acest moment, cind ingerii
vin la pastori. Pastorii foarte uimiti i incurcati, dar fericiti, se gribesc
sd se duca, sunt stingaci si nu stiu ce sa faca in preajma Mantuitorului,
ce sa-I aduca si se gindesc: ,dar mielele noastre sunt putine si sa ii
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dam Lui mieii?” Si atunci isi iau oboaiele si cAntd Mantuitorului, iar
in acela§i timp ingerii cAntau si ei, cum se spune in condacul Nagterii:
»Fecioara astdzi pre Cel mai presus de fiintd naste, iar piméntul pestera
Celui neapropiat aduce. Ingerii cu pistorii slavoslovesc iar magii cu
steaua cilitoresc. Ci pentru noi S-a ndscut Prunc tdndr, Dumnezeu
Cel mai inainte de veci!”. Aici e prezenta unirea aceea, prima intalnire
intre ingeri si oameni in momentul Nasterii, ingerii in numar mare si
bucurosi. Cosbuc are versuri asa frumoase — [ seara de Criciun:

Afara ninge linistit

Si-n casa arde focul,

Iar noi pe langd mama stand,
De mult uitarim jocul.

E noapte, patul e facut
Dar cine si se culce,

Cand mama spune de lisus
Cu glasu-i rar si dulce?

Cum S-a niscut lisus in frig
In ieslea cea siraci,

Cum boul peste El sufla
Cildura ca sa-I faci.

Cum au venit la ieslea Lui
Pistorii de la stAni

Si ingerii cantand din cer
Cu flori de mir in manai.

Mi se pare teribil de frumoasa in simplitatea ei aceastd poezie, pentru
copii, de fapt, dar de o mare frumusete si de un mare adevir! Acei ingeri
cu pastorii slavosloveau, adici slaveau pe Dumnezeu si reuneau cerul cu
pamantul, asta era extraordinar! Ei bine, aceastd venire a ingerilor este
de o mare expresivitate si cu o mare semnificatie — s-a impiacat cerul cu
pamantul! Tngerii au aparut oamenilor, au stat cu ei, au cAntat impreund
cu e, si cui? Pastorilor, pastorilor celor simpli, fiindcd Mantuitorul a zis:
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»Eu sunt pastorul cel bun”, El va fi Pastorul, deci El S-a lisat pastorilor
mai intdi. Sunt atat de frumoase lucrurile acestea si avem in iconografie
enorm de multe imagini ale Nasterii Domnului: Pruncul lisus in iesle,
Miicuta Domnului, privindu-L, ingerii intr-o parte cu pastorii si regii
magi venind pe partea cealaltd, cu camilele lor si cu craii lor, intr-un
chip extrem de impresionat... Adici, vedeti, intr-o imagine s-au strins
toate lucrurile esentiale, toate telurile, toate scopurile intrupérii sunt
acolo in jurul Copilului sfant, in jurul Pruncului sfant.

Nimeni nu intelegea daca nu ar fi fost ingerii si le spunid Taina
pastorilor si inteleptilor din Orient, iar stelele astrologilor, ca elemente
cosmice, vesteau si ele cd Mantuitorul este Sfantul, Tmpiratul veacurilor.
Tmi place foarte mult sintagma Imparatul veacurilor, parci odati cu El
incepe timpul... El este stapanul istoriei si intr-o viziune providentiala,
proniatoare, El este si Impiratul ingerilor, asa I se spune. Stim foarte
bine ci El la botez ne diruieste fieciruia ingerul nostru pizitor. In
Rugaciunea de seara citre ingerul pazitor se spune: ,,Tngerul lui Hristos,
pazitorul meu cel sfant si acoperitorul sufletului si trupului meu”, iar asta
este esential. Toate acestea se leaga intr-un chip asa de nobil, de frumos,
de coerent, totu-i atat de adevirat! In esentd, tot ceea ce Mantuitorul a
spus, tot ceea ce a ficut de la Nagtere si pAni la Inviere este desivarsirea,
El ne-a dat harta desavarsirii! Astfel se leagi darul si harul si ingerul,
toate se leagd intr-o splendida viziune a méntuirii pe care Mantuitorul
lisus Hristos ne-a dat-o prin intruparea Lui.

Mi-aduc aminte de copiliria mea, era o bucurie imensa, aveam
sentimentul tot timpul ci vid numai ingeri noaptea! In noptile de
Craciun, daci tremura un glob in pom eram sigura ca l-a atins ingerul
si aveam o fericire interioard extraordinara... Ei bine, aceastd bucurie de
avedea ingeri ar trebui sa fie a noastri in fiecare Craciun, pentru ci prin
ei, prin vederea ingerilor, ajungem undeva mai aproape de Mantuitorul
si putem si ludm cunostintd de slava Lui. Este o rugiciune superba
de dimineati care se termini aga: ,,Inconjoari-ne pe noi cu sfintii Tii
ingeri, ca prin mijlocirea lor fiind paziti si povatuiti, s ajungem la unirea
credintei si la cunostinta slavei Tale cele neapropiate, cd binecuvantat
esti in vecii vecilor. Amin.” Mi se pare att de frumos acest final ingeresc,
care este ca o invitatie a noastra la mAntuire, indirect, prin ingerii Lui...
E un lucru minunat §i nu trebuie si-l uitam niciodatd! Avem in dreapta
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noastrd pe ostasul Lui care ne e dat pentru mantuire, si asteptam cu
bucurie Nagsterea Domnului, lumina si bucuria pe care le dorim si pe
care poate le-am uitat! Intr-o lume secularizati ca a noastri esential
este sa putem iesi din aceastd secularizare amarnica, si redescoperim pe
Mantuitorul si s3-I implinim poruncile, dintre care cea mai importanti
este — dupa iubirea fatd de El, bineinteles, si de Tmpirigia cerurilor care
trebuie s-o dorim — iubirea de aproapele.

OANA GEORGIANA ENACHESCU
»Essentialia. Identitatea spirituald romaneascid
prin cuvintele ei fundamentale”, Radio Roménia Cultural



CUGETARI
IN AJUNUL PATIMILOR MANTUITORULUI

As vrea si spun mai intdi citeva cuvinte despre momentul
propriu-zis al Invierii si ceea ce a precedat invierea, ca sa ingelegem
mai bine care e semnificatia ei ad4nca. Dacd vom cunoastem premisele,
atunci concluzia, care este Tnvierea, se prezintd intr-o lumini mai
clard si mai convingitoare, mai puternici. Astdzi suntem in Sfinta si
Marea Joi, in Marele si Sfant Post al Pastelui, dupd ce am trecut prin
cele sase saptimani, care pentru noi ortodocsii sunt un fel de ristimp
de reculegere si de pociintd. Biserica noastrd a fixat o succesiune
a siptimanilor si a duminicilor intr-un anume fel, special, asa incat
succesiunea si aiba semnificatii duhovnicesti pregatitoare pentru
momentul Invierii, pentru Sfintele Patimi in primul rand. Invierea nu
se poate desparti de patimi, de suferintele Mantuitorului. Ne gasim
in Joia Mare, care inseamna pregitirea momentului suprem al jertfei
Mantuitorului nostru lisus Hristos. Dragostea Lui cu care a venit, cu
care S-a intrupat, dragostea Lui si a Tatdlui au ficut si Se intrupeze
ca s sufere pentru picatele noastre, si sufere pentru noi ristignirea
si moartea.

Eibine, in Vinerea Mare El a fost ucis dupa ce a fost lovit, insultat si
batjocorit ca ultimul criminal! As aminti aici — pentru ci nu se stiu niste
lucruri, nu-si mai aduc aminte oamenii, sunt prea tineri — ci a circulat
foarte multa vreme un portret extraordinar... Olga Greceanu, o mare
pictoritd dintre cele doud rizboaie, mai cu seama de scene religioase,
a fost la Torino si a fotografiat imaginea capului Mantuitorului de pe
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giulgiu. Ei bine, aceastd imagine, care a fost mereu a copiliriei mele
eu nu o pot uita, este cumplitd! Urmele capului Mantuitorului sunt
pline de singe, cici cununa de spini nu I-a fost pusd pe cap, I-a fost
bituta in teastd, si riurile de singe de pe fata lui sunt cumplite! El arita
aproximativ, cit se poate vedea de pe o urma de pe giulgiu, o figura de
om indurerat si varstnic...

Ei bine, in aceastd fotografie a Olgii Greceanu ce vedeai? Toatd
riutatea omeneascd revarsatd asupra iubirii absolute, asupra Creatorului.
Era un moment teribil care pentru mine se reediteazi in fiecare Joi,
cand preotul iese din altar cu crucea in spate si spune: ,Astizi S-a
spanzurat pe lemn Cel ce a spAnzurat pamantul pe ape. Cu cununi
de spini S-a incununat Impiratul Ingerilor, cu porfiri mincinoasi S-a
imbracat Cel ce imbraca cerul cu nori...”. Este cea mai cumplita si
dureroasi cAntare din cite cunosc din toatd poezia lumii! Suferinta Lui,
a Cuvantului, este aproape de necrezut... Insi Invierea, Invierea lui a
treia zi este evenimentul biblic suprem din istoria umanitatii, din istoria
Creatiei chiar! Cuvantul intrupat a inviat schimband prin jertfa Lui viata
oamenilor, zdrobind moartea si puterea iadului. Asa cum spun si Sfintii
Parinti intr-o rugdciune care se rosteste in noaptea Invierii: ,,Unde—gi
este, moarte, boldul tdu? Unde-ti este, iadule, biruinta ta?”.

Vedeti, Invierea Mantuitorului a adus, a intemeiat de fapt noua
religie. Aceastd religie a noastrd crestina — si mai cu seama cea ortodoxa,
intemeiatd pe iubire, pe jertfd si pe iertare — aceasta inviere a reamintit
creaturilor raticite si ucise de pécatele lor, sensul si vocatia vietii omului.
Asa cum se spunea in latina medievala, somo viator, omul a reinvitat ca
este cildtor pe acest pimant, ca el nu este de aici, ci el a venit din altd
parte si intr-acolo trebuie sd se duca. El trebuie si se reintalneasci cu
Dumnezeu prin invigatura legii celei noi pe care Méntuitorul a dat-o
prin rastignirea si invierea Lui, legea cea noud a iubirii. Aceastd lege a
iubirii este de fapt legea fundamentald a Creatiei. Creatia a iesit din
iubire! Mantuitorul Tnsu§i S-a niscut din iubirea Tatilui, Cuvantul a
iesit din sinul Tatalui, cum se spune, mai inainte de timp, din iubire!
Din iubire S-a intrupat, din iubire Mantuitorul S-a daruit, S-a rastignit,
a suferit ingrozitor pentru noi... E o superioritate in religia crestina, si
mai cu seamd cea ortodoxa, o superioritate atit de absolutd — daci se
poate spune asa — asupra celorlalte religii si confesiuni, incit nici nu se
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putea pune problema vreunei comparatii. Avem aici absolutul iubirii si
al jertfei si al iertarii: iertarea de pe cruce, si nu uitim asta!

Nu existd durere mai mare si mai cumplitd suferintd, iar Mantuitorul
a zis: ,,Parinte, iartd-le lor ca nu stiu ce fac!” (Luca 23, 34). lertarea, iatd,
insoteste iubirea aceasta atit de profunda pana si in uciderea de cel mai
cumplit dugman, care era omul. Inchipuiti-vi fati in fagi Creatorul si
creatura, creatura care ucide urindu-L pe Creator, Creatorul iubindu-I
pe cel care-L ucide. E aici un joc, o dialectici grozavi a raportului intre
Creator si creaturd, dar acest raport dialectic este depésit de Mantuitorul
Care a trezit sufletele noastre prin invierea Lui, a trezit amintirea originii
noastre. El a ficut aceastd anamnezd. El, stind acum de-a dreapta
Tatilui, se uitd cu aceeasi dragoste la noi, ne indruma si ne indreapta,
iar legea Lui ar trebui si fie scrisa in continuare in inimile noastre. Timp
de doud milenii martirii si sfingii i-au urmat invatitura. El a spus: ,,Eu
sunt Calea, Adevirul si Viata” si ei au urmat calea Adevarului si, fireste,
si-au dat viata pentru viata Lui, si-au dat viata lor vremelnici pentru
Viata cea Adeviratd, Eternd. Iubind pe Dumnezeu si pe aproapele au
cdpitat mantuirea. Si dreptii la fel. Daci vom respecta legea iubirii lui
Dumnezeu si a aproapelui, vom invia i noi. Sufletele noastre inviazi,
adica revin la starea lor initiala din sinul dumnezeirii. Coborati in trup,
noi invatim iubirea de Dumnezeu si de aproapele, reinvatim si ne
intoarcem citre impdratia lui Dumnezeu cea vesnicd, intelegem ci viata
de aici nu este decit o viatd trecatoare. Prin iertare, sfintii si martirii au
putut sa vadi in dusmanul lor, in semenul lor care-i chinuia, chipul
Mantuitorului.

As cita in acest sens pe un sfnt destul de cunoscut al Ortodoxiei.
Sfantul Serafim din Sarov zicea fiecirui om pe care il intilnea, hot,
tilhar, in loc de ,,buna ziua” ii spunea ,bucuria mea!” — iata o intelegere
adanci a invédgacurii lui Dumnezeu! De ce spunea acest lucru Sfantul
Serafim? Pentru ca pentru el invierea era perpetud. El spunea ,,Hristos
a inviat, bucuria mea!”, deci vedea in fiecare ins, in fiecare creaturi o
bucurie a Creatorului datd oamenilor si ii vestea vestea cea mare. Pentru
crestini, Invierea este vestea supremd. Cand spunem , Hristos a inviat!”,
spunem tot pentru noi. Pentru noi invierea lui Hristos trebuie sa fie
indreptarul vietii, ea inseamna invierea noastra! Si incercim si facem loc
in inimi bucuriei Invierii si dragostei Méntuitorului, ca sd ne recstigim



Ganduri despre lumea de sus 315

dragostea pentru aproapele. Si ne fie invierea un far mult strilucitor in
inimd i in minte, asa incat si putem spune si noi ca Sfantul Serafim,
fiecaruia pe care il intdlnim — fie ca-i dugsmanul nostru, fie ci e prietenul
nostru: ,Bucuria mea, s stii cd Hristos a inviat!” In fiecare clipd aceasta ar
fi o marturie a intoarcerii noastre citre Domnul, citre scopul pentru care
am fost creati, marturie a redescoperirii sensului adevarat al existentei
noastre. Creatura s-ar intoarce din nou citre Creator cu dragoste infinitd,
rispunzand dragostei infinite a Creatorului. Asa mi se pare ca ar trebui
s intelegem si s3 primim Invierea, cu acest rispuns al dragostei infinite
la dragostea lui Dumnezeu Celui unic in trei ipostasuri, a Sfintei Treimi.

»Actualitatea credingei”, Radio Roménia Actualitdti



DOAMNEI CERULUI, IMPARATESEI PAMANTULUI

Prin Preacurata s-au impreunat cele pamantesti cu cele ceresti,
Maica mult iubitd a Impiratului Cerului si Pimantului devenind
puternica mijlocitoare intre El si oameni, prin rugiciunile sale fierbinti
pentru miluirea noastrd, a pacitosilor.

In fiece ceas de rugi, ridicim gindul nostru spre aceea in care
»inima omului a batut, ca niciodatd, impreund cu inima Domnului”.
Celei mai alese dintre toate neamurile Ti incredintim in taina bucuriile,
niadejdile si mai ales méhnirile noastre, cunoscind puterea ei de
Preamilostivi Mijlocitoare intre noi, pacatosii, si Mantuitorul Iisus
Hristos, Fiul Ei si Dumnezeul nostru. Cici in istoria mantuirii, in acel
arc in care s-a manifestat taina cea mai dinainte de veac ascunsi, de
la Nagterea Domnului si pani la slivita Lui Inviere, Sfinta Fecioari
a marcat inceputul. Alegerea ei, vaditd prin Buna Vestire, a constituit
prima minune a Méntuitorului in timpul piméntesc. Fiici a Fagiduintei,
daruita prin vointa Proniei dreptilor Ioachim si Ana, cei bétréni si sterpi,
binecuvintata copild Maria a fost dusa la Templu si incredintata marelui
preot Zaharia la varsta de trei ani. A rimas in Sfanta Sfintelor pana la 15
ani, cAnd au chemat-o si a fost incredintati spre ocrotire batranului si
dreptului losif din Nazaret. Si acolo s-a petrecut cel mai minunat fapt
din istoria piménteasci a Creatiei: Intruparea Fiului si Cuvantului lui
Dumnezeu Tatil in fiinta neprihinitd, de floare, de crin pururi nevestejit
a Sfintei Fecioare Maria.

Cred ci nu e suflet de crestin adevirat care sa nu vibreze infiorat in
fata miracolului divin al Bunei Vestiri. Cuvintele Arhanghelului Gavriil
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din Acatistul zilei celei mari au rasunat in auzul Celei umbrite de Duhul
Sfant cu o putere neasemuita, caci Tngerul insusi era cutremurat de taina
ce se petrecea. Cuvantul cel Neinciput pogora — cici pogordmant a fost,
iar nu mutare din loc — in pAntecele cel feciorelnic, pentru rascumpararea
neamului omenesc, cizut rob mortii §i pacatului.

Prin caracterul siu extraordinar, momentul a inspirat numerosi
artisti, cdlugdri §i mireni deopotrivd, §i in aria ortodoxa si in cea
romano-catolica, in amandoud cultul mariologic bucurindu-se de o
mare evlavie. In biserici imaginile au un hieratism solemn, mai ales in
cele ortodoxe. Dar la unii artigti, chiar cilugdri, ca la celebrul florentin
Fra Angelico din vremea Renasterii italiene, cildura emotiei a dat
penelului si miscare si culoare sporiti. Ingerul ingenunchiat in faga
Fecioarei pline de sfiald, aterizat din zborul sau cosmic, poarti parcd pe
aripile inca vibrande culori de o armonie delicatd, concurand cu cele
ale naturii.

Dar Nagterea! Sirbatoarea bucuriei intregii Creatii, a cerului si a
pamantului, a tuturor vazutelor si nevizutelor! Aducand in lume pe
Fiul lui Dumnezeu intrupat, Fecioara Maria s-a facut instrumentul
mantuirii noastre, a zidirii celei vazute, prada pacatului si mortii. Uimitd
de toate cele ce se intAmplau in jurul ei in noaptea aceea sfanta din
Betleem, SfAnta Niscatoare de Dumnezeu a primit nimbul, cununa de
impariteasd a ingerilor. Ostile ceresti indltAnd imnuri de slava au vestit
Nasterea Pruncului divin pastorilor din apropiere, care au venit si s-au
inchinat Lui, cAntand si ei din instrumentele lor modeste, rudimentare.
Va fi inteles oare Preacurata ci impreuni-slavoslovirea ingerilor si
pastorilor insemna un moment dintre acelea hotiritoare in iconomia
Méntuirii, in care Cerurile se deschid comunicind cu piméntul? Si ca
ea era scara aleasd pe care Se pogorise Cuvantul in lume? Sau a gindit
ci cei trei Magi din Orient care au adus Pruncului daruri scumpe erau
singurii cunoscitori ai minunii vestite de steaua calduzitoare?

Oricum, o dragoste nesfarsiti pentru Cel pe Care Il purta in brate Ti
cuprinsese toatd fiinta. Poate de aceea imaginea Prea Sfintei Nascitoare
de Dumnezeu cu Pruncul a devenit cea mai rispanditd din lume — si mai
ales in aria ortodoxd — ca simbol suprem al iubirii materne.

Curind insd, au prins si I se arate griji mari §i chiar temeri
ascunse... Fuga in Egipt, pricinuitd de nebunia lui Irod Tetrarhul
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— care, speriat de perspectiva pierderii tronului, a ucis mii de prunci
de varsta lui lisus — a fost o mare primejdie! Dar Ingerul Domnului
veghea, Pruncul era ocrotit. Amari a fost, insi, o imprejurare care ar
fi trebuit sd constituie pricind de bucurie: aceea a infatisdrii Pruncului
la Templu, la 40 de zile de la nastere. Dreptul Simeon, ludndu-L in
brate, a simtit dumnezeirea Lui si I-a prorocit maretia, dar Maicutei i-a
spus o vorbd grea: ,Prin sufletul tiu va trece sabie, ca s se descopere
gandurile din multe inimi” (Luca 2, 35), pe care Ea a péstrat-o in suflet
toatd viata, intr-o asteptare dureroasi. Intelegea tot mai adinc adevirul
puterii Lui si una din mairturiile in acest sens este prima minune a
Mantuitorului, la nunta din Cana Galileii, unde a preschimbat apa
in vin. Cind la inceput Mantuitorul a refuzat s sdvirseascd mutatia,
Maica Lui le-a spus slugilor si asculte tot ce le va cere. Intr-adevir,
prin porunca Lui minunea s-a implinit. Si in alte imprejurari Ea a
fost de fata sau in umbri. Cu dragostea-I neasemuiti, Il va fi urmat
de departe in ristimpul celor trei ani ai misiunii Lui méntuitoare,
incerciAnd uneori, impreuna si cu alte rude, si-L intalneasca, dupd cum
relateaza Evanghelistii.

Ca Niscitoare a Luminii celei vesnice, cu intuitia marilor iubiri
materne si, mai ales, cu amintirea cuvintelor Dreptului Simeon, triia
cu premonitia apasitoare a celor ce aveau sa urmeze. Pe deasupra
putem crede ci, spre deosebire de ucenici — care nu erau inca in stare si
inteleagi cele spuse de Mantuitorul despre Patimile, Moartea si Invierea
Sa, deoarece nu coborise Duhul asupra lor — Maica cea sfintd stia
chiar sorocul durerilor. Iar cAnd acestea au venit, spinii, cuiele si sulita
Patimirii Fiului au fost intr-adevir sabia trecutd prin inima ei! Zdrobita
de durere, la picioarele Crucii, ea privea implinirea Jertfei Cuvantului,
a Celuia Ciruia Ti diduse trup din trupul Ei si singe din singele Fi.
Méntuitorul lisus, cu toate suferintele supraomenesti pe care le indura,
a mai gsit puterea de a o incredinta pe Maica Sa iubita ucenicului celui
mai iubit, lui Ioan. ,,Din ceasul acela ucenicul a luat-o la sine”, scrie Ioan
in Evanghelia sa (foan 19, 27).

Bucuria Invierii si a aritirilor Domnului de dupi aceea au
méngaiat-o, dezviluindu-i adevirata Lui miretie dumnezeiasci. Dupa
Cincizecime sau Pogorirea Sfantului Duh, deci dupa intemeierea
Bisericii, apostolii s-au imprastiat in lume pentru propoviduirea
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Evangheliei, a invataturii Mantuitorului lisus Hristos. Ioan a ajuns pana
la Efes, in Asia Mica, insotit de Maica Preacuratd. Casa in care au locuit
se vede pand azi, purtind fireste urmele anilor. Clima locului se pare ca
este de o rard blandete, asa incat si ploaia cade ca o burniti fing, delicatd,
binecuvantarea prezentei Sfintei Maici ddinuind de-a pururi.

Citiva ani mai tArziu, Maica Domnului se afld din nou la Ierusalim,
pentru o a doua vestire a Ingerului. Cici dumnezeiescul Siu Fiu a trimis
din nou pe solul Siu, cel intdi-statator intre ingeri, arhanghelul Gavriil,
spre o a noud Buni Vestire. O armonioasid simetrie leaga cele doua
aratiri ale Ingerului: prima vestea coborirea Cerului pe pimant prin
intruparea Cuvantului, a Fiului lui Dumnezeu, cea de-a doua vestea
luarea la Cer cu trupul a Sfintei Niscatoare de Dumnezeu. Cici la
Adormirea ei s-a petrecut o a doua deschidere a Cerurilor, marturisind
bunivoirea lui Dumnezeu citre piménteni. Daci Fecioara fusese scara
coborarii Cuvantului in trup, Fiul a luat-o cu trupul la Cer in Tmpérégia
cea vesnicd, purtatd de cetele ingeresti.

Apostolii, adusi din voia Proniei pe nori la inmorméntarea ei, au
dus-o pe Preacurata la Mormént cu dragoste si durere. Dar Toma, care
intarziase — tot din voia Domnului —, venind si el pe nor, a vazut-o cu
uimire pe Sfanta Niscitoare de Dumnezeu in vazduh, suind citre cer.
Si pentru ca el s creada, i-a aruncat Omoforul Siu. Ajuns pe pimént si
cerind si i se deschidi mormintul Celei sfinte — el, mereu ciutitorul de
dovezi intaritoare ale adevirului minunilor — Toma a gisit morméntul
gol si a crezut in suirea la Cer cu trupul a Maicii Luminii. De altfel,
aflindu-se dupi aceea la masa comuna, Apostolii fringand painea au
vizut deodata sus pe Maica lui Dumnezeu inconjurati de ingeri, i au
auzit-o harizindu-le lor pace de la Fiul Siu.

Prin Preacurata s-au impreunat cele pimantesti cu cele ceresti, Maica
mult iubitd a Impiratului Cerului si Pamantului devenind puternica
mijlocitoare intre El si oameni, prin rugiciunile Sale fierbinti pentru
miluirea noastrd, a pacitosilor. De acum si pani in veac ,,Frumusetea
cea din dreapta Domnului”, Care a ficut cu putintd impartasirea noastra
cu Sfintele Taine, cu Preacuratul Trup si Scump Sangele Fiului Sau,
Ti infitiseaza rugiciunile noastre, cerind Dreptului Judecitor iertarea
pacatelor sivarsite de noi, nevrednicii, in aceasta viatd si trecerea de-a
dreapta Lui la Infricosata Judecati.
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Sa-I strigim dar, din adancul iubirii noastre: ,Bucura-te, Ceea ce
esti plind de har, Care intru Adormirea Ta nu ne lasi pe noi!”.

,Actualitatea credingei” , Radio Romania Actualitati.
»Candela Moldovei”, nr. 7-8 / 2003, pp. 32-33
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