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Zoe Dumitrescu-Busulenga s-a niscut in 1920 la Bucuresti, in familia lui
Nicolae Dumitrescu si a Mariei Apostol. De mica a fost familiarizatd de tatil ei
cu literatura clasica francezi si germand, iar prin bunicul preotsi o sor a bunicii
au venit deprinderile timpurii ale vietii spirituale in Bisericd. A dorit sd urmeze
Conservatorul si sa imbritiseze o carierd muzicald, dar, din motive de sinatate,
a studiat Dreptul si Literele la Universitatea din Bucuresti. Intre 1948 si 1982
a fost profesor la catedra de Literaturi Universala si Comparatd a Universitatii
din Bucuresti, unde i-a avut ca modele profesionale si pedagogice pe George
Cilinescu si Tudor Vianu. In perioada de dinainte de 1989 a apirat marile
nume ale literaturii roméine: Eminescu, Eliade, Cioran, Vulcinescu si Blaga.
Infruntand presiunile timpului, a inscris Biblia in bibliografia studentilor sii.
Din 1975 a inceput si petreacd verile la Manistirea Viratec. Contributiile de
autor cele mai insemnate sunt: flon Creangi (1963), Renasterea, umanismul i
dialogul artelor (1971), Valori si echivalente umanistice (1973) si seria Eminescu:
Eminescu. Viata; Eminescu si romantismul german; Eminescu. Creatie si culturd.
Dupi 1990, Zoe Dumitrescu-Busulenga a onorat functiile de vicepresedinte
al Academiei Romane si director al Accademiei di Romania din Roma.
Meritele culturale i-au fost recunoscute prin mai multe premii i distinctii,
precum: Premiul Special al Uniunii Scriitorilor, Premiul International Herder,
Comandor al Ordinului de Merit al Republicii Italiene. Dupi moartea sotului,
Apostol Busulenga, a intrat in cinul monahal, primind numele de Benedicta si
a vietuit la Manistirea Viratec. A trecut la cele vesnice la 5 mai 2006 si a fost
inmormantatd, conform dorintei testamentare, la Minastirea Putna.

Fundatia ,,Credinta si Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga — Maica
Benedicta” a publicat volumele: Eminescu. Viata; Eminescu si romantismul
german; Eminescu. Creatie st culturd; Credin;‘e, mdrturisiri, invatdminte;
Sd nu pierdem verticala.



UN CUVANT INAINTE

Studiile consacrate de Zoe Dumitrescu-Busulenga vietii si operei
lui Eminescu sunt cunoscute. De la volumul intitulat Eminescu, aparut
in colectia ,Oameni de seamd” a Editurii Tineretului, in 1964, la
Eminescu— culturd si creatie, tiparit peste un deceniu (Editura Eminescu,
1974, reluati in editia revazutd si addugitd din 1989, Eminescu — viati
— creatie — culturd), perspectiva asupra acestei teme mari s-a tot largit
si aprofundat, pentru a ajunge la cercetarea de referinta care este
Eminescu si romantismul german, finalizata in 1986, incununati cu
»Premiul Herder” in acelasi an si reeditatd in 1999. Editura ,Nicodim
Caligraful” a Manistirii Putna a retiprit in excelente conditii (viziune
grafici de Mircia Dumitrescu) Eminescu. Viaga (2009), Eminescu
si romantismul german (2009) si Eminescu. Creatie si culturi (2012),
ingrijite de regretatul eminescolog iesean Dumitru Irimia si deschise
de prefete generoase, atent recuperatoare, semnate de cel care a fost
stralucitul critic de artd Dan Hiulici, cele trei volume fiind strianse
intr-o eleganta casetd. Aceeasi editurd propune acum o culegere din
glosele eminesciene ale Zoei Dumitrescu-Busulenga — Maica Benedicta
aparute in presa literard de-a lungul anilor, texte ale unor conferinte
tinute in tard §i straindtate, studii introductive la diverse editii ale
operei. Li se adauga doud secvente substantiale din volumul Muzica si
literaturd, publicat in colaborare cu losif Sava in 1986, 1987, 1994, dar
si sub titlul mai restrAns Eminescu si muzica, in 1989.

Avem, asadar, in fatd un volum miscelaneu, compozit, aliturind
fragmente de mozaic prin care se aproximeaza, din unghiuri mai
frecventate ori pe laturi mai putin explorate, acelasi profil creator.
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Data fiind natura acestor comentarii partiale, scrise si rostite, unele,
ocazional §i in momente de evocare festivd — se va intelege ci tonul lor
are o cota fireascd de solemnitate si accente retorice circumstantiale, nu
lipsite de 0 anume miza ,pedagogici’, edificatoare, fiind adresate unui
public mai larg. Ideile structurante ale viziunii cercetitoarei asupra
vietii si scrisului eminesciene apar reiterate si ele, consoliddnd puncte
de vedere confirmate in timp — de exemplu tripartitia perspectivei
istorico-literare dupa care traseul creator al poetului cunoaste un
moment de subordoniri juvenile fati de o anume retoricd a poeziei,
pentru ca si se instaleze apoi in miezul constructiilor vizionare de
amploare originar-romantici din anii studiilor vieneze si de la Berlin,
incheind cu etapa cumva mai rationala, subliniat reflexivd, epurata
pani la formularile sententioase din Glossi ori la austeritatea tragica a
versurilor din Odi (in metru antic), pusi cu precidere in evidentd de
editia Maiorescu a Poeziilor.

O remarcabild lecturd, sub semnul Mitului civilizator european,
oferita de conferinta cu acest titlu sustinutd la un colocviu brasovean
din 1989, poate fi un exemplu de felul cum criticul i istoricul literar de
larg orizont care este Zoe Dumitrescu-Busulenga reuseste si defineasca
sintetic dinamica gandirii poetului, in evolutia sa de la virsta primelor
asimildri ale ,mitului cultural european”, alimentatd de entuziasmul
descoperirii Scolii Ardelene latinizante, de inspiratie romana, cu
exemplul prim al dascilului Aron Pumnul in fatd, apoi sub semnul
»micii Rome” a Blajului prin care a trecut, pana la vremea cind, student
in spatiul european germanic, ajunge si ia contact si si aprofundeze
marele romantism: un drum, deci, care va determina optiunea decisiva
pentru ,mitul autohton”, concretizatd in efortul spectaculos de
~romanizare a miturilor”, de transfigurare a stratului arhaic al culturii
noastre, din marile sale proiecte constructive. In vecinitate tematici se
situeazd conferinte si articole precum cele dedicate raporturilor poeziei
eminesciene cu lumea miturilor (Eminescu — etalon de aur al poeziei
romédnesti, din 1983; Eminescu si citeva mituri ale antichititii clasice),
in care specialistul in literaturd comparata desfisoard un cAmp larg de
reflectie si giseste, degajat, repere si filiatii semnificative.

Alt text, ce transcrie o conferingd rostita sub titlul generic Eminescu,
la Casa Pogor din Iasi, in anul 2000, propune o ampla analiza a
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cosmogoniei eminesciene (,imaginarul cosmic”), cu aplicatii la Povestea
magului cilitor in stele, Scrisoarea I, Luceafirul si Sarmanul Dionis.
Modernitatea viziunii poetului romén e pusa fin in evidenta aici prin
raportarea la repere ale stiintei si filosofiei contemporane, fira a neglija
elementele de cosmogonie indiana, trimiterile biblice, asimilate creator.
Demonstratia magistral condusid sfirseste prin a sublinia ,unitatea si
coerenta viziunii eminesciene care leagi laolaltd macro si microcosmosul
intr-o articulare perfecta de arbore al vietii”, asa cum o certifica unul
dintre marile sale poeme postume, Bolnav in al meu sufler. Nu lipseste
de aici apostrofa meritatd la adresa contestdrilor superficiale, frivole,
adolescentin-iresponsabile si dovedind, de fapt, lipsa lecturii, ignoranta
stridentd, a operei, manifestate in ultimii ani dinspre o parte a generatiei
tinere, si nu mai putin apelul aproape patetic la intoarcerea citre un
Eminescu-spirit leonardesc, totalizant, minte superior integratoare a
marilor repere ale cunoagterii umane, intr-un efort genial de atragere
— spre un centru ordonator — a fragmentelor vizionare atit de pretuite
de teoreticienii romantismului german, frecventati si de poetul roman.
Componenta ,pedagogicd’, edificatoare, despre care am vorbit, nu
lipseste nici de aici, cici profesoara Zoe Dumitrescu-Busulenga isi
puncteazd rostirea cu accente persuasive vizind o comunitate de
sensibilititi tinere, de readus in aria de inepuizabile reverberatii ale
Operei.

Insi cercetitoarea pasionati a universului intreg eminescian nu
se opreste — cum se vede si din unele secvente ale acestei editii — la
universul strict poetic, ci isi extinde incursiunile spre sfera stiintelor
citre care marele poet s-a simtit atras in avantul siu de romantici
vertebrare a unei viziuni universale, ,leonardesti”, asupra lumii. Dovezi,
intre altele, conferinta datata aprilie 1989, Eminescu — o vastd viziune
despre lume. Zoe Dumitrescu-Busulenga are grija, totusi, si precizeze ca
nu e de vazut in Eminescu un spirit propriu-zis ,enciclopedist”, ci unul
care, sintetizdnd cunostinte vaste, din varii domenii ale cunoasterii
precum filosofia, matematicile, fizica, le asimileaza in chip personal,
transfigurindu-le intr-o viziune poetici, cu largi deschideri de reflectie
si sensibilitate, in sensul de ,a indlta totul in perspectiva cosmica, de
a edifica in nivelurile cele mai inalte ale imaginarului”. Familia sa
spirituald ar fi, asadar, mai curind cea a unor Da Vinci, Novalis ori
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Goethe, decit a unui D. Cantemir sau Nicolae Torga. Despre inrudirile
operei sale cu universul de sensibilitate caruia ii apartinea cu adevarat,
di seama sinteza prezentatd in chip de conferintd la importantul
colocviu international de la Venetia din 1964, Eminescu si romantismul
german, tema aprofundatd efectiv in cartea citat, din 1986. Peste ani,
studiul comparatist va reveni, cu publicarea gloselor despre Eminescu
si Leopardi, ,doud destine gemene”, datdnd din 1989. Lecturile atente
ale cirtii de referintd a Rosei del Conte, Eminescu sau despre absolut,
inseamnd, la rindul lor, intoarceri spre spatiul cultural italian, ca
termen de comparatie si de ecou.

Secventa cea mai substantiald a volumului de fatd cred, insa,
ci este cea care are in vedere raporturile lui Eminescu cu universul
artei sunetelor. Identificate ca apartinAind in mod cert Zoei
Dumitrescu-Busulenga, cele doud capitole din lucrarea la care a
colaborat alituri de losif Sava, Eminescu si muzica (1989), constituie
prima cercetare a acestui aspect al biograﬁei si scrisului eminesciene,
intreprinsd de un spirit foarte cultivat, la rAndu-i, in materie. Se stie
ci domnia sa era o mare cunoscitoare a muzicii universale din toate
epocile, ci se exersase incd in anii de formare in domeniul acesta,
studiind pianul, putind si se exprime, ca atare, din interior asupra
diverselor sale aspecte si beneficiind si de instrumentarul tehnic
adecvat. Istoricul si criticul literar isi asociaza aici in chip armonios
demersurile cu cele ale criticului muzical. Sunt reconstituite in aceste
pagini momente biografice semnificative in care se profileaza imaginea
unui iubitor al cAntecului popular, urmiritd din anii copilariei si
adolescentei pina in perioada studentiei, legaturile sale cu compozitori
si interpreti romani ai vremii, pe baza unei bogate documentari
— amintiri ale contemporanilor poetului, cercetarea publicisticii sale
de cronicar muzical —, foarte pertinentele si subtilele comentarii pe
marginea muzicii clasice mai vechi sau mai noi, de la un Palestrina la
Mozart, Beethoven ori Wagner. Cititoarea specializatd a operei poetice
acorda si aici o atentie aparte romantismului eminescian, indatorat
marelui interes pentru muzici al celui german si european in genere,
procedind si la lecturi din aceastd perspectiva ale unui discurs poetic cu
mizi majori pe expresivitatea sonori a textului. Inregistrat de timpuriu,
incd de pe vremea cind circula cu trupa teatrald a lui M. Pascaly prin
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tard, traducind pentru el un tratat al germanului Rotscher despre
Arta reprezentirii dramatice, cu adnotatii personale deschizatoare de
drumuri noi pentru lirica romAneasca, acest interes e urmarit in efectele
sale majore asupra practicii creatoare a marelui poet, in pagini dense de
analiza. Paralele si vecinatiti revelatoare ale operei poetice cu muzica
— teme, motive, tehnici... — sunt puse in valoare de aceasti cercetare
consistentd, care avanseazd pind in contemporaneitatea noastra
imediata prin opiniile avizate asupra unui numar semnificativ de creatii
muzicale pornind de la poezia lui Eminescu. Cea mai edificatoare este,
in acest sens, Simfonia a V-a de Anatol Vieru, comentati pe larg si
patrunzdtor.

Suita de studii eminesciene se incheie, astfel, cu aceste lecturi
fragmentare sau de micid sintezd, desivarsind un act de recuperare
necesar. Prin culegerea de fagé, tot ce a scris semnificativ Zoe
Dumitrescu-Busulenga despre marele poet se rotunjeste, asezindu-se
de-acum in raftul de exegeze marcat de personalitatea eminentului
dascil si interpret de literaturd. Publicarea ei acum este si un gest
omagial la implinirea a zece ani de la trecerea sa in lumea dreptilor.

Ion Por






EmMINEScU

— PRELECTIUNE SUSTINUTA LA Casa POGOR, 9 IUNIE 1989 —

Sigur ca fiecare zi care ne apropie de marea comemorare de la 15
iunie este una in care creste emotia noastra, in care se amplificd starea
noastra de tensiune interioari, cu atit mai mult cu cat suntem aici, in
acest concentrat de suflet roménesc §i de roménitate europeani, al
caror reprezentant, mai de seamd decit oricare altul, este Eminescu.
Vorbesc din ce in ce mai mult despre el si cu o tot mai mare rivna de
a afla niste lucruri noi, cu o tot mai mare, apriga si indarjitd dorintd,
de a mai deschide o bresd in ceea ce inseamna grandoarea unui univers
care, recunoastem, ni se sustrage in fiecare clipd. Avem sentimentul ca-
cunoastem, si-n clipa urmitoare totul se inchide si totul trebuie pornit
de la capit.

Trebuie si marturisesc ¢, dupd ce-am predat cartea mea editurii’,
am fost coplesitd de regrete, pentru ci, in ultimele siptimani, mi s-a
parut cd am mai descoperit dimensiuni care schimbau absolut intreaga
perspectivi asupra poetului. Sigur ci acesta trebuie sa fie intotdeauna
sentimentul, in clipa in care ne intilnim cu Eminescu: adica sa avem
in noi congtiinta aceasta a grandorii lui §i a micimii noastre. Trebuie
sd masurdm cu el cum zic eu tot timpul. (Si-am s-o repet intruna.)
S mésurim cu el parametrii devenirii noastre si parametrii reali ai
existentei noastre. Este foarte sus si toatd aspiratia noastrd trebuie sa
fie, pe cit posibil, aceea de a ne apropia timizi, umili, cu pietate, cu
solemnitate de ceea ce inseamna sanctuarul gandirii lui. Ma-ntalnesc si

! Eminescu. Viatid — Creatie — Culturd, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1989.
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ne-ntilnim inci din nefericire cu niste fenomene foarte curioase, dar
explicabile, nu de contestare propriu-zisa a lui Eminescu, dar oricum
de intrebari de nedumerire in legiturd cu atitudinea poetului. I-am
auzit, in ultimele luni mai cu seama, pe unii tineri zicAnd: ,De ce-i
asa de mare acest Eminescu? De ce-] socotiti atit de sus? De ce geniul
lui vi se pare de neatins? Ar fi bine si-l mitizim mai putin si si luim
poate o distantd mai mare fatd de el”. Si aici am un singur rispuns,
fireste, si anume, ci cine indrizneste aceastd atitudine, sd zicem de
biatd si sirmana contestare, este o persoand care suferd de ignoranta
sau de supraapreciere. Adicd, ori nu stii cine este Eminescu — si parerea
mea este ca trebuie sd le acordam credit, se vede ci nu stiu cine este
Eminescu — ori iti imaginezi cd tu esti un posibil rival al lui, ceea
ce este de-a dreptul rizibil. Ziceam ci sunt explicatii pentru aceastd
atitudine si, din nefericire, au trecut de atunci peste noi doua decenii,
din ’44 si pAna in ’64, in care Eminescu, practic, a fost retezat din varful
piramidei axiologice a culturii romanesti, din varful scarii de valori.
A fost inlocuit, adicd s-a incercat inlocuirea lui cu niste bieti poeti
ca Neculutd, Piun Pincio, care trebuiau si treaci cu orice pret drept
mai mari poeti decit marele Eminescu. S-a intAmplat ca la catedrd
sa se predice acest lucru si de la catedra s-a extins in manuale si din
manuale a trecut in intreg invatimantul nostru, la cei care atunci erau
tineri i studiau. Fireste, la noi in tard exista un cult al lui Eminescu.
In sufletul oricirui roman, oricat de simplu, existd un cult autentic
al lui Eminescu; adici orice tdran, daca aude o poezie frumoasi, zice:
,E scrisa de Eminescu”; adici existd undeva, intr-un ascunzis, intr-un
ungher al sufletului, o convingere intimd despre aceastd prioritate
absoluti a geniului eminescian.

Dar daci la scoala ti se spune ani de zile cd Eminescu nu este decat
autorul poeziei Impdrat si proletar, al Scrisorii Il si al unei pripadite de
postume care se cheami Viata, cu care s-a ficut centenarul nasterii lui
Eminescu in 1950 (am avut nefericirea si asist la acel centenar, la care
au participat Cilinescu si Sadoveanu, dar erau flancati de niste persoane
care nu aveau nimic de-a face cu cultura noastri; unii au murit, algii
nu mai sunt pe meleagurile noastre. Oricum, tentativa a fost teribila
si cei doi mari, fird indoiald, erau inhibati §i nu puteau spune care
era convingerea lor reald). Stim foarte bine ce credea Calinescu si ce
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credea Sadoveanu despre Eminescu, dar, in imprejuririle acelea, nu
puteau spune care era adevirul. Deci s-a perpetuat aceasta ascundere
a valorii lui Eminescu si sa stiti cd ceea ce se petrece uneori astazi cu
unii tineri nu este dect un rezultat tirziu al acelei contestari, pentru ci
douizeci de ani am fost impiedicati si ajungem la o cunoastere globala
a operei eminesciene. Se intAmpla ci aceastd gindire eminesciana, ci
acest univers al reflectiei lui, acest urias orizont al creatiei eminesciene
sa fie foarte greu de patruns, sa fie unul de o dificultate enormai si,
atunci, ne§tiind cum si intre in el, oamenii isi imagineaza ca Eminescu
este poetul unei poezii, La mijloc de codru des sau al unor poezii ca
De ce nu-mi vii sau Pe langi plopii fird sot; adicd, luate in sine, aceste
franturi de creatie par nesemnificative, neesentiale. Sa spui: ,,Unde sunt
marile poezii eminesciene?”; fireste, ele existd, dar, in general, oamenii
mai mirunti se leagd de aceste fragmente. Asa mi-a spus odatd un poet:
,Dar ce, La mijloc de codru des, asta-i poezie mare? Eu am scris 1000 de
poeme de felul acesta!”; fireste, eu mi-am dat seama cd omul are, cum
se zice, o lipsd, dar n-am putut si-i spun acest lucru si am incercat si-i
dau o riposta literara si esteticd, dar n-aveam cui. Fard indoiala, insa,
trebuie si-1 abordim pe Eminescu, mi se pare mie, putin altfel, adica sa
incepem si dam lectii, mai cu seamd tinerilor, de felul in care trebuie sa
patrundi in universul eminescian.

Ce avem noi astdzi, fireste nu aveau inaintasii nostri din cei 100
de ani de la moartea poetului. Avem, in sfarsit, opera completa, cele 16
volume incepute de marele Perpessicius. Constantin Noica a inceput
marea propaganda pentru facsimilarea celor 44 de caiete de manuscrise.
Din ce in ce mai multi oameni au acces la aceste manuscrise, ele au
fost, mi se pare, copiate la lasi, sunt si la Botosani deci, incep si
se raspindeasca acele texte de mii de pagini care intregesc cumva o
viziune; fireste, sunt departe de a intregi absoluta viziune a orizontului
eminescian, dar, cu ele, cAt de citlucrurile se incheaga altfel. Si in aceasta
perspectivd a noilor descoperiri care se fac, a noilor preocupari care
incep sa-i impingd pe specialisti intr-o parte si intr-alta, in nenumarate

2 Manuscrisele Mibhai Eminescu reprezintd un proiect, propus de acad. Eugen Simion si
sustinut de Fundatia Nationald pentru Stiintd si Arta, in 38 de volume, realizate intre
2005-2009.
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directii, cred eu ci fixim un nou tip de abordare, si anume, in spiritul
romantic pe care il manifesta Friedrich Schlegel la inceputurile secolului
al XIX-lea, adici el vorbea intr-o intelegere exacta a ceea ce se numeste
spirit universal si universalitate; el incerca o explicatie a fragmentului:
cand fragmentul este foarte valoros si apartine unei totalititi strilucite
— el raporta tot timpul fragmentul la totalitate — zicea: fragmentul
striluce ca o frAnturd, ca un ciob, ca o piciturd de roua in care tot
cosmosul se oglindeste. Asa, intr-o frAnturéd de opera chipul unui geniu
se stravede, deci noi trebuie si intelegem cd universul eminescian este
un produs al unei minti prin excelenta integratoare, o minte din acelea
care au regandit tot ceea ce mintea omeneascd pe glob a gindit. El
a regandit totul, a topit totul intr-un creuzet urias i a ficut s iasa
in afard, intr-o fuziune fantastici, un rezultat al unei viziuni extrem
de originale la noi si in intregime in spiritul culturii nationale. Deci,
viziunea noastrd asupra lui Eminescu trebuie si fie una de globalitate,
de totalitate, asa cum se potriveste universul unei minti esentialmente
integratoare si sd intelegem ci acel univers al lui Eminescu trebuie
descoperit ca un univers legat, coerent, organic, unitar. Adici fiecare
fragment raspunzand totalitatii si ilustrAnd totalitatea; totul se leagd la
el, toate canalele cunoasterii, toate tulpinile cunoagterii merg paralel
si interferindu-se, dar tinzind citre un singur tel: citre opera de
artd, citre imaginea mito-poetici. Interesul lui a fost unul universal,
cunoasterea pe care a incercat-o, cum stim din atitea opere si din attea
spuse ale altor straluciti specialisti, cunoasterea lui a tins catre absolut,
setea de cunoastere a fost uriaga, dincolo de ceea ce inseamna in general
setea spiritelor enciclopedice. Spiritele enciclopedice, precum Ion
Heliade-Ridulescu, Hasdeu, lorga, fireste, sunt spirite care se dirijeaza
citre foarte numeroase domenii, le exploreazi, string rezultatele si le
juxtapun, le aldtura intr-o viziune de oarecare ansamblu; universalitatea
spiritului constd insd in aceastd calitate intrinseca a geniului de a realiza
o viziune, cum spunem, integratoare, unitard, organicd, de fuziune,
care o face coerentd, unica si profund originali.

Si in acest sens mad gindeam ci e bine sa pornim cu Eminescu
de la anumite altitudini, acelea pe care le atinge ca nimeni altul intre
romanticii europeni; ma gindeam, de pildi, la imaginarul cosmic, care
este o surprizd continud pentru noi. Eminescu s-a miscat in spatiile
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intersiderale ca o furtuni celestd, s-o spunem drept, s-a plimbat cu o
usurintd de fipturd a altor ordini, nu ca o fapturd pimanteascd; stim
care au fost modelele in aceastd privintd, am descoperit si eu macar
unul dintre ele, pe Jean Paul Richter, germanul, romanticul german,
dar ce departe suntem de modelele lui in toate lucrurile pe care le-a
incercat in legiturid cu evocarea spatiului cosmic. La Jean Paul Richter,
lucrurile sunt greoaie, apasitoare, intr-o oarecare coerentd, desigur,
dar nesistematic vizute, nelegate intr-o unitate. La Eminescu totul
se leagd, totul se aglutineazi, se topeste laolaltd, cum ziceam, intr-o
fuziune miraculoasi. Dar asta de ce? Pentru ci efortul lui de cunoastere
este un efort uriag; stim foarte bine ca acest efort poate l-a costat
sindtatea mentald. Slavici si Stefanelli, toti colegii de la Viena spuneau
cd lecturile lui, setea lui imensi de acumulare, erau aproape inumane,
ci ziua, noaptea, pentru el erau acelasi lucru si ca setea lui aduna si
asimila tot ceea ce-i cidea la indeméind. Stim ce interese diverse avea
sub raportul cunoasterii; filosofia era painea lui de toate zilele, dar pe
langd asta citd stiintd a acumulat, catd stiintd a inglobat, cite stiinte,
pentru ci ficea audientd la cursul de fiziologie, de anatomie, de chimie
experimentald, nu mai vorbim de economie, de drept, dar si de istorie;
astea sunt stiintele sociale, dar era interesat de stiintele exacte, in cea
mai mare masurd de stiintele naturii. Zicea Slavici: ,Nu era stiintd
pentru care sd nu spund: am o slabiciune particulard pentru aceasta”;
avea o slabiciune particulard pentru toate stiintele, deci la el lucrurile
incep cu o temelie de adevir uluitoare, adici el incearca o cunoastere
fantasticd drept temelie a viitoarelor lui imagini mito-poetice. S-a spus:
»Eminescu, om de stiintd”. Eminescu nu este om de stiintd, are un
orizont fantastic in ceea ce priveste stiinta, dar pe el stiinta il interesa
pentru a alcatui fundamentul acelei viziuni mito-poetice. Totul il
interesa, si filosofia, la fel; totul era temelie; cunoasterea era dirijata
spre acele tulpini nenumadrate ale interesului multiplu, catre superba
coroana a infloririi lui creatoare. Ca Eminescu s-a ocupat in chip egal
de aceastd temelie teoreticd pentru a crea niste flori de lumina superbe
in imagini mito-poetice, se poate demonstra citind un singur caz: a
aparut de curdnd la ,Junimea”, o carte, Eminescu si stiinta, semnatd de
un istoric al stiinei, I. M. Stefan; am prefatat-o eu. In momentul de
fata e mare discutie intre oamenii de stiinta. Sunt si ei solicitati sd se
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pronunte si au inceput sd-si spund parerea de cAtiva ani. S-a pronuntat
raposatul, marele Octav Onicescu si Aurel Avrimescu si se pronuntd
astdzi Solomon Marcus si multi altii, care spun: este uimitor. Solomon
Marcus imi mirturisea acum céteva zile: ,D-na Zoe, nu pot si spun
ci Eminescu este un matematician, dar are niste intuitii geniale in
matematicd; ma uit la calculele pe care le face, la ecuatiile pe care le
rezolvd, diferentiale sau integrale si ma uit ce fantasticd intuitie avea.
Nu pot sa spun cd era un matematician”. Fizicienii spun: nu putem
afirma cd era un fizician, dar avea o intuitie formidabila. Fireste, asta
venea din geniul lui disponibil in toate directiile si cu batdi exacte in
fiecare domeniu. Si vreau si vi dau un exemplu pe care il citeazd d-1
Stefan in multe articole si in cartea amintitd. Un exemplu de fragment
teoretic eminescian, dintr-un manuscris: Manuscrisul 2276 A, filele
209-211, unde este vorba de timp, spatiu, viteza luminii §i asa mai
departe. Deci, un fragment teoretic: ,,Si ne inchipuim ci Cezar ar fi
trait pe un pamant depirtat de noi, ale carui raze nu ajung la noi decit
intr-o mie de ani. Sa ne inchipuim ci astdzi Brutus il ucide si noi tinem
ocheanul spre acea stea. Acum nu vedem nimic, abia peste o mie de ani
vom vedea ceea ce in steaua X se petrece astazi. Pe de alta parte, sa ne
inchipuim ca oamenii din toti corpii ceresti tin ocheanele indreptate
spre noi, unii mai aproape, altii mai departe; si Cezar, astazi, cade de
mana lui Brutus. Cei din Lund vor vedea astdzi, cei mai de departe
maine, si asa mai departe, poimaine, in vaile universului, peste o mie
de ani. Raza care a cizut pe fata lui muribundi calitoreste in Univers
si ajunge pe rind in toate stelele infinitului, in miliarde de ani, rind
pe rand; insa tragedia lui Cezar se petrece mereu fard sfarsit. Tragedia
aceasta triieste, dar pururea intr-un mediu nou, pretutindeni ea este
o clipa care nu este, revine, scade, nu este”. Dupa acest fragment, nu
mai pot si spun ci poezia La steaua este o adaptare dupid Gottfried
Keller. DI. Stefan a ficut o cilitorie in SUA si s-a intilnit, la Columbia
University, cu savanti americani, printre care si citiva nobelisti si le-a
citit acest fragment si ei au intrebat citi ani are persoana care I-a scris,
si dl. Stefan a spus: ,A murit de o sutd de ani.” ,Nu e cu putinga!”
au zis ei. ,Asa cum apar lucrurile aici, timpul si spatiul, relativitatea
asta fantastica si, cu miliardele de ani ale spatiului, asta este o chestie
post-einsteiniana”. Fireste. Lucrurile au luat o intorsatura destul de
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ciudatd la noi pentru Eminescu pre-einsteinian, pentru Eminescu
ne-om de stiintd. Problema este fals pusi. Eminescu, asa cum spuneau,
cduta mereu temelie de adevir stiintific pentru imaginile lui si de aceea
el se joacd cu imaginile si le construieste cu perfectiunea aceea sinteticd,
extraordinard. Pentru ci vorbeam de imaginar-cosmic si suntem
in acest cerc, in aceasta arie a imaginarului—cosmic, gﬁndigi—vi ce
inseamnd Scrisoarea I, ce inseamnd Luceafirul, calatoria Luceafirului,
ce inseamnd Povestea magului cilitor in stele si toate acele poeme, fie
antume, fie postume, in care apare cosmosul, stribatut cu o usurintd
si o superioritate absolutd de Eminescu. Si as vrea si vd reamintesc in
legatura cu aceasta uriaga capacitate a lui de parcurgere a cosmosului si
nu numai atat; in Luceafiirul, cunoasteti toti acele strofe in care: ,,Porni
luceafirul. Cresteau in cer a lui aripe”, ajungind ,unde nu-i hotar,/
Nici ochi spre a cunoaste/ $i vremea-ncearcd in zadar/ Din goluri a
se naste”. Acolo nu mai e spatiu, nu mai e timp, ochiul nu mai poate
cunoaste, deci nu mai existd lume, pentru ci ochiul cunoscitor nu
mai existd. E un veritabil fragment de teorie kantiana, epistemologici.
Dar mai interesanta decit timpul, spatiul i posibilitatea de cunoastere
este conceptia lui despre creatie. Zice Eminescu: ,,Vedea ca-n ziua cea
dentii,/ Cum izvorau lumine;/ Cum izvorand il inconjor/ Ca niste
mari, de-a-notul.../ El zboara, gind purtat de dor,/ Pan-piere totul,
totul;...”

Deci Luceafirul, in cilitoria lui citre centrul lumii, citre
Dumnezeu, citre tronul dumnezeiesc sau citre marginile lumii —
fiindci e ca intr-o viziune platonizanti: centru si margini sunt cam in
aceeasi situatie in ceea ce priveste creatia —, el, Luceafirul, intilneste
creatia. Continuénd, ,,Vedea ca-n ziua cea dentéi”, adici in ziua dintii
a creatiei, ,Cum izvorau lumine;/ Cum izvorand il inconjor”, adicd
creatia continud, ceea ce este o idee moderna. Toate genezele lumii au
socotit creatia o operatie incheiatd. Creatia a fost ca-n geneza ebraici,
ca-n cosmogoniile indiene, o datd pentru totdeauna; ea s-a produs si
lucrurile merg mai departe. Dar, la Eminescu, iatd, creatia continui.
Si acelasi lucru (fiindcd la el nimic nu se spune la intAmplare si nu
sunt contradictii in acest sens) il spune in cosmogonii. Acea faimoasa
cosmogonie din Scrisoarea I, despre care nu incetim a vorbi, este o
pagind de geniu, este o pagind unici in istoria literaturii europene, o
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pagind modernd si derutantd. Este un amestec de un interes ametitor.
S-ar pirea ci este eclectic, daca stim si ne uitam la cate izvoare sunt
aici, fiindcd noi, ca specialisti ce suntem, noi tot dezghiocam acolo si
vedem asta de unde-i, asta de unde-i, dar ceea ce se-ntAmpla la sfarsit
este extraordinar §i imaginea artistici este cea care rimane. Daci ne
uitim la aceastd cosmogonie, incepem si dezghiocim, cum ziceam,
straturile de influentd, ca si vedem cum a luat mintea eminesciand
materia imaginarului cosmic.

Stim foarte bine ca interesul lui pentru cosmogonie a inceput
de la cursurile pe care le-a audiat si si-a notat citeva date pe care
profesorul le dicta din imnurile vedice; dar, dupa aceea, el singur s-a
dus la imnurile vedice, sanscrita lui sa stiti cd nu era asa cum se spunea.
D-na Amita Bhose, care stie mai bine decit oricine, este martor mai
priceput decit noi toti, decit orice roman, a demonstrat ci Eminescu
avea o subtild penetratie a limbii sanscrite. Ea a comentat traducerea
lui Bopp, dictionarul lui Fr. Bopp de sanscrita, si ne arita cum
Eminescu, traducind pe Bopp, a adidugat nuante imperceptibile, de
o mare finete, care-i lipsisera lui Bopp. Si, fireste, tot ea este unul din
cei care au demonstrat felul in care Eminescu a patruns in acele imnuri
cosmogonice din Rigveda, fiindcd sunt doud imnuri cosmogonice,
cele din care el s-a inspirat §i ea aratd in ce masurd el a adus niste
adaosuri de o importanta capitala pentru rotunjimea imaginii. Deci,
cosmogonia din Scrisoarea I, cum spuneam, este pagina unica in istoria
poeziei europene. La inceput, acest la inceput ne duce la genezele
traditionale: /z inceput este formula cu care orice cosmogonie, orice
genezd traditionald incepea. De ce? Ca sa fim trimisi in illo tempore;
in geneza iudeo-crestina se spune /a inceput, deci ,atunci”. Eminescu
fixeazd acest termen din geneza noastrd, la inceput, pe cind ,fiintd nu
era, nici nefiingd”. Aici el intrd in perechile de contrarii care vor si
sugereze, la indieni, etapa anterioari fiingarii, anterioara existentei: ,,Pe
cand totul era lipsd de viatd si vointd./ Cind nu s-ascundea nimica, desi
tot era ascuns.../ Cind patruns de sine insusi odihnea cel nepatruns./
Fu pripastie? Genune? Fu noian intins de apa?/ N-a fost lume priceputa
si nici minte s-o priceapd”. Deci, dupa cosmogonia ebraici, indica prin
verbul eminescian: ,,n-a fost lume priceputd, si nici minte s-o priceapd’,
deodata intrim in teoria cunoagterii kantiene, fiindca lipsa cunoasterii
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inseamna non-existentd. Ca sa sugereze non-existenta vorbeste despre
imposibilitatea cunoasterii: ,N-a fost lume priceputa”, adicd obiect de
cunoastere si ,,nici minte s-o priceapd’, adicd subiect cunoscitor.
Cunoasterea nu e posibild in epistemologia kantiand decat daci
aceste doud elemente se conjugd: subiectul cunoscitor §i obiectul
necunoscut; atunci e posibild cunoasterea, deci existenta. Fiinta este in
afara acestei legaturi; in afara acestui raport nu existd lume: ,N-a fost
lume priceputa si nici minte s-o priceapd”, ,,Caci era un intuneric ca o
mare fir-o razd si iarasi intram in filozofie kantiand: ,, Dar nici de vazut
nu fuse si nici ochi care s-o vaza./ Umbra celor neficute nu-ncepuse-a
se desface” — umbra eminesciand — ,,Si in sine impécata stapAnea eterna
pacel.../ Dar deodat-un punct se misci... cel intii si singur. Iata-1/
Cum din chaos face mumd, iara el devine Tatal...” As vrea si vi atrag
atentia la ,deodat-un punct se misca”: aici suntem iardsi in doctrind
kantiana — la Kant, cauzalitatea, cea de-a treia categorie dupa timp si
spatiu se poate suprapune, se poate analoga cu miscarea — cauzalitatea si
miscarea. ,,Dar deodat-un punct se miscd” — cauza prima este miscarea;
asta face parte din teoria kantiani. Eminescu a preluat-o ,,Cel intéi si
singur”, si ca o explozie, ,latd-]/ Cum din chaos face mumd, iara el
devine Tatil...”, acest indemn in prezenta unor elemente care ne duc
in preajma gnozei crestine, sd zicem aga. Deci, in poezie se vorbe§te
despre Tatdl, punctul acela este Tatal; chaosul devine mumad fecundata
de Tatal. Lucrurile sunt foarte complicate, dar vreau si vi spun ca
oamenii de stiinta sustin ca aici: ,,Jatd-]/ Cum din chaos face muma”,
punctul care se misci este in momentul de fagd privit si numit drept
»bing-bang”, adici prima explozie, explozia initiald. Se pare ca astizi
asa se gindeste in ceea ce priveste creatia. Mi-au spus §i mie oameni
de stiintd cu care am vorbit despre Eminescu, in diverse imprejurari.
»Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii/ E stapanul
fira margini peste marginile lumii...” Deci, si centrul si marginile sunt
egale in importanta intr-o viziune care de data asta se contamineaza de
platonism. §i ce ne spune Eminescu acum: ,De atunci negura eternd
se desface in fasii,/ De atunci rasare lumea, lund, soare si stihii.../ De
atunci si pAna astazi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vii de chaos
pe cariri necunoscute/ $i in roiuri luminoase izvorind din infinit,/ Sunt
atrase in viatd de un dor nemirginit”. Aceasta tripla anafora ,de atunci,
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de atunci, de atunci” care sund ca o reluare, ca un rapel extraordinar
de puternic, sugereaza ce? Continuitatea creatiei: ,De atunci si pAnd
astazi”, deci, creatia continud, iata ideea din Luceafirul, aici accentuata
si reluatd, fiindcd aici vorbim despre cosmogonie.

Asadar, iatd cit e de modern, cit e de interesant, cat e de puternic,
fiindca daci am sta si ne-am uita bine si am asculta niste actori recitind
aceste versuri, am avea impresia ca ne aflim in fa;a unei muzici de sfere,
ca-n ,Creatiunea” lui Haydn, cind se-aud trimbitele arhanghelilor
creatori. Deci, iati-] pe Eminescu, puternic in gindirea lui, stipanitor
al acelor lumi pe care atit de putini le-au stipanit. El termini cu o
imagine foarte frumoasd, in care creatia este miscare si lumind: ,,Si in
roiuri luminoase izvorind din infinit/ Sunt atrase in viatd de un dor
nemarginit’; acest dor nemirginit este de o mare frumusete si de o mare
ambiguitate ca imagine. Ambiguitate in ce sens? Fiindcd nu se stie al cui
e dorul nemirginit. Ele, aceste roiuri, au dorinta de a intra in viatd sau
un anume dor le cheama din chaos. E un lucru de o mare frumusete,
tinind cont de dorul nostru mitic, dorul nemirginit; la indieni e
vorba de o anumitd crestere de temperaturd care ar face si inceapd
desfisurarea creatiei. La noi, in crestinism, iubirea in Dumnezeu face
sa se nasci creatia. Dorul nemarginit, la Eminescu, dintr-o dati capata
o coloratura romaneascd foarte puternicd si deosebit de frumoasi.
Dar Eminescu nu se putea opri aici, la cosmogonie, fiindca in mintea
lui toate se sistematizau, toate se legau intr-un chip coerent §i unitar.
Repet mereu, ca un leitmotiv lucrul acesta, ca si intelegem ce inseamna
intr-adevir unitatea unei viziuni integratoare.

El trece la apocalips, la sfarsit; a inceput cu inceputul, sfarseste cu
sfarsitul: ,In prezent cugetitorul nu-si opreste a sa minte,/ Ci-ntr-o
clipa gindu-1 duce mii de veacuri inainte;/ Soarele, ce azi e mandru, el il
vede trist si ros/ Cum se-nchide ca o rana printre nori intunecosi,/ Cum
planetii toti ingheatd si s-azvarl rebeli in spat/ Ei, din franele luminii
si a soarelui scipati;/ Iar catapeteasma lumii in adinc s-a innegrit,/ Ca
si frunzele de toamni toate stelele-au pierit;/ Timpul mort si-ntinde
trupul si devine vecinicie,/ Céci nimic nu se intdmpla in intinderea
pustie,/ Si in noaptea nefiintei totul cade, totul tace,/ Cici in sine
impacata reincep-eterna pace...” Deci, incepe ricirea, soarele se roseste,
se inchide — imaginea este foarte frumoasd — ca o rana, adica o imagine
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de gradare descendenta: printre nori intunecosi, planetii cad fiindca
lumina si soarele dispar. Aici incepe insd un lucru extraordinar si o
raportare uluitoare: ,Iar catapeteasma lumii in ad4nc s-au innegrit”. in
final, agadar, se vorbeste despre catapeteasmi. Moartea Logosului. In
clipa in care Logosul sfirseste crucificat, catapeteasma se crapa. latd,
el face referire la traditia crestind, pentru a sugera finalul. Sfarsitul este
marcat de aceastd spargere a catapetesmei, de innegrire. Zice el: ,Ca
si frunzele de toamna toate stelele-au pierit”. Aici imaginea este luata
chiar din Apocalipsa lui loan. , Timpul mort si-ntinde trupul si devine
vecinicie...” Vesnicia nu e altceva decit timp mort, spatializat. Aceasta
imagine ne duce iar la moartea Logosului. Lucrul e foarte interesant si
foarte adanc, implicatiile sunt de cercetat mai departe. Eu doar arunc
sugestiile pentru cei mai tineri care, speram, vor parcurge atent creatia
poeticd eminesciana.

Asadar, Scrisoarea I, Luceafirul, vorbesc despre acest imaginar
cosmic, cum vorbeste si Povestea magului cilitor in stele. Si acolo se
schiteazd o cosmogonie, si acolo magul umbld cu usurinta cu care
eroul eminescian umbla pretutindeni in spatiile intersiderale si lucreaza
fachiric, samanic, faicAndu-si din nouri ba luntrii, ba fringhii pe care
se suie s.a.m.d. Totul e parcurs cu usurintd extraordinari, ca de o
fiintd din altd ordine. Dar, cum vedeti aici, intrebarile lui sunt legate
in mod esential de nasterea timpului, de spatiul in care lucrurile se
desfisoard. Aceste categorii kantiene, impreund cu cauzalitatea, l-au
obsedat pe Eminescu ani de zile. L-au obsedat continuu. In fiecare
manuscris vom gasi insemnari in legiturd cu timpul, cu spatiul si cu
cauzalitatea care e inlocuitd de el adesea prin miscare; pune semnul
egalitatii: cauzalitate = migcare. Ce s-a intimplat cu interesul lui pentru
aceste categorii? El a resimtit timpul ca pe un dugman, ca pe o categorie
dusminoasa. Sa stiti cd foarte putini ginditori ai lumii au simtit asa
si eu il asemdn intotdeauna cu Shakespeare care, in sonete, vorbeste
cu o ura cumplitd despre timp, timpul ireversibil care ucide formele
frumoase; fireste, interesul lui Shakespeare este altul, estetic; pentru
Eminescu timpul opreste cunoagterea, pune bariere la cunoastere. Si
spatiul la fel. Pentru el, pentru setea lui de cunoastere absolut, acestea
erau niste obstacole care trebuiau traversate, care trebuiau transcense
si Incearcd transcenderea lor. Am vizut cumva cum privea problema
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timpului si a spatiului, in ce strinsd relatie le privea. De altfel, Sarmanul
Dionis este una dintre cele mai interesante nuvele fantastice care s-au
scris pe aceastd tema in lume, fiindci la el, motivul metempsihozei, sau
nu mai stiu eu ce alt motiv, nu sunt folosite in sine, ca la Théophile
Gautier sau la mai stiu eu ce alt romantic german sau francez. Pentru
Eminescu, motivul metempsihozei, motivul migratiei sufletelor, este
folosit ca sa poatd invinge timpul, ca si faca timpul reversibil, ca sa
se poatd plimba pe toate dimensiunile lui, inainte si inapoi. Ce face
cu Siarmanul Dionis, care este metafizician din sec. XIX? 1l plimba
inapoi in vremea lui, si zicem, Alexandru cel Bun, cind se trezeste
intr-un avatar al lui, avatarul cilugirului-magician, Dan. $i dupa ce
afla aceastd cerbicie a timpului, ficAndu-l reversibil, supunindu-l,
cilugérul—magician Dan, cu aceeasi carte cu care a incercat aventura
impotriva timpului, incearcd si aventura impotriva spatiului, pe care
o reuseste. Cu ce reugeste? Fireste cu cartea magicd a lui Zoroastru,
dar ajutat si de iubire, de iubirea transformata si ea intr-un principiu
cosmic. Fiindcd, zice Eminescu, cilitoria lor pani la lund, a calugarului
Dan si a iubitei Maria, n-a fost dect o lunga sarutare. Ca-n Dante,
putin. Propulsorul mare al parcurgerii spatiului este ijubirea. Cei
doi ajung in Luna, si Dan, nesitios in cunoastere, incepe s lucreze
acolo intr-un fel putin ostil creatiei in general. Nu-i place cum arata
creatia. Schimba peisajul lunar, adauga citiva Sori si alte cAteva Luni
in cosmos, isi construieste un palat urias s.a.m.d., totul se desfasoard
pe dimensiuni uriesesti, pe dimensiuni gigantice. Dar nu numai atét.
Noaptea, cei doi tineri foarte puri dormeau si visau acelasi vis, treceau
in lumea visului, care pentru Eminescu este o lume compensatorie, o
lume care-l scoate in afara realului, in lumea de dincolo, adici in lumea
ingerilor unde giseste intotdeauna armonie, valuri de frumusete sonora
— ingerii cAntd continuu, totul este armonie si culoare in acea lume —,
dar el nu se poate astimpara. Setea lui de cunoastere merge citre un loc
pe care-l vede din prima clipa, e vorba de Doma lui Dumnezeu, cum
zice Eminescu.

Vrea sa afle ce se ascunde acolo, e cerul cel mai inalt, priveste tot
timpul intr-acolo si este obsedat de a ajunge acolo, pentru a atinge cele
mai inalte piscuri ale cunoasterii. Daca stim foarte bine traditia biblica
legata de Lucifer, vom sti ci Lucifer a fost arhanghelul cel mai frumos
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si cel mai stralucit cercetdtor al cerurilor, dar care la un moment dat
a vrut s stie cate stie si Dumnezeu-Tatdl din ceruri, din cel mai inalt
dintre ceruri. Si atunci a incercat asaltul impotriva acelui cer, drept
care a fost prabusit din cer, trisnit, a cizut trasnit din cer si a devenit
Lucifer-Satan, demonul.

Ei bine, Dan, magicianul, are aceeasi soarta ca Lucifer, pentru ca
la un moment dat, tot vizind ca lucrurile se desfisoara armonios si
echilibrat in cosmos, sus, in lumea angelicd, in lumea solard, incepe sa
creada ci lucrurile merg dupi voia lui si ci el ar fi cumva Demiurgul
care poartd lumile. $i se-ntreaba: oare nu eu insumi sunt Dumne...?
Cand si pronunte ultima silaba cade trisnit din cer si revine in avatarul
Dionis-metafizicianul din secolul XIX.

Pe de altd parte, in planul istoriei, el isi iubeste patria cu patima
si-si construieste un nou model al patriei pe care vrea sa-l salveze, si-1
proiecteze in altd ordine, dar fireste nu face numai asta, el incearci si
proiecteze in mit si alte personaje ale istoriei noastre, de la Decebal si
Dochia la Stefan. As da un exemplu: Epigonii o pagina admirabila, o
pagind de o mare frumusete, dar noi nu stim ce vrea sa faca Eminescu
induntru sau stim daca ne uitim cu atentie. El vrea si faci o varsta
de aur din inaintasii lui poeti si le da atribute orfice fieciruia. Lui
Sihleanu ii da o lird de argint; nu-i chiar de aur, da-i de argint, oricum
mai mititel; pe Bolintineanu il pune chiar in postura lui Orfeu care-si
plange iubita moarti si el canta din lird i ii curg lacrimi g.a.m.d.

Alecsandri viseaza cu ,visul selbelor bitrine” s.a.m.d., cu stincile
bitrane, cu selbele de pe dealuri, adicid il introduce in dimensiunile
orfice ale naturii. Pe Muresan insa, il scoate cel mai sus, el ,,Cheamdi
piatra si invie ca si miticul poet”. Ti spune clar ci este orfic, ci este
Orfeu si il face ,semnelor vremii profet”. il face poeta-vates, deci i
conferd atributele orfismului. Lucrul e foarte interesant pentru ceea
ce intelege el sa realizeze, cu tot ceea ce inseamna culturd roméneasca
si istorie romaneascd care ii e dragd si de care intelege ci suntem
esentialmente legati, de-un trecut strilucit pe care-l iubegste. Si chiar
daci nu-i strilucit, el nu zice ci are o valoare cronistici absoluti, adica
istorica absolutd. Aceasta enormad tentativa de a mitiza duce, fireste, si
la o0 altd modalitate de tratare a miturilor. Si face ucenicia pe miturile
grecesti si incepe cu Orfeu. Are el o fixatie pe mitul orfic simtindu-se,
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ca atare, si poet orfic. De pilda, in Fit-Frumos din lacrima, daci o sa
cititi cu atentie, o s vedeti un fragment in care Fit-Frumos pleaci la
drum si-si pune doua fluiere la brau: unul de doine si altul de hore si
cu unul doinea si cu altul horea. Efectele asupra naturii sunt efecte
pe care Orfeu le producea asupra naturii, efecte consemnate de toti
poetii care au vorbit despre el, incepand de la Apollonios din Rhodos,
de la orficele lui si pana tArziu, la Seneca. Acelasi efect asupra naturii:
miscd stancile din loc, de emotie si de bucurie ies apele din matci
pentru a asculta doina pastorului-impirat, jivinele stau si-ascultd si se
imblanzesc asa cum ficeau cind apdrea Orfeu, poetul-zeu, intre ele.
Dar nu numai atdt. Eminescu vrea si suprapund continuu miturile
mari ale noastre pe miturile universale. Deci, face asta cu Fat-Frumos
in chip de Orfeu, cu inaintasii din Epigonii, cum v-am spus, si-i face
orfici pe poeti. Acolo foloseste si mitul varstei de aur, foarte frumos,
si realizeazd o chestiune extraordinari; e o giselnita rard de tot, cind la
un moment dat zice: ,,S-au dus toti, s-au dus roate pe o cale ne-nturnata./
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel istet ca un proverb”. Aceste versuri sunt
de-o tristete horatiana, aceastd tristete enormd datoratd sfarsitului
varstei de aur. Si-a incheiat varsta de aur Pann, finul Pepelei. Ei, de
ce-a-ncheiat Anton Pann varsta de aur? o si-ntrebati. Un Eminescu
face altceva. Eminescu se referd la o legendi veche greceascd, legata de
mitul lui Pan, al zeului Pan, o legendi care e consemnata de Plutarh si
care spune ca, intr-o seard, cand navigau niste marinari cu nava lor pe
valurile Peloponesului, au auzit natura strigind: ,, A murit marele Pan,
s-a sfarsit varsta de aur”. Folosind numele lui Anton Pann, Eminescu
pune sfarsit varstei de aur; lucrul este de o frumusete extraordinarg,
mi se pare o gaselnita intr-adevar geniali. Mai di si atribut de ,finul
Pepelei”, ca-n Homer, ca sa-l introduci in genealogia zeiasca. Asadar,
fatd ce face, cum se joaci. Nu mai vorbesc despre ce face in Calin (file
din poveste), ce construieste acolo cu Zburitorul si cu fata de-mpirat
si cum il suprapune pe mitul grecesc Amor si Psyche, dandu-i cele mai
adanci semnificatii ezoterice in finalul care cuprinde nunta sacrd pe
malul lacului si care presupune o noua cosmogonie. Dar nu mai revin.
Si, bineinteles, capacitatea mitizatoare cea mai fantastici o aratd in
Luceafiirul, unde reia mitul hyperionic tot de la greci. Hyperion, fiu al
lui Uranos si al Geel, adici fiul cerului si al pimantului, deci cu fiinta



Eminescu. Prelectiune sustinuti la Casa Pogor 27

asta duala, cu fiinta asta bipolard, osciland intre pimént si cer. Vedeti,
Eminescu s-a simtit continuu ca atare; adica el se proiecteaza in eroii lui
ca orice mare artist romantic, si-l vezi, il simgi. El s-a simtit hyperionic,
adicd s-a simtit, cum spuneam, oscildnd, penduland intre cer si pimant,
s-a simtit ca atare, fapturd apartinind la doua ordini diverse. I-a plicut
Hyperion, tocmai pentru aceastd propensie spre drami a personajului,
fiindcd, in clipa in care pendulezi intre cer si pamant, evident esti gata
sa rupi echilibrul in chip dramatic, daca nu chiar tragic. Dar lucrurile
se petrec altfel, pentru ci el suprapune pe Hyperion mitului romanesc
al stelei ciobanului: Luceafirul, care, in folclor, este steaua ciobanului.

Pe de altd parte, cu Hyperion, care este fapturd din creatia intai,
Eminescu face un joc foarte interesant, ii da doud fete. V-am spus ce
mult influentat este Eminescu de epistemologia kantiana, vorbind, in
cosmogonie, de subiect cunoscitor, obiect necunoscut. Aici insa face
altceva. Orice obiect in filosofia kantiani are doud laturi, sau doud
aspecte: unul perceptibil cu simturile, care alcituieste fenomenul si
care este cognoscibil si altul ascuns, care nu poate fi niciodatd cunoscut
si care este aspectul numenal; aspectul fenomenal — deci cunoscut si
aspectul numenal, cel necunoscut, ascuns in eternitate. $Si Eminescu,
face, cu Luceafirul, dupa parerea mea, acest dublu joc. Adici, Luceafarul
intors cu fata spre pamanteni, perceptibil deci pentru pimanteni, care-1
numesc numai Luceafir, fiindci aceasta denumire, acest nume defineste
latura lui pamanteana, aspectul lui fenomenal, cognoscibil, perceptibil
cu simturile. El se contamineazi de muritori si se indragosteste, iar
muritorii toti il numesc Luceafir. Dar in clipa in care-si uitd obArsia si
natura reala si se duce la Dumnezeu sa-i ceard si-| elibereze de nemurire,
Dumnezeu trebuie si-l scoatd din starea de uitare §i si-i aduca aminte
cine e, si atunci il strigd ,Hyperion”, il strigd cu violentd .- Hyperion,
ce din genuni/ Rasai c-o-ntreaga lume”. Ca o mustrare sund numele,
asa se numea el pe latura de esentd, pe latura numenald: Hyperion. Dar
numele acela, aspectul acela i-] cunostea numai Dumnezeu, fiindca
Hyperion apartinea creatiei inti si-i face lectia de reinitiere in tainele
lumii, ceea ce este o chestiune heracliteand si empedocliand si de
orfism grecesc, ezoterism indian. Oricum, el preia lectia de cunoastere,
se cuminteste si se intoarce la locul menit din cer. Deci chemarea pe
nume a operat, a fost eficientd; s-a trezit in el constiinta obarsiei lui
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reale, pentru cd Dumnezeu ii spune chiar un lucru cutremuritor. Si pe
asta s-a brodat destul de mult in cercurile noastre teologice. {i spune
Dumnezeu, in lectia de cunoastere a Demiurgului: ,,Cere-mi cuvantul
meu dentii/ Sa-ti dau intelepciune?” si cAnd ii spui ,,cuvintul cel dentai”
cuiva, inseamna cd-i dai dimensiunea de logos. Deci Hyperion are un
loc de Logos. Era foarte complicat. Cine stie peste cate zeci de ani copiii
nostri au sd izbuteascd sa descifreze din adevirurile lui Eminescu. Se mai
intAmpla ceva foarte interesant: ,,...nu mai cade ca-n trecut/ In miri din
tot 1naltul”. Tngerul nu mai cade, s-a vindecat de complexul ingerului
cizut, cici motivul ingerului cizut are o semnificatie si a marcat
intreaga opera de tinerete a lui Eminescu, inclusiv Sdrmanul Dionis si
Inger 5i demon. Pretutindeni demonismul ingerului cizut este prezent.
Ei bine, ,Nu mai cade ca-n trecut/ In miri din tot inaltul”, acest ,nu
mai cade” este ca un fel de renuntare la ciddere, un fel de vindecare, de
redemptiune, de mantuire a celui care si-a adus aminte de originea lui
reald si s-a cumintit, s-a inteleptit prin jertfa si renuntare.

Dar acest mare spirit care a umblat in spatiile cosmice ca
nici un altul a avut cea mai fantasticd perceptie a lumii interioare a
microcosmosului uman. Si ne-a dat o radiografie a fiintei lui dintre cele
mai grave, o radiografie de un adevir zguduitor. Doar cunoasteti textul,
cei care sunteti familiarizati cu opera lui Eminescu in totalitatea ei. O
sa ma iertati, e cam lung poemul, dar se poate vorbi despre unitatea si
coerenta viziunii eminesciene care leagi laolaltd macro si microcosmosul
intr-o articulare perfecta de arbore al vietii. Nu ne putem lipsi de aceasta
radiografie a fiintei, de aceastd perceptie superioari a fiintei lui:

,Bolnav in al meu suflet, in inim3 bolnav,

Cu mintea depravata si geniul trindav,

Inchin a mea viatd la scarba si-ntristare

Si tardi printre ani-mi, nefasta aritare...

— Prea slab pentru-a fi mare, prea mandru spre-a fi mic
Viata-mi, cum o duce tot omul de nimic.

Niscut fir de-a mea vind, trdind fir mai s-o stiu

Nu merg cum merg alti oameni,

Nu-mi pasi de-unde viu

Supus doar, ca nealtii, la suferinge grele
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Unesc cu ele stirea nimicniciei mele,

SfAnt n-am nimic, in bine nu cred i nici in rau,

Viata mea aceasta nici vreu si nici n-o vreu;

Nepisator la toate, de lume apostat,

A vietii osteneald, dispretuind-o toata,

Muncind cu mii de chinuri suflarea ei spurcata,

Muncind in mine insumi vointa-n orice nerv,
[vointa in sens schopenhauerian, adici vointa generatoare de viati]

Peirea cea eterni din veci.

Si daci oare-a mortii mani palide si reci

In loc si sfarme vecinic a vietii mele norma,

Ar pune al meu suflet sirman in altd forma?

Daci a mea durere, un vecinic Ahasver,

La sorti va fi pus iardsi, de catre lumi din cer

Ca cu acelasi suflet din nou sa reapars,

Migratiei eterne, unealtd de ocara!

Nimic, nimic n-ajutd — si nu-i nici o scapare,

Din asti lume-eterni, ce trecitoare pare,

Gonit in timpi si spatii, trecAnd din formd-n forma.

Eterna fulgerare cu inima diformi,

De evi trecuti fiinta-mi o simt adinc rinit3,

Pustiu — alergatoare, cumplit de ostenita. ..

Si-acum din nou in evu-mi, lui Sisif cruda stAnca

Spre culmea mortii mele ridic s-ast datd inca.

S-ast data? Cine-mi spune cid-i cea din urma oara?!”

(Bolnav in al meu suflet, Ms. 2259)

Eu socot ci nici Kierkegaard si cu atit mai putin Camus sau Sartre
n-au scris vreodatd o pagina existentiald ca aceasta si vi atrag atentia ca
mitul lui Sisif, camusianul mit al lui Sisif despre care vorbim toti cu
deliciu, aparea la Eminescu, cel care a trait, in fiinta lui ad4nca, anii
trecuti, cel care-si simtea avatarurile trecute si suferea din cauza lor,
cel care dispretuieste creatia intreagd, indurerat in fiinta lui eternd si se
teme ¢d nu va muri niciodatd pentru ci stie cd lantul existentei nu se
termind. Doar rugiciunile citre Maica Domnului ii vor putea aduce
mantuirea in cele din urma.
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Fireste, dupd aceastd marturisire, cred ca putem incheia, zicAnd si
noi ce-a zis Maiorescu, zicind si noi ce-a zis Iorga, zicand si noi ce-a zis
Noica: suntem in fata celui mai deplin om al inteligentei romanesti, al
sufletului romanesc, al culturii roménesti.

»Dacia literard”, nr. 2/2000, p. 1



EMINEScU s1 MuzZICA

I. CONEXIUNI LITERAR-MUZICALE

»La Muzicd si Drama in dalbe sirbitori”

Incantat de cultura veacului, legat de intreaga miscare intelectuald
a timpului, Eminescu, kantianul care a cdutat in arta si viatd, cu o sete
nestinsa, absolutul, a fost aproape de muzicd, a fost in muzici, a avut
continuu nevoie de muzici. Pentru Eminescu muzica a insemnat nu
numai o artd admirabili in sine, dititoare de enorme bucurii estetice,
ci si o disciplina a spiritului generind o etici nobild, a personalitatii.

Cantdret al lucrurilor esentiale, iscoditor al sufletului si istoriei
umane, ganditor al genezelor i apocalipselor, Mihai Eminescu a
fost pitruns de muzicd in sensul cel mai cuprinzitor al cuvantului
acestui, cu virtuti magice pentru poeti, in masura in care un sincretism
indispensabil al tuturor activitatilor intelectuale, spirituale si creatoare
guverneaza o atare viziune.

Dintr-o genialitate de tipul celei care l-a particularizat pe Eminescu,
incluzind atitea filoane, atitea ridicini de obicei paralele, dar si
adesea intersectabile — poezie, filozofie, economie politici, stiinte ale
naturii, stiinte exacte — strnse intr-un minunchi de o rara frumusete si
originalitate, nu puteau lipsi celelalte arte si fiind vorba de o tipologie
romanticd, in primul rind, nu putea lipsi muzica.
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Am vazut ce insemnitate a avut aspiratia ginditorilor romantici
spre fuziunea deplind a poeziei §i muzicii si, in general, spre refacerea
sincretismului originar al artelor, teoretizat de artisti si inrdurind vizibil
morfologia stilului romantic. Am vizut cum lui Eminescu, venit
cronologic mai tarziu in orizontul romantismului european, marcind
o aderentd certa la aceastd tipologie (a lui Jean Paul, Holderlin, Tieck,
Novalis, Bretano etc.) si concentrind in sine evolutia intregului curent
(ca si cum i aici ar fi ,jucat” raportul ,ontogenia repeta filogenia”),
nu-i putea rimane strdini acea aspiratie fundamentala.

O explorare a interesului eminescian pentru muzica, a relatiilor
poetului cu muzica va largi, credem, imaginea si asa tot mai vastd a
diversitatii preocuparilor sale, ct si a filoanelor care au hranit tipul sau
de genialitate, dind operei una din cele mai fascinante si mai valoroase
dimensiuni.

Natura muzicali a poetului

Incercind si pitrundem spre toate nivelele relatiei dintre poet
si muzicd, trebuie si prezentim inainte de toate documentele ce
vorbesc despre natura muzicali a poetului, despre structura muzicala,
imprejuririle traite si predilectiile sale sonore.

Eminescu era dotat cu auz, sensibilitate, cu suflet muzical. Prietenii
sustineau ci ar fi avut un glas deosebit de frumos.

»Eminescu vorbea rar si dulce” — isi aminteste colegul siu Stefan
Cacovean — ,si tot ascultdindu-l aveai impresia cd asculti o melodie.”
(Amintiri despre Eminescu, Bucuresti, 1914).

O declaratie a lui Matei Eminovici: ,Mihai cinta bine din guri,
ca si mama si Harieta”. (Aug. Z. N. Pop: Contributii documentare la
biografia lui Eminescu, Editura Academiei, 1962, p. 271).

»Avea — scrie Alexandru Vlahuti (textul e reprodus dupa lucrarea
lui Ioan Massoff Eminescu si teatrul) — un glas profund, muzical, umbrit
intr-o surdini dulce, misterioasi, care didea cuvintelor lui o vibrare
particulara. Ca si cum veneau de departe, dintr-o lume necunoscutd
noud’. lar in anul mortii poetului (Fintdna Blanduziei, 9-10 dec.
1889), tenorul Constantin Bircinescu scria: ,Eminescu avea o voce
mica, dar dulce si mlidioasi. Cuvintele erau spuse cu o expresiune si
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un accent de care ar fi fost gelos cel mai mare cAntiret.”

Din anii copiliriei Eminescu cinta cu plicere. Augustin Z. N. Pop
publicd (7ribuna, 4 iun. 1964) amintirea unui taran (Teofil Boiciuc)
din satul Cilinesti: JInainte si plece intr-un rand la scoale, Mihail
a nost’ a vinit la Serbduti, la matusa... L-or primit, a dormit, peste
dimineatd s-o sculat, in oglind s-o uitat si s-o cheptianat. O iesit apoi
si s-0 dus vreme lungi: si inapoindu-se la grajdi, s-o odihnit nitel si pe
urma a cerut voie sa faca scaldi la jaz. Batranii ce-or zis: Bagd samd,
Mihaiga. Sd nu te-neci! Apoi s-o dat la'notat ocolul iazului cu par mare
peste cap si pe urma s-o intors in apsoari cu fata-n sus. O iesit din iaz,
s-0 sters si s-o ‘mbracat, o plecat in pomat, s-o suit in copaci si-o izvorit
sa cante. Vezi zvurlugu’!, cum ii cucu’:

Puiule,/ Puiutule,/ De m-as duce/ N-as intoarce;/ Canti codrului
cu drag/ Si-mbuci putregai de fag.

Déndu-se jos din pomit, s-o indltat pe zidu curtii si-onceput sa
se plimbe cu parul vilvoi... Batranii l-or dus la poartd si cu privirea pe
drumul craiesii, l-or petrecut pan’ nu s-o zarit. O plecat suierdnd si nu
s-0 mai uitat in loc”.

In Amintirile sale, Ton Slavici vorbeste mereu despre pasiunea
pentru cint a poetului: ,,Noi cei ce-l stiam din timpul petrecut la Viena
— nu putem si ni-l aducem aminte fird si-l vedem in gandul nostru
mergind in frunte, cAntind si indemnénd pe altii sa cinte”.

Siin alt loc, prietenul lui Eminescu din anii petrecuti la Viena sau
la Bucuresti nota:

,Ori cit de multd lume si ori cAt de multa galigie ar fi fost prin
preajma lui, el nu se abatea de la ceea ce se petrecea in sufletul sdu. Prin
toate fibrele sale cAntau natura si iubirea, padurea si izvoarele, pasirile
si astrele. Cinta pand si masa lui de brad, iar el cinta scriind”.

Dr. Samoil Isopescu, avocat la Suceava, coleg cu Eminescu la
Viena, isi amintea de asemenea in anul 1923 (Adevirul literar si artistic,
nr. 125, 15 apr. 1923): , Totdeauna cind era acasd, se plimba prin odae
cu mainile in buzunar, si cAnta adesea: Fu sunt Barbu Liutarul si altele.”

Eminescu ciuta mereu tovarisia cintecului. Folcloristul
Gh. T. Kirileanu notase, ,de la Cucoana Tincuta (Vartic), femeia cu
care traia lon Creanga: ...«Eminescu cinta frumos cintece populare si
avea un glas dulce de-ti dideai si cimasa si-l asculti... Mai ales ii plicea
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sa cAnte Frunzi verde Baraboi/ Durduleana, hai».” (Augustin Z. N.
Pop, ,Despre Eminescu”. Cronica, 10 ianuarie 1975).

Elocvente sunt din acest punct de vedere si amintirile lui Teodor
Stefanelli (pe care le gasim tot in culegerea din 1914 din care l-am citat
pe St. Cacovean): ,,Era foarte multumit cAnd tovarasii sdi nu erau acasi.
Atunci era el singur stipan intre cei patru pereti si putea citi i lucra
nestingherit de nimeni. Se plimba atunci prin camer, bea cafea, fuma,
suera, fredona cate o melodie si-si alcituia astfel ideea in care avea s-o
imbrace. Se punea apoi la masa si scria, scria mereu, asternind pe o
coald sau pe un petic de hartie rodul gindurilor sale”.

Siin alt loc:

«Cat timp am petrecut in societatea lui Eminescu in Viena, el
adese luase parte la petrecerile sociale ce le aranja societatea academicid
Roménia jund, al carei membru era, cum lua parte si la petrecerile
particulare ce se intimplau ici, colea, intre cunoscutii sai. Se intelege
ca aceste petreceri se ficeau numai in birturi si restaurante, iar vinul
austriac dezlega limba tinerilor. Eminescu nu bea mult, dar era in stare
s4 riména cu cunoscutii sii pAna dimineata, mai cu seama daci avea o
cafea neagrd, buni. Cand erau multi tineri la masa, Eminescu era putin
comunicativ. Rddea de glumele ce se ficeau, asculta discursurile ce se
tineau, dar altfel era cu totul pasiv. Abia daci se strecurau cei mai multi
din societate §i rimineau numai doi-trei, i se dezlega si lui Eminescu
limba si atuncea ne cinta. El nu avea glas tare, dar dulce si melodios
si cAnta corect cici avea auz bun... Cantecele populare il incintau si
pe acestea le cinta el cu mare plicere. Patru cintece ii pliceau insi cu
deosebire; aceste erau cAntecele sale de predilectie. Cand se hotira si
cAnte, atunci cu buna seamai aceste cintece nu lipseau din repertoriul
sau, iar in cele mai multe cazuri numai pe acestea le cinta.

Intaiul cintec era:

,Eu sunt Barbul liutarul
Starostele si cobzarul

Ce-am cantat pe la Domnii

Sila mindre cununii...” (s.a.m.d.)

Al doilea cintec era:
»Dragi boieri din lumea nous,
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Ziua buni va zic voua.
Eu ma duc, mi pripadesc,
Ca un cantec bitrinesc.”

S.a.m.d. si sfarsea cu strofa:

»Ah! Ganditi c-am fost odata
Glasul lumii, desfirtata,
Si-nchinati cAte-un pahar
Lui biet Barbu liutar.”

Cand pronunta Eminescu versul: ,Eu mi duc, ma prapadesc,
ca un cantec bdtrinesc”, era asa de melancolic §i cuprins de atata
emotiune, incit mai licrima, iar cind ajungea la versul: ,Si-nchinati
cAte-un pahar lui biet Barbu lautar”, el isi ridica paharul — daca eram
la pahare — ciocnea cu noi, il golea dintr-o datd, stind apoi lung timp
dus pe ganduri, iar daci-l cAnta cAnd nu eram la pahare de vin, el ofta
numai si sfarsea cu cuvintele sale melancolice: ,,Of... neamul nevoii!”

Al treilea cAntec era:

»Frunzi verde de piper,

Cate stele sunt pe cer,

Toate pana-n ziua pier,

Numai luna si o stea

Stie de patima mea...” (s.a.m.d.)

CAntecul acesta, care are una din cele mai frumoase melodii
populare, il cAnta Eminescu cu multd dulceata.

Cantecul al patrulea il impresiona deosebit de mult: parca-l vad,
ciAnd l-a cAntat intdiasi datd in prezenta mea: cu capul ridicat, cu ochii
scanteietori in atitudinea dramatica si cuprins de un adinc sentiment,
el intona cintecul:

»Mai turnati-mi in pahare,
Voi si beau, cici sunt setos,
Dara nu-mi impleti paharul
Decat de la miez in jos.

Ca sa-l implu inco-o data
Cu-apa rece de la rau

De la riu ce izvoraste
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Din adanc din pieptul meu.
Si sa-1 beau sd sfiraiasca

Pan’ ce-a fi din vin venin,
C-asa, sa-1 beau mai cu dulce,
Sa-mi alin durerea-n sn.

Si de n-a pieri durerea,

Piard simtul, pier si eu,

C-a trdi, jalind poporul
Nu-mi ajute Dumnezeu!”

Era un fel de extaz ciAnd il finea; vedeai ce adinc il impresiona
acest cantec si, din toatd atitudinea, te incredintai despre nemarginita
iubire ce avea el pentru poporul siu. O dati I-am intrebat cine e autorul
acestui cantec si mi-a rispuns: ,Ja un biet tAinar transilvinean, care avea
durere de inimd pentru nenorocitul siu popor; am auzit ca l-a compus,
l-a cAntat si a murit dupa ce-l cantase”.»

Un alt contemporan, Nicolae Pitrascu, frate al pictorului Gh.
Petrascu, si fost coleg al lui Al. Vlahutid la Barlad (in studiul intitulat
Mihai Eminescu publicat in 1934 la Bucuresti, reprodus in volumul
Amintiri despre Eminescu. Editura Junimea, 1971), aduce alte mirturii
despre iubirea de cint si cAntare a poetului:

,Din ziua in care l-am vizut, Eminescu triieste in mintea mea in
toatd frumusetea lui si in cele mai mici amanunte ale fiingei sale, vizutd
cu ochii adolescentii. Era intr-o seard de toamna intr-un restaurant din
josul Teatrului National. In sala plini, zgomot mare, cilduri, fum de
tutun, miros greu de mancare. Ca prin ceata, se vedeau in fund lautarii
care cAntau. Eminescu sta singur la 0 masi in fata unei oglinzi. El pirea
absent, se gindea aiurea. Din cind in cind, aprindea o tigara, aruncind
privirea la stinga lui, unde erau doi insi care gesticulau asa de tare, de
credeai ci vor si-si scoati ochii. Intorcea apoi citarea citre liutari la
cite un cntec, si intra cu gandul iar in el insusi. L-am privit aga mai
bine de o ori. In admiratia varstei de atunci, doream parci si pitrund
cu privirea sub fruntea lui ca in mecanismul unui ceasornic, si surprind
cum se fiurea acea incantatie a poeziei lui...

Intr-un moment, lutarii incepur si zici un cintec bitrinesc care
trecu in doind. El ridica putin capul cu fata miscatd si asculta zZAmbind
cu buzele intredeschise. Desigur, tristetea aceea a bucitii, ca un ecou



Eminescu si muzica. Conexiuni literar-muzicale 37

al muntilor roménesti, i se strecura in suflet cu un inteles adanc.
Vioarele oftau prelung, naiul sfasia aerul cu tipetul lui ascutit si pustiu,
timbala prevestea furtuni. Cu cit ii priveam mai mult fata, cu atat
parca desluseam cum se limpezeau in mintea lui intelesul doinei, ca o
tragedie a vietii poporului roménesc, transpusi in sunete. Si, trecind
incet ochii si zimbetul lui asupra salii, Eminescu imi parea ci vedea
chiar in lumea veseld din prejuru-i, in fundul sufletului ei, suferinga
si durere si ca veselia aceea era factice, ca si cand ar fi fost o mascd
rizdtoare pe un obraz indurerat...

Asa ca, privind fata lui Eminescu, mi se lamuri in gind esenta
tristei lui poezii.

Poetul avea atunci cam vreo 30 de ani si scrisese cele mai multe din
poeziile sale. Tnfﬁgi§area lui, miscarile, atitudinea lui, cresteau poate in
ochii mei, vazute sub aureola poetului, dar impresia mea era in mare
parte adevdratd cici natura fusese darnici cu el si in privinta aceasta.
De staturd deasupra mijlociei, cu trupul proportionat si bine legat, cu
trasiturile fetei regulate si distinse, parul negru, lucios §i cam lung,
fruntea inalti si senind de parci se cobora din lumea unui vis, sustinutd
de arcurile regulate a doud sprincene negre; ochii negri umbriti si
adénci pe care arareori ti-i didea si-i privesti, cici vorbea cu ei mai mult
plecati in jos: — in clipa insa in care ti-i trecea pe dinainte, surprindeai
in ei palpaitul unei lumini incandescente ca un scapdrat al focului
tainic ce-i ardea sufletul; zAmbetul, mobil, diversificAndu-se in orice
moment, fiind intrebitor, confirmativ, iertator, dispretuitor, dureros,
oglindindu-i oarecum mimica gindirii; nasul corect, mustata neagra,
buzele armonioase, barba rasd, gitul rotund si larg; pielita obrazului
albé, mata si palida ca albeata marmurei ingilbenite de vreme; aerul fetei
patruns de inspiratie, — totul, amintind capul lui Guy de Maupassant
idealizat sau pe cel al lui Edgar Poe imblanzit.

CAtva timp mai tarziu, citind versurile lui inchinate unui amic, imi
aminteam de impresia mea din seara aceea si vedeam cit de mult i s-ar
fi potrivit lui insusi acele versuri in care se intreba si-si rispundea singur:

Ochii? Céte dulci imagini au sorbit a lor lumine...

Capul? O, de cate ganduri el a fost impopulat...

Inima? CAta simtire frimintat-a ea in sine...

Sufletul? Céte sperante, cate visuri a pastrat!...
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Tot astfel, citind nuvela sa Cezara, portretul cilugarului leronim
imi aminti pe al lui insusi: «O frunte inalta si egal de largd, deasupra
cireia parul formeaza un codru luciu §i negru, asezatd deasupra nasului
fin, o gurd cu buzele subtiri, o barbie rotunda, ochii multumiti privesc
cu un fel de congtiintd de sine care ar putea deveni cutezare, — expresia
lor e un ciudat amestec de vis si retinere rece...»”.

(Imagini ale chipului eminescian ce ne fac si aducem in textul
nostru si cuvintele lui Caragiale: ,Era o frumusete! O figura clasica
incadratd de niste plete mari negre: o frumusete inaltd i senind, niste
ochi mari — la aceste ferestre ale sufletului se vedea ci cineva este
induntru: un zdmbet bland si adinc melancolic. Avea aerul unui sfint
coborit dintr-o icoan®”).

Multe alte marturii ale epocii vorbesc despre pasiunea cu care
Eminescu cAnta muzicd populara’.

O notatie a lui lon Popescu in Fintina Blanduzieila 10 dec. 1889:
JIn toate partile locuite de neamul nostru, nu se gaseste un al doilea
om care sd fi cunoscut mai ad4nc cAntarea populard. Cei ce l-au stiut
de-aproape erau minunati de multimea poeziilor populare pe care le
cunostea Eminescu, cele mai multe cu melodiile lor. Si se vedea din
chipul cu care le spunea sau le cinta ca le studiase adanc”.

in volumul despre Eminescu publicat in anul 1904, D. Teleor
povestea un ,moment” petrecut in anul 1888: ,Douai cete il disputau:
ceata de la revista Fintina Blanduziei unde colabora si el si ceata de
la ziarul Romdnia. Cind scipa de Dutu Popea, Nita Ridulescu, il
inhitam eu, Brineanu, Cordea, Tomosoiu, Simtion si mergeam la
birtul lui Serbanescu din hanul Kiriazi. Eminescu, dupa oarecare timp,
punea capul intre maini si incepea sa cinte doine din Ardeal, asa cum
le cAntau mocanii si cAnta cite o ora intreagi. .. Ardelenii aflati la masa
plangeau cu lacrimi”.

! JFarmecul cintecului popular — scria M. Eminescu — consistd in faptul ci el di
sentimencului si gAndirii expresia cea mai scurtd, lasind la o parte tot ceea ce-i neesential;
el este asa de exclusiv limbdi a sentimentului, incit pentru el a-1 exprima pe cit posibil
vioi, renunta cu totul la regularitatea rimei, o inlocuieste in voie cu asonante, amestec
siruri nerimate, construieste versul cu totul nesilit, alegind totdeauna cuvantul cel mai
simplu”. (M. Eminescu, Ms, 2291, f. 20).
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in sfarsit, in acest serial de documente, am mai aminti (din volumul
lui Augustin Z. N. Pop — Noi contribugii documentare la biografia lui
Mihai Eminescu, p. 313), scrisoarea lui Alexandru Cuza citre lacob
Negruzzi: ,,Aseard m-am intors de la Botosani. Starea in care I-am lisat
pe Eminescu era ceva mai buna. leri a méncat putina supa, totusi insa,
nici nu vorbeste desi se pare cid intelege, cici zdimbeste si se uitd lung
cand ii povestesti din cele trecute sau ii cAntd vreun cintec poznas pe
care avea obiceiul de a-l cAnta mai inainte”.

Subliniind mereu natura muzicald a lui Eminescu, dragostea sa
pentru cintec, marturiile amintite insista in general, asupra marii iubiri
a lui Eminescu fatd de muzica populari, pe care a ascultat-o incd din
anii copilériei in sat si la stini, si pe care a socotit-o, intotdeauna, cu
neclintita afectiune, ca si poezia populari, un produs al geniului specific
al poporului romén, integrind-o in peisajul roméanesc caracteristic si
indltind-o impreuna cu acesta intr-un plan mitic. (53 ne gindim de
pilda la Sara pe deal sau la fragmente din Geniu pustin).

Pentru Eminescu, o doini sau un ciAntec bitrinesc ,zise” de un
cAntdret sau cAntate de un lautar bitran dobAndeau virtutile vechimii,
devenind apele vii, restauratoare de puteri, de tinerete ale spiritului. De
altfel, Eminescu era in stare si le reproduci (am vizut in documentele
citate), avind un bun auz muzical mostenit de la ambii parinti (mama
avea voce si cAnta, iar ciminarul Eminovici cAnta la flaut).

Educatia muzicald, predilectiile muzicale, gindurile despre muzica,
despre filosofia muzicii ale lui Eminescu depiseau cu mult insi teoriile
artei populare.

La Viena, la Berlin, la Iasi si la Bucuresti, Eminescu a patruns in
zonele marii muzici care, dupa unele marturii, nu i-au fost straine inca
din anii copilariei. Daci ar fi autentica scrisoarea lui Eminescu citre
Veronica Micle difuzati de Octav Minar in ziarul Universul din 25
decembrie 1939 (Viorel Cosma publicd un fragment in impunatorul
sau studiu din nr. 4/1975 al revistei Muzica, precum si in insemnarea
intitulatd ,Eminescu in lumea muzicald” din ziarul Steagu/ Rosu din 16
aprilie 1964), Eminescu urmarise in copilarie ,,cAntul unei profesoare
de pian cu numele de Heller care-si indruma elevii spre marea literaturd
romanticd’. Scrisoarea publicati de Minar riméne probabil fira
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reazim. George Cilinescu scria in 1934* in numerele 3 si 4 ale revistei
Viata romdneascd un virulent articol intitulat Octav Minar, necrofor
eminescian, in care se indoieste de autenticitatea oricarui document
al lui Minar, socotindu-l ,,un scriitor incult, probabil autodidact, ale
cirui preocupdri sunt jignitoare intr-o culturd ca a noastrd pentru
memoria lui Eminescu”. Dar intr-un studiu ca acesta, in care trecem
in revistd suma ,datelor” ce contureazd personalitatea muzicald a
poetului national, socotim necesar sa citim (dincolo de toate semnele
de intrebare) aceasti scrisoare trimisi de Eminescu Veronicii Micle:
,N-ai observat, micuta mea, cd §i eu sunt neputincios ca sa pot reda
zbuciumul meu interior. Cind te zaream prin perdele ca pe o siluetd
in cadrul ferestrei, pe drumul serpuit de vechia ulicioard, in noptile
cu luna, asteptind ca ritmurile, acordurile i preludiile din baladele si
polonezele lui Chopin sa-si avinteze armonia.... Concertul intim pe care
l-ai dart aseard a avut asupra mea o mare inrdurire sufleteasca. Muzica
intotdeauna ma predispune spre o visare creatoare. Dar compozitiile
lui Chopin m-au transformat cu desivarsire. Credeam la un moment
dat ci plutesc in sferele divine ale nemurirei dumnezeiesti. Era betia
inteligentei care imi subjuga sufletul, indemnandu-l si armonizeze
intreaga mea fiingd. Numai pianul tiu, minunata perlare a degetelor
albe, dedeau aceastd realizare. Clarul de luna in noaptea aceea sfanti. ..
imi producea satisfactii pe care nu le-am avut niciodatd in blestemata
mea viatd. Regret amarnic cd n-am invitat muzica, cici din copilarie
mama, care avea un glas fermecitor, intrecAndu-se cu tata, care cAnta ca
un adevarat artist din flaut, descoperise in mine o ureche remarcabili de
muzician. Imi amintesc ci stiteam ceasuri intregi sub fereastra M-me
Heller, sotia administratorului mosiei lui Bals, care cAnta la piano.
Tata de multe ori m-a descoperit acolo si era vorba in casa, vazand
pasiunea mea pentru muzicd, ca dinsa sa-mi deie lectii. Nenorocirea

21n G. Cilinescu, Opere, Publicisticd, I (1920-1932), editie coordonatd de Nicolae
Mecu, text ingrijit, note si comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Tugui,
Magdalena Dragu, prefatd de Eugen Simion, Academia Romini, Fundatia Nationald
pentru Stiintd si Artd, Bucuresti, 20006, la p. 897 se regiseste acest articol, cu comentariul
dela p. 1512: , Viaga roméaneascd, an. XXIV, nr. 3—4, martie—aprilie 1932, p. 361-363,
semnat G. Cilinescu”.
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mea, zodie fatalistd, sotii Heller au parasit Moldova, stabilindu-se la
Viena. Ascultand Nocturnele m-am convins cd Chopin ar fi scris poezii
tot atit de geniale ca aceste compozitii. Existd insa un raport intre
inspiratia muzical si inspiratia poeticd. Nu poti si fii mare compozitor
daci nu posezi amindoua insusirile.

Pianul rimane instrumentul care poate sd frazeze sufletul in nuante
sclipitoare, producind senzatii tot atat de placute ca si armonia ritmicd

a unei poezii™.

Primele contacte scenico-muzicale

Dincolo de ipoteticul contact cu profesoara de pian in copilirie,
dincolo de lectiile de muzica din anii de scoald, un moment important
al procesului instruirii muzicale a poetului a fost realizat in cadrul
trupelor teatrale in care a activat tindrul Eminescu.

Revenim la amintirile lui Teodor Stefanelli. Citeva insemnari
despre prezenta lui Eminescu la spectacolele din 1864 la Cernauti ale
trupei Tardini-Vladicescu:

~Eminescu era foarte atent la cele ce se petreceau pe scend. El sta
nemiscat, cu privirea atintitd asupra actorilor, ca si cAnd ar fi voit sa
soarbi toatd actiunea si frumoasele melodii cAntate de dansii §i se supidra
grozav dacid careva din colegi il stingherea prin intrebari sau observatii.
il supdra mult si aplauzul zgomotos din teatru, pentru ci in aceste
aplauze se pierdeau multe fraze si melodii ale artistilor. Pe Eminescu
nu l-am vizut aplaudind niciodatd, dar actiunea din piesa reprezentatd

3 Scrisoarea atrage atentia asupra unui fapt credem important: inalta pianistici a
Veronicii Micle. In volumul ,Eminescu si teatrul”, Ioan Massoff, reluand un fragment
din scrisoarea lui Octav Minar, vorbeste de pianistica Veronicii i despre serile in care,
in casa de pe Copou, Doamna Micle cAnta poetului. Veronica Micle apdrea adeseori ca
pianistd in cadrul intrunirilor Junimii, la seratele muzicale din casa lui Xenopol sau o
acompania la pian pe fiica ei (Valeria Nilda) care va face carierd de cAntireat de opera.
»La festivalurile scolare — citim in volumul amintit — Veronica se arita ca o artistd
desivarsitd, incit directorul unei trupe italiene, abédtuta pe la Iagi, dupi ce a vizut-o
interpretind pe Violeta din Tiaviata, i-a propus un angajament: «imbricatd intr-o
rochie alba, dinsa apiru pe mica scend cu un aer majestuos si increzitor in succesul
vocii sale».”
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se oglindea in fata sa si in ochii sdi scAnteietori. Dacid eseam intre acte
pe coridoarele teatrului, atunci Eminescu fredona melodiile auzite pe
scend, sau repeta fraze din piesa reprezentatd’.

In opinia lui Viorel Cosma notati in amintitul studiu din revista
Muzica: ,Melodia atit de des fredonati de Eminescu, Frunzd verde
de piperiu, a figurat in repertoriul liutarilor Niculaie Picu, Veniamin
Lemisch, Grigore Vindereu, iar in orchestri se aflau violonistii Lemisch
(care au fost colaboratori ai lui Alexandru Flechtenmacher in orchestra
Teatrului National), propagandisti pasionati ai repertoriului national,
ai valorilor create de generatiile de muzicieni profesionisti in anii de la
mijlocul secolului al XIX-lea.

In trupele lui Torgu Caragiale, Pascaly (cu care Eminescu a intreprins
turneul din Ardeal in 1868), poetul s-a dovedit un «consultant» muzical
de prim ordin. Aici Eminescu a cunoscut muzica de scend, vodevilurile,
cantonetele timpului”.

Intr-un articol publicat in Tribuna (4 iun. 1964), George Sbarcea
aminteste ci pe coperta unui vodevil de Iorgu Caragiale a fost descoperit
scrisul lui Eminescu §i semnatura lui in creion. Exemplarul poartd
multe semne regizorale ale poetului indicind pauzele, succesiunea
ariilor, replicile muzicale ale personajelor, momentele in care trebuie
ridicati sau coboriti cortina.

~Eminescu ne examina libretul, textul pieselor, fiindca noi melodia
o prindeam mai ugor decit textul. Era el, Eminescu, elegant acum, dar
si mai elegant stia sa ne citeasca cuvintele cintarilor noastre”.

Eminescu supraveghea intr-adevar intreaga desfisurare muzicala a
spectacolului si exista din acest punct de vedere marturia unui corist.

Anii de pelerinaj® cu trupele au fost astfel pentru Eminescu anii de
instructie muzicala care i-au deschis fird indoiald gustul pentru muzica
de scend, pentru muzica simfonica, de camera.

4 Ce frumos e gindul lui Mihail Sadoveanu: ,Anii pribegiei lui Eminescu n-au fost
multi, dar au fost plini. Ani de trubadur riticitor, cunoscind de aproape foamea,
setea si lipsa de addpost, dar ani de tinerete si de romantice visuri. Au fost anii cAnd
sufletul i s-a umplut de lumina mare a lumii libere, cAnd cele dintéi cintece, sfioase si
nesigure incd, s-au indltat spre stele, in noptile tineretii lui, ficAndu-1 poate fericit ca pe
o privighetoare care incearci primele ondulatii strilucite in primévara vietii”.
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Anii unor adinci informiri muzicale

Adevirata educatie muzicala a poetului avea si se realizeze insa
din plin in anii petrecuti la Viena si Berlin. Din acest punct de vedere
trebuie si remarcim in primul rind faptul ci exista multe documente
pe baza carora trebuie sd aducem un corectiv afirmatiei lui Slavici dupa
care Eminescu a fost lipsit de interes pentru muzici in anii petrecuti in
capitala Imperiului habsburgic, iar frecventarea Operei s-ar fi datorat
baletului care-l atragea cu deosebire. De altfel George Calinescu a
observat contradictia dintre aceasta asertiune a autorului romanului
Mara i relatarile altor colegi si prieteni care stiau ci poetul mergea la
Musikverein ,,cind capita bilete gratuite” i ca asistase la reprezentatii
cu Fidelio de Beethoven si Faust de Gounod.

,Intotdeauna mergeam la teatru si mai cu seamd la Burgtheater
si la Opera imperiald, mai cu seama la operele clasice — scria dr.
Samoil Isopescu in 1923 in amintitul articol din Adevirul literar si
artistic. Parca si azi imi aduc aminte cd am inaintea ochilor mei icoana
frumoasei opere a lui Beethoven, Fidelio, care este cunoscutd si cea mai
frumoasi ce existd; ... Cand aveam bani in buzunar mergeam la teatru,
insa niciodatd nu ciutam sia mergem la acelea secundare, ci totdeauna
mergeam la Opera si la Burgtheater. Eu eram cititorul si membru al
comitetului Gesangverein, aveam ca atare bilete pentru concert si ii
dadeam si lui bilete si mergeam cu el impreuna la Musikverein, o sala
frumoasa si vastd. Asa era traiul nostru la Viena”.

Cei cinci ani tréiti in lumea culturii germane i-au oferit poetului
posibilitatea intririi in universul marii muzici europene si a fiuririi
unei scari adevarate de valori (fireste in spiritul gustului timpului). Dar,
ca si in plasticd, in pictura si sculpturd, cu care s-a familiarizat tot in
aceeasi perioadd in muzeele i galeriile Vienei si Berlinului, Eminescu
nu s-a pronuntat nici in muzici decat intdmplitor, sporadic, referirile
sale demonstrand bun gust i cunostinge destul de solide. Chiar daca
nu-si marturiseste permanent in acei ani pretuirea pentru muzica (cum
spunea George Calinescu), Eminescu ,nu putea fi un spirit antimuzical,
ci numai absorbit prea mult de problemele altor genuri...” $i nu numai
de alte genuri, am putea spune, ci de alte discipline care-1 pasionau
atunci intr-un chip aproape exclusiv, ca filosofia sau etnopsihologia
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(Volkerpsychologie), mari discipline de sintezd in misura si elucideze
poetului problemele, vitale pentru el, ale cunoasterii. Ca sa nu mai
vorbim de multiplicitatea si diversitatea cursurilor pe care le frecventa,
de la drept i istorie antici la anatomie, fiziologie, chimie experimentald,
filologie romanica si atitea altele. lar capitolul lecturilor era, dupi toate
datele pe care le avem, de o lirgime de necuprins. Ziua si noaptea se
confundau in goana tindrului minat de o sete de nesatisficut spre
orizontul vast al culturii. Carti vechi, carti noi, colectii de reviste erau
parcurse intr-o vitezd uimitoare care-i speria pe cei din jur. Asa incit
frecventarea teatrului, operei si concertelor insemna o intrerupere,
dar si o continuare a activitdtilor intelectuale care le hrineau pe cele
creatoare.

Din acei ani Eminescu este o inalta frunte intelectuald — cum il va
defini peste ani Nicolae Iorga, ,,un om complet, intr-o vreme in care ceea
ce este mai necesar pentru noi este aceasta refacere a omului complet, pe
care timpurile noastre l-au sfirdmat in fragmente, distrugind omenirea
in insisi esenta ei initiald si definitiva”.

In anii de studii de la Viena si Berlin, Eminescu si-a format
ceea ce este esential pentru un om de culturid: scara axiologica, aceea
care te implanteazd in umanitate, ficAndu-te solidar cu toate valorile
lumii. Fird indoiala, spiritul enciclopedic al lui Eminescu isi extindea
neincetat aria investigatiilor, fixindu-si in acelagi timp reperele
fundamentale ale orientirilor in diverse domenii. In filosofie, dupi o
perioadd herbartiand pe care apoi o deplora, a rimas credincios Vedelor,
dialogurilor lui Platon, lui Kant, ciruia i-a tilmicit in romaneste Critica
ratiunii pure si, desigur, lui Schopenhauer. L-a iubit putin pe Hegel,
desi a suferit oarecare influenti a filosofiei lui. In poezie, admiratia
marturisitd mergea citre Kalidasa, autorul Sakuntalei, citre Homer, din
care incepuse o traducere a [liadei, dar mai ales catre Shakespeare, pe
care l-a socotit intotdeauna cel dintai dintre toti — ,,cel mai mare poet
pe care l-a purtat piméintul nostru”. Iar in artele plastice pretuia mai
presus de altii pe Fidias, Praxitel, printre cei vechi, pe Rafael din lumea
Renagterii. La Viena si la Berlin, Eminescu dobédndeste si axiologie
muzicald. Frecventdnd concerte si spectacole muzicale, Eminescu
intelege locul unor mari valori ale artei sunetelor in istoria umanitatii.
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Palestrina, Mozart, Beethoven si predilectiile muzicale ale
poetului

In acest sens trebuie si ne explicim inainte de toate prezenta
numelui lui Palestrina in multe din paginile in care apeleazi la idei
din cAmpuri muzicale. Lucrul cel mai surprinzator din articolul inserat
la 14 decembrie 1877 in paginile ziarului 7impul (din care am citat
cateva din ideile de mai sus) este numirea lui Palestrina, ca cel mai
reprezentativ compozitor, aldturi de ceilalti mari in poezie si plastica.

Pentru vremea aceea, Rossini, Bellini, Meyerbeer, maximum Verdi
cucereau gustul celor mai multi dintre iubitorii de muzica din tara
noastrd sau a intelectualilor din centrele culturale ale Italiei, Frantei.
Numai citeva mari spirite de la Ion Heliade Radulescu la Al. Odobescu
izbuteau si inteleagi si sd vorbeascd despre uriasul rol al lui Beethoven
in dezvoltarea gindirii muzicale. Enumerarea unui creator ca Giovanni
Pierluigi Palestrina intr-o insiruire de varfuri ale artei muzicale este
intr-adevir datitoare de perplexitate.

Va fi ascultat oare Eminescu vreuna din marile lucriri ale lui
Palestrina in Stephansdom sau in alte din catedrale ale Vienei? Nu avem
pand acum nici o informatie precisa. Dar referirea sa ne poate pune
pe ganduri in legiturd cu stiinta muzicala si gustul poetului, cu atat
mai mult cu cAt numele maestrului polifoniei rinascimentale italiene
mai este amintit si in alte pagini: ,Era una din acele cintiri eterne
ce lebada le cAntd murind, o reverie a cerului, compusa de maestrul
divin in tipatul inimei sale: Palestrina” (Ms. 2255), sau intr-o secventd
din romanul Geniu pustiu: ,...deodata mainile celei de langd piano
se miscara. Electric inspirate zburau ca nevazute asupra clapelor, aerul
se auri de note divine, ceresti... Ochii murindei se deschisesera si ea

Tatd pasajul din articolul ,,Batrani si tineri”: ,,Citim astdzi cu plicere versurile batrAnului
Homer cu care petreceau odatd neamurile de ciobani din Grecia si imnele din Rig Veda
pe care péstorii Indiei le indreptau luminii §i puterilor naturii, pentru a le liuda si a
cere de la dansele iarba si turme de vite. Tot aga privim cu plicere si plismuirile celui
mai mare poet pe care l-a purtat pimantul nostru, plismuirile lui Shakespeare si ne
bucurim de frumusetea lor, ba poate mai mult decit contemporanii lui si tot astfel
privim statuile lui Phidias si ale lui Praxitel, icoanele lui Rafael si ascultim muzica lui
Palestrina.”
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incepu si cinte: cintecul unei murinde. Notele zburau cind puternic,
cand incet, abia auzite, ca suspinele aripelor ingeresti — era unul din
acele cAntece superbe a acelui maestro divin in tipetele sale, Palestrina. ..

Murinda canta... dar ce fel'! Un timbru ca al unui clopot de
argint... Céntecul pianului se stingea sub degetele uneia — cintecul
pe buzele celeilalte se stingea si el... Lumina asfingi” (Opere. Vol. VII.
Prozi literard, Editura Academiei, 1977, p. 189-190).

De data aceasta pare a fi vorba de o miniaturd palestriniana, ceea
ce ne duce spre ipoteza ca Eminescu a ascultat muzica lui Palestrina si
intr-o sala de concert sau in saloanele pe care le frecventa la Viena. O
altd mentiune (in ziarul 7impul — 1 mai 1882) in legiturd cu valoarea
muzicald a limbii, cu puterile ei incantatorii care pun stapinire pe
suflet, atmosferizindu-l (termenul ni se pare de o acutd modernitate,
anticipand asupra fortei de penetratie a poeziei eminesciene), aduce ca
termen de persuasiva comparatie din nou pe Palestrina in discutie.

De asemenea, intr-un manuscris (23006), apartinind perioadei
iesene, surprinzind un fragment despre natura si atributele filosofiei
in raport cu cele ale religiei, Eminescu noteazi: ,Adeviratii avocati ai
bisericii sunt artele, si un Dom gotic, o arie de Palestrina, un tablou
de Rafael, sau o statuie a lui Michelangelo, e un orator bun care se
foloseste de inclindrile bune ale omului pentru a lisa si-si secatuiasca
coltul, fac pe ateu religios, il fac si se simtd nemarginit de mic fatd de
infinitul timpului si al lantului cauzal. Este insi tot astfel cu filosofia?
Ea nu se multumeste cu opera artistului sau cu motivarea pozitiva — ei
ii trebuieste ratio sufficiens pentru aceasta’.

Aldturi de aceste consemniri despre Palestrina sunt in textele
eminesciene suficiente date probante care s ateste ceea ce numeam
scara axiologicd in intelegerea muzicii, date care si ne poata convinge
de necesitatea altei orientdri dect cea intronatd in prima jumitate a
secolului cu privire la relatia lui Eminescu cu muzica mare a lumii.

O notatie (vol. V, in Editia Perpessicius) il aduce in scenid pe
Mozart:

»Va rimane intr-adevar un tezaur in urma generatiilor, insi totusi,
omul armei si acela al viclesugului, ostasul i diplomatul, vor insemna
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mai mult in vremea lor... decat pictorul Rafael sau muzicianul Mozart®
sau astronomul Kepler”.

Chtiva reprezentanti ai belcanto-ului italian isi au loc in catalogul
cunostintelor muzicale ale poetului’” . S amintim din acest punct de
vedere cd in Geniu Pustiu, intr-un teatru periferic, inaintea unei piese
in care joaca Poesis, iubita eroului ii cAntd uvertura la Norma de Bellini.
Probabil ci in cariera sa teatrald, Eminescu ascultase adesea piese insotite

6 Notabila sub acest aspect insemnarea lui George Cilinescu in articolul ,,Eminescu si
arta” publicat in Luceafirul din 6 iunie 1964: ,,Asa precum fusese conservator progresist
in politicd, Eminescu va fi clasicist in culturd, preconizind dezvoltarea unei societiti
tinere dupd modelul tineretii culturii umane in genere, totul bineinteles in limitele
limbii si adevirului sufletesc national”.

7O opinie de autoritate cu privire la cultura muzicali a lui Eminescu o gisim in volumele
lui George Calinescu, in special in capitolul ,,Cultura lui Eminescu” publicat sub acest
titlu de strilucitul exeget in ,Studii si cercetiri de istorie si folclor” nr. 1-2/1956:
»Plicerea cu care Eminescu cinta cintece de lume este atestatd de prieteni (Stefanelli).
Tnsa inclinatiile lui muzicale sunt ceva mai complexe si ating chiar forma unui usor
snobism melic. De altfel, frecventind pe Maiorescu nu putea si nu rimand inrurit de
o parte buni a deprinderilor aceluia care era flautist si intocmea in salonul alb concerte
de cameri. Insi chiar din Geniu pustiu apar elementele de culturd muzicald. Tatal
eroinei Poesis e in orchestra unui teatru unde tine violoncelul. Sofia cAnta «Cintecul
unei muribunde», intovarisitd de Poesis: «era unul din acele cintece superbe, — zice
poetul — a acelui maestru divin in tipetele sale: Palestrina». Maria din Sdrmanul Dionis
cinta o rugiciune divind, adinci, tremuritoare: «rugiciunea unei vergine» care ar fi
prin urmare Priére d'une vierge de Badarjewska. Intr-un loc se vorbeste de Ughenorii lui
Mayerbeer: «Lud un ziar roménesc. La pagina anunturilor citi o semi-voce sarcastici:
Opera italiand... Ughenotii.

— Ai vrea si fie romani! Zisei indiferent.

— Se-ntelege. N-am putea avea o muzicd mai dulce si mai frumoasi ca cea italiani? Nu
avem voci, nu avem talente, nu avem o muzica populara neexploatate pand astdzi?» latd
si Norma de Bellini (Geniu pustiu):

,,T§i pusese aripile albe: isi gitise complet toaleta §i pe cind orchestra incepea cu
rugiciunea din Norma, Poesis cizu pe scaun intr-o atitudine visitoare...”

sau Somnambula de acelasi (Ms. 2258, f. 173): «Cind vedeam in Somnambula pe
amant aruncindu-si pe amanta sa in genunchi departe de el desi se ruga cu lacrimi, m3
miram cum un om poate si refuze rugiciunile sau e-n stare si nu creada asiguririlor
unei femei atit de frumoase. Eu in locu-i as fi cdzut in brate-i si-as fi uitat tot. Atunci.
Azi nu ma mai mir.»

E si o notd despre Mignon, operd in 3 acte (Ms. 2291, f. 14), ceea ce ar insemna ci
ascultase sau voise si asculte aceastd operd muzicald de Ambroise Thomas.
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de muzica de scend precedate de uverturi si intretdiate de intermezzi.
lar altidatd, dand curs unor ganduri mai personale despre increderea
birbatilor in asigurarile sau rugimintile femeilor, cita o scend din
Somnambula. Dar cum nici un comentar nu insoteste simpla mentiune,
cum nici un epitet nu urmeaza numele autorului sau al operei, putem crede
cd operele lui Bellini fuseserd ascultate doar de un frecventator obisnuit al
teatrului liric si nu de un adevarat pasionat. Si pentru ci vorbim de scara
axiologica in evaluarea muzicald si amintim ca Eminescu il cunoaste si
pe Offenbach, de pilds, si il situa la locul lui nimerit, mai cu seama prin
comparatie cu Beethoven. In Ms. 2255 (f. 394), ocupandu-se de valoarea
muncii indivizilor in societate, Eminescu, precum un romantic care se
respectd, afirma diferentele dintre valoarea muncii geniilor si a muncii
celorlalti: ,,Orice om datoreste societdtii care-l sustine un echivalent de
muncd; dar nu orice vitd incaltata are dreptul de-a determina valoarea
acelui echivalent. Cele citeva sonate ale lui Beethoven nu dau ele mai
mult decit toate operele lui Offenbach la un loc? Cirbune si unul e,
carbune si altul. Dar unul multiplicat cu timpul de formatiune si cu
energia pasiunii, diamant; celalalt cirbune de mesteacin”.

Cu aceastd judecatd de valoare care introduce in cAmpul admiratiei
si predilectiilor muzicale pe Beethoven, ca pe unul dintre reperele
cele mai inalte (si nu numai in muzici), Eminescu afirma o pretuire
a muzicii dinduntru, ca activitate creatoare, masurdnd-o, desigur, cu
durata indelungati a formatiei, dar in special cu ,energia pasiunii”, cu
chemarea irepresibild a vocatiei si creativititii generale. De aceea ori de
cite ori il aminteste pe autorul Eroicei, Eminescu o face in contextul
unei referiri la un maximum de potential creator, cu implicatii filosofice.
Punind bunioara problema operei artistice in functie de creatorul
ei vdzut ca raport intre cauzd si urmdri (adica efecte), potrivit teoriei
lui Aristotel care sustine ca o cauzi are intotdeauna un plus asupra
urmirilor ei, Eminescu considera in consecinti ci toate operele poeziei
si ale artei nu sunt decat ,emanatiuni partiale din comorile spirituale
mult mai bogate ale poetilor si artistilor.” Ca atare scria Eminescu
(Ms. 2290): ,Ce respect trebuie sa avem asadar inaintea bogatiei
spirituale a lui Michelangelo, Goethe, Beethoven s.a., cAnd ne gandim
cat de insemnate sunt deja cele ce ei au dat la lumina, care nu reprezintd
decit necomplet totalitatea spirituald a acelor oameni...”
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Se regiseste aici abordarea romantica a creatiei si creatorului de
la o altitudine putin comund. Caci Michelangelo, Goethe, Beethoven
citati de Eminescu trebuie considerati dintr-o perspectiva insetata de
totalitate, care conferea creatiei artistice demnitatea unei demiurgii,
evident omologate cu o cauzd primid generatoare de efecte in care,
chiar daca fragmentar, puterea geniului se trideazi. Regisim, in
continuarea gindului expus (deci, Ms. 2290), conceptia scolii de
la Jena, adici a fratilor Schlegel, a lui Tieck si a lui Novalis, despre
legitura dintre fragment si totalitate, dar cu un plus explicativ, datorit
unei acute, chinuitoare constiinte a genialititii proprii: , Tot din cauza
asta — fiindcd fiecare operd de artd nu-i decit un fragment dintr-o
nemarginitd comoari spirituald — se explici si imprejurarea ca poeti
si artisti sunt foarte rar mulgimiti cu propriile lor opere si in loc de
asta sunt intotdeauna de pornirea de-a aduce din ce in ce mai multe
productiuni din inesauribila® mini a sufletelor lor, pentru ci prin asta
ei fac, cel putin pentru propria lor constiintd, mai micd si mai putin
apasitoare, diferenta care exista intre ceea ce sunt ei i ceea ce au produs
in realitate.”

Cum am mai spus-o si cu alt prilej, simtim aici, ocultatd de
discretia si modestia proverbiali a poetului, o frintura dintr-o dramatica
spovedanie, privitoare la chinul de a suporta povara genialitatii creatoare
si, in acest sens, intuim o relatie de substrat intre cei trei numiti in
insemnarea manuscrisd (deci Michelangelo, Goethe, Beethoven) si cea
resimtitd de el. Suntem, de fapt, cu Eminescu, in fata singurului artist
roman apt a se masura cu Beethoven, sub raportul Creativitatii si Ideii.
Existd o ,,Jdee Eminescu” scria Lucian Blaga si Nicolae Tatu comenta in
Romdnia literari din 18 august 1988: ,Eminescu in viziunea lui Blaga
are demnitatea unei Idei platonice, pentru poezia roméineasca el fiind
«marele copac din care toti ne tragem» si din seva ciruia «ne mai hrinim
si astazi». Asa se explica inriurirea lui covarsitoare, in urma careia poeti
talentati au stat ani in sir sub magia versului siu fird aseminare; si ni se
ingaduie reluarea aprecierii: «versuri fira pacat»”.

Eminescu, uriag al poeziei, I-a simyit pe uriasul muzicii Beethoven
si a formulat §i despre el, proiectind-o asupra-i, banuiala perfect

8inepuizabila
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verosimild despre apdsdtoarea diferenti dintre imboldurile liuntrice
creatoare care nu lasd loc pentru odihna, si operele produse.

De altfel atentia si interesul cu care Eminescu l-a urmiric pe
Beethoven (cu totul speciale si diferite de acelea care l-au atras spre
Palestrina), ne mai izbesc dintr-un comentariu despre Fidelio inserat
intr-un fragment notat in vremea studiilor (deci in vremea contactului
fecund cu Beethoven, la Viena si la Berlin) intr-un stil spontan
(Ms. 2287, £. 70):

,Cugetdri imposibile! Ce este imposibil? Conditiile a orice
posibilitate sunt in capul nostru. Aicia sunt legile ciudate, cirora natura
trebuie sd se supuie. — aici e timp, aici spatiu, aici cauzalitatea si daci
le stergi acestea — si un somn adénc le sterge pentru citeva ore — ce
simtiri iti rimin despre acest interval al stergerii? Nimic. Si cu toate
acestea ne vin momente in viatd in care aceste trei elemente ale mintii
noastre, aceste sertare in care bigim o lume, dispar pentru un moment
— e drept, — ca o fulgerare numai, dispar, sau parte sau in tot, si stai ca
fnaintea unei minuni si te intrebi asa, ca omul care-a crezut ci tot ce
vede e chiar asa cum este, ca oare ce si-nsemneze asta... Cand privesti
cite o fizionomie ciudata iti vine de sine intrebarea: oare cum dracu-o
fi gandind acest om — ba lipsa unuia din cele cinci simguri, chiar venind
mai tarziu, modificd radical lumea cugetirii. Asa Beethoven compune
opera Fidelio dupa ce uitase de mult natura vocii omului... el scrie
muzici pentru voci, cum crede el cd ar trebui si fie si te trezesti fatd c-o
opera care ti se pare ci fuge dinaintea ochilor, c-ai privi-o cu binoclul
intors... si-i vedea departe, departe, in fundul cugetirii unui om ceva
straniu, ce parea a nu pricepe bine si-apoi abia auzi ca sunt inchipuirile
unui surd despre vocea omeneasca, a cirei naturd normali el o uitase
sau avea numai o reminiscentd slaba despre ea”.

Este o uimitoare, desi atit de concisa apreciere analitica a unei
opere beethoveniene, din punctul de vedere al mecanismului gandirii
categoriale, asa cum il invitase Eminescu in anii studentiei din
epistemologia kantiand. E un moment de pitrundere in profunzimile
psihologiei creatorului dintr-un anumit unghi foarte special, acela
al dereglarii mecanismului senzorial care afecteazd insesi categoriile
gandirii. Si faptul ci tocmai Beethoven ii vine in minte ca exemplu
de creativitate afectatd de o deficienta senzoriald inseamna ci marele
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compozitor era pentru el (in riastimpul petrecut la Viena si la Berlin)
o prezentd nu intdmplitoare in orizontul bantuit aproape obsesiv
de intrebari privitoare la teoria cunoasterii, corelate cu intrebiri de
psihologie a artei, de antropologie.

Dar caracterizarea lui Fidelio ca o opera privitd cu un binoclu intors
ni se pare de o originalitate absoluta, de un straniu insolit, aproape
suprarealist. Si poate cd de aceste doud moduri diverse de a privi doi
compozitori, Beethoven prin strafundurile creatoare, iar Palestrina prin
efectul pe care-l produce asupra auditoriului in momentul receptarii,
s-ar lega si o incercare a lui Eminescu de a stabili o ierarhie intre poezie,
muzici si filosofie, dupa stiuta modd romantica.

Pornite de la notele luate la cursul de Istorie generala a filosofiei al
profesorului Eduard Zeller, predat la Universitatea din Berlin in anul
1873, ideile consemnate de Eminescu nu-i apartin intru totul, dar,
oricum, ele reprezinti rezultatul unor optiuni, selectia operatd de un
spirit critic si exigent intr-un material altfel neutru, simplu expozitiv.
Ceea ce retine el din Zeller sunt ideile care-i conveneau, care intrau
intr-o potriviti congruenti cu propria sa gindire de atunci. In Ms. 2257
regasim din expunerile datate ale profesorului ce converg cu fluxul
ideilor si preocupirilor poetului. Si in primul rind ginduri legate
de mecanismul creatiei care-l pasiona pe poet in rastimpul acela, de
raporturile dintre fantezia creatoare si ideea platonici sau dintre naturd
si artd. Nu fantezia produce inchipuirile, simtirile si pasiunile, ci ea se
afla sub inrurirea unei puteri stimulatorii cu ridacina mult mai adanci.

Dar nu ideea platonici este aceastd putere stimulatorie, cicieanu e
decat forma intuitivd, e puterea care ,lucreaza tipic in noi, care dezvoltd
oarecum forma”, fird sa fie forma insasi. Puterea originard, primitivul,
cum spune Eminescu, se descopera mult mai in profunzime, la izvorul
insusi al fanteziei, in afecte. Si indatd dupa aceastd afirmatie urmeaza
o referire la muzicd, putin cam neclard; rapida traducere va fi dat
formularii un aer incert. Important e ci, recunoscandu-se aici apropierea
muzicii de acel originar, de ,o0 scard mai primitivd’, de un intuitiv
mai vast, eminamente subiectiv, se di artei sunetelor o proeminentd
cu totul speciald intre celelalte arte. Afectdnd considerabil simtirea,
»lumea muzicii atinge mai mult ridicina fiintei noastre”. Dar acum
intervine articulatia determinantd, trimitdnd si mai in profunzime:
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»...insd formarile estetice ale simtirii trebuie si le ciutam intr-un
element in care simtirea nu s-a formulat inca. Si nu confundam
creatiunea cu principiul creator.” Categoria cazuald joacd aici, iatd,
un rol de prima importantd, deoarece textul precizeazd in repetate
randuri diferenta dintre cauza-principiu creator sau ,,producent” (adica
producator), si efect-creatie. Si izvorul e descoperit in ,fundamentul
lipsit de idee a mecanismului ce produce idei”. Sau intr-alta parte: , Este
un mecanism intern fard idei”, ,,col¢ intunecos” care nu-i nici idee, nici
perceptiune (inchipuire).

Locul muzicii intr-o clasificare

Si mai departe, in functie de aceste premise tinind deopotrivi
de epistemologie si de psihologia creatiei, ni se propune o clasificare a
muzicii, poeziei si filosofiei, dupd raportul dintre afect si idee’.

Ni se pare important ci, fie ci-i apartine lui Zeller, fie ca-i apartine
lui Eminescu, aceastd clasificare exprima integral spiritul filosofiei
romantice, dind muzicii locul cel dintai, cel mai apropiat de esentd, de
lucrul in sine, ficAnd din ea expresia nemijlocitd a puterii creatoare a
spiritului. Dar in ceea ce priveste toata teoria prealabild, ne-am ingadui
sa spunem ci ea l-a inriurit considerabil pe Eminescu, macar in unele
directii. $Si am trimite din nou la acele fragmente despre Beethoven, in
care poetul incearca si patrunda in chiar modul compozitorului de a
crea, simtind niste ad4nci afinitati elective tocmai cu procesul creator
al aceluia. Am aduce in acest sens si un argument din opera, deci un
argument cumva mai explicit. E vorba de Scrisoarea V; care, dincolo de
elementele vizibile de Witz romantic si de unele formuliri venind de

9 Tn volumul Eminescu si mugzica, Editura Muzicald, Bucuresti, 1989, in capitolul I
»Cadre tipologice romantice”, autorii — Zoe Dumitrescu-Busulenga si Iosif Sava —
citeazd manuscrisul eminescian 2257 (f. 12), in care Eminescu propunea o clasificare a
artelor, in spirit romantic:

,1. Muzica — afectul, ne-,formulat” de idee, se transmite afectului.

2. Poezia — afectul ,,formulat” de idee, se transmite afectului si ideii.

3. Filosofia — afectul ,,formulat de idee”, se transmite ideii si, prin ea, afectului.

Orrice filosofie nu trebuie si se opreasci la secundarul/ = ideea/, ci la izvorul fantezieil
= afectul”.
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prin Metafizica amorului alui Schopenhauer, in mésura in care cuprinde
spovedania unui geniu invins, rimane un poem de un patetism sfasietor.
Precum cei realmente mari ai lumii, Dante, Goethe, Holderlin,

Novalis, Eminescu a crezut in iubire ca in suprema parghie a existentei,
menitd sa miste lumile, s trezeasca demiurgia latenta in artist, sa refacd,
prin cuplul desdvarsit, unitatea originard pierdutd. Sdrmanul Dionis si
alte opere ale etapei de nidejdi nelimitate in iubire lumineaza aspiratia
aceasta spre absolut a geniului care asociaza zborului siu celest pe iubita
transﬁgurati, ipostaziatd In zand, craiasd din povesti, scoasd oricum
din conditia umand comunad. Cind iubirea s-a stins insa, datoritd
incapacitatii femeii de a-l urma pe spinosul drum spre recucerirea
paradisului pierdut, ea, femeia, devine in ochii lui, Dalila, personajul
emblematic al tradarii. Si Serisoarea V' di curs lancinantelor reproguri
ale geniului tridat, nu atit in sentimentul lui, ci in insdsi puterea lui
creatoare. Durerea lui e spusi referitor deopotriva la modul lui de a fi si
la modul lui de a crea, ambele grav, ireversibil afectate de neputinta ei
de a-si depisi statutul ontic inferior:

In zadar boltita lir3, ce din sapte coarde sund,

Tanguirea ta de moarte in cadentele-i adung;

...Ea nici poate si-nteleaga ci nu tu o vrei... ci-n tine

E un demon ce-nseteaza dupa dulcele-i lumine,

C-acel demon plange, ride, neputind s-auda plansu-si,

Ci o vrea,... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi

Ci se zbate ca un sculptor fird brate care geme,

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,

P4na-a nu ajunge-n culmea dulcei muzice de sfere

Ce-0 aude cum se naste din rotire si cidere.”

Si procesul facut iubitei nevrednice continua cu imaginea ipoteticei
impliniri care s-ar fi produs daca intelegerea ei si comunicarea cu el ar fi
fost depline. Daimonul ciutator ar fi gasit punctul perfectei cunoasteri
de sine, abolind granitele dintre existenta si esentd, s-ar fi recunoscut
in plenitudine si rezultatul fericit al acestei ,,gasiri” de sine, echivalente
cu o resurectie, ar fi fost perfectiunea clasici a creatiei: ,,...ar fringe-n
vers adonic limba lui ca si Horatiu”, ,poate-ar invia in ochiu-i ochiul
lumii cei antice”.
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Comparatia propriului mod creator, chinuit de bagajul
inexpugnabil al necunoagterii sinelui (daimonul ,neputind s-auda
plansu-si”) care ar fi putut cidea numai prin iubire absoluta, cu acela
al maestrului care asurzeste in momentele supreme, e sigur determinata
de analogia, pe care am mai sugerat-o, cu modul creator beethovenian
care credem, dupa putinele, dar convingitoarele reflectii marturisite ale
poetului, cd I-a interesat enorm, fiindci I-a considerat afin cu drama sa
specificd. Surzenia despre care vorbea in ciudatul fragment consacrat
operei Fidelio revine aci, reluati la o putere dramaticd mult superioara.
Ea apare tocmai in ,momentele supreme”, inaintea atingerii acelei
culmi sonore, ,,culmea dulcei muzice de sfere/ Ce-o aude cum se nagte
din rotire i cidere”.

Izvoarele inspiratiei beethoveniene

Ne gisim aci confruntati in gindirea eminesciand cu o viziune
grandioasd asupra izvoarelor inspiratiei beethoveniene pe care el le
presupune cosmice. Tot scotocind in mecanismul creatiei, in ,coltul
intunecos”, adicd in ungherul obscur de dincolo de idee sau de perceptie
al artistului, Eminescu are dintr-o data revelatia unei lumi armonice ca
model suprem, de tip pitagoreic ori platonic, univers in care miscarea
astrelor genereazi, ca in Divina Comedie, ,dulcea muzicd de sfere”. Si
dupa cum pe poet lipsa iubirii il impiedica de la cunoasterea de sine,
care ar fi topit laolaltd fenomen si numen, existenta si esentd, si l-ar fi
ficut si atinga perfectiunea clasicitdtii, pentru compozitor handicapul
analog il constituie infirmitatea simgtului principal, interveniti in
momentul suprem al adevaratei epifanii pentru muzician, acela al
auzirii muzicii sferelor. Deci si pentru poet si pentru compozitor,
pentru geniul romantic, drama constd intr-o frustratie de un tip aparte,
cu atit mai cumplitd cu cit intervine la un pas de absolut, la un pas de
ascultarea divinei muzici a universului.

Reiese deci o intelegere a muzicii cu totul particulara, deosebitd
de tot ce am intilnit pind acum si care se leagd de o intreagi viziune
a lumii la Eminescu. Format la scoala marilor filosofi, de la Platon
la Kant, poetul ganditor a conferit artei sunetelor o semnificatie de o
profunzime care depiseste de departe conceptia comuna chiar a celor
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mai cultivati dintre scriitorii lumii. Pentru el, muzica nu insoteste ca
un acompaniament frumos, agreabil sau chiar iniltator, creatiunea, nici
nu urmareste din afard cunoasterea. Ea este in insasi osatura lumii, in
arhitectura ei, fiind intrinseca armoniei lumii. De aceea putem vorbi
despre o viziune armonici a lumii de sorginte pitagoreici sau platonica.
Din strafundurile diviziunii in care-l cufundase pe poet titanismul siu
razvratit in prima tinerete, el a ajuns s aspire spre o unitate armonicd
a tuturor relatiilor din univers. In cea mai simpla formulare aruncati
pe hartie odatd, spunea bundoara: ,Artele sunt cristalizarea unor
frumuseti, a unor raporturi existente. Cu incetarea acestora, ele devin
neintelese.” (Ms. 2285, f. 152). Pe astfel de raporturi se intemeiau si
ideile lui despre fantezia superioard a ,celor chemati”, fantezie a carei
limba ,e armonia lui Plato” (Ms. 2287, f. 11). Sau concordia ideilor
intr-o minte aleasa compune o ,linie armonici” ce atrage pe auditori,
comunicindu-li-se (Ms. 2287, f. 15).

Altadatd, referindu-se la componentele sistemului solar si
postuland unitatea lui absoluti, ca si aceea a pirtilor, toate fiind
suficiente lorusi, afirmé ca orice adogire la ,paharul plin” al unitatii
»se varsi pe de lituri”. Adiugindu-se unititii Paméntului, lumina
Soarelui il pune in migcare. Tot asa, orice impresie din afard atinge
»paharul plin al existentei individuale”, si aceasta deci o unitate,
ficand ca paharul sa se reverse intr-un act de volitiune si de miscare,
spururea dureros”. Dar durerea se atenueazd si actul volitiv devine
plicut abia atunci cAnd ,trecAnd prin sita cugetarii, se purificd si se
onduleazi oarecum in muzici, in vis, in armonie”. Iatd muzica, visul
si armonia puse impreund. Complicatul gind al poetului, care raporta
necontenit microcosmosul la macrocosm, se intregeste printr-un adaus
imediat, o mici analizi a procesului. In suma de puteri a unui organism
invariabil, interventia unei raze ce lumineazd constituie o cantitate
~insuportabild”, care trebuie si scape in afard pe o tangenta oarecare. Si
scapa ,ca exclamatie, ca iritare nervoasi-artistica, scapa ca limba, scapa
ca idee cugetata si exprimata’. Mai existd insa o interventie, pare-se,
dupa inlintuirea ideilor eminesciene, dupd accentul pus, care naste
un efect mai strins, mai concentrat: ,lar miscarea directd a stelei ce
preface puterile inliuntrul nostru intr-o miscare ondulatd, muzici sau
alt product”.
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Dincolo de orice alte implicatii de naturi diverse, ne intereseaza
aci locul acordat muzicii, loc de evidentd preeminenti, generatd de
influenta miscarii astrelor, de o intreagd fizica a universului legind
laolalta astrele, fiinta omeneascd si creatia. Cunoastere si creatie stau
la Eminescu sub semnul muzicii sferelor, intrinseci universului celui
mare a carui contemplare face din minte ,,0 fereastrd prin care patrunde
soarele unei lumini noud”, iar din inima o ,harfd eoliand”, singura ce
misca in aceastd lume eternd ,orologiul ei”.

Devine limpede ci la Eminescu problema relatiei cu muzica ia cu
totul altd infatisare decit la oricare alt poet.

In aceasti ordine de idei si mai inregistrim o singuri observatie
dintre cele care ar pirea minore: ,,Cel ce cinta se dezmiarda si pe el
si pe ceilalti”. In lumina lucrurilor mai inainte spuse insd, ne dim
seama ci e vorba de o semnificatie mai speciala care std la baza acestei
afirmatii. Armonia conciliatoare a sunetelor muzicii care fac s se
stingd contrariile, lucreazd §i asupra celui care cintd, si asupra celui
care ascultd. Legi ascunse guverneazd armonia in oameni i in cosmos,
sunetele sunt expresia perceptibila a bunei lor influente:

»91 muzica romana cheménd din munte-n nouri
Din stelele cizinde, din viile-n ecouri,

Din brazii ce suspini l-a iernii vijelie,

Din fluierul cel jalnic, din buciumu-n ciAmpie
Chemind doina roménd, a inimelor plangeri,

A sufletului noapte, a dorurilor stingeri

Si tu vrei ca poetul si fie trecitor,

Pe-al tarii sale tdrmuri sa n-aiba ce si cAnte

Dar nu-s culori destule in lume si-nvesminte.”

(Ms. 2254)

Intr-o trecere in revisti a opiniilor poetului despre marii muzicieni
ai lumii, trebuie s3 mai spunem citeva cuvinte despre relatiile ce pot
fi stabilite intre creatia lui Eminescu i opera lui Wagner. Un amplu
articol sub titlul ,Poetul si Wagner” (Luceafirul din 11 apr. 1970)
incearcid sa dimensioneze ,teritoriul”. Demonstratia porneste de la
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versurile scrise in 1872 ,La moartea lui Eliade”™: , Taceti/ Cum tace-n
spaimd a Nordului popor/ Cand evul asfinteste si Dumnezeii mor”...
Ele par a fi o expresie roméneascd pentru Gorterdimmerung.

Eminescu cunoaste saga despre Nibelungi. O dovada — una din
dovezi—versiunea din 1879 a Odei in metru antic, sustinea D. Murirasu:

»Sau din Nord etern imi venea suflarea/ Vant si viscol greu purtator
de gheatid/ Si de reci zdpezi ca gindirea trista a Zeului Wuotan”.

Asa apirea si la Wagner, in Amurgul zeilor, batrana capetenie a
Walhalei slibitd de atingerea inelului blestemat de Alberich. Imaginea
o regasim si in fragmentul de roman ,, Toma Nor in gheturile Siberiei”.

O alta idee de schopenhaueriana obarsie.

Tragismul existentei geniului uman, incapabil de a aduce fericire
cuiva, dar si de a fi fericit, este semnificatia mirturisita, implicata de
Wagner in Lohengrin si de Eminescu in Luceafirul. Convingerea ci riul
domina si triumfd implacabil asupra binelui apare si in Memento mori,
ca si in rezolvarea conflictului din /nelul Nibelungului.

Consemnam, normal, speculatiile de acest ordin, dar distantarea
de un asemenea punct de vedere riméine in acelasi timp absolut
necesard, ca si in cazul unor alte cunoscute analogii, de tipul relatiei
Eminescu-Baudelaire.

Singularii Eminescu — Wagner

Insistind asupra ideii ca intre Eminescu si Wagner (frate intru
filosofia mama schopenhaueriani) au existat initial elemente comune
omului romantic de pretutindeni si romantismului german in special,
studiul din Luceafirul se opreste la multe alte exemple...

In actul T al operei Siegfried intreaga dezvoltare muzicali se
sprijina pe doud motive dintre care unul este al cornului de apel: ,Mai
departe, mai departe/ Mai incet, tot mai incet/ Sufletu-mi nemangaiet/
Indulcind cu dor de moarte”, vibreazi tinguirea cornului eminescian.

Prezenta lebedei, ca simbol al puritatii morale, transpare la Wagner
in Lohengrin unde necunoscutul ivit din valuri se apropie de mal intr-o
barci trasd de lebede, in timp ce magul cilator in stele al lui Eminescu
este incredintat de asemeni lor: ,Din insule bogate cu mari gradini
de laur/ Lebede argintoase aripele-ntinzind,/ Veneau sfasiind apa la
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luntrea lui de aur/ §i se-nhidmau la dénsii si o trageau cintand”.

Paralela continui cu certe note fortate, dar, oricum, de neignorat.
Elsa wagneriand are afinititi cu Catdlina. Améindoud sunt naturi
fantastice, in care fortele ce le tardsc indarart (slabiciunea si curiozitatea
la Elsa, nestatornicia si confuzia sentimentului la Catélina) infring
pana la urma aspiratia spre alte lumi ale amandurora.

Mai departe. Exista la ambii creatori o sursd comuna de inspiratie:
mitul germano-scandinav. Faptul se datoreste (crede semnatarul)
cunoagterii de catre Eminescu a scrierilor lui Jordanes, istoricul got
din secolul al II-lea, care socoate ci gotii si getii au fost acelasi popor.
Zeul Walhalei este Odin, aici identificat cu Zamolxe. Dupd Jordanes,
tara de origine a goto-getilor a fost Scandinavia, de unde s-au revarsat
spre centrul Europei, Dacia si Dunire. Atestiri ale Walhalei se afla in
multe din poeziile lui Eminescu. In episodul Daciei din Memento mori
lupta dintre bastinasi si romani se di pe doua planuri — uman si divin.
Ca in episoadele homerice si virgiliene. Zeii dacici isi au silas acvatic
asemenea celor din /nelul Nibelungului.

Motivul Ondinei (eroind a aceleiasi mitologii germanice si
scandinave) se infiltreazd atat in Auwrul Rhinului de Wagner cit si in
Muresanu lui Eminescu (episodul Ondine-Delfinul). Pe ultimul ideea
incepuse si-l preocupe inci din 1866, an in care elaboreaza o fantezie
poetici cu acelasi titlu.

in sfarsit, din suma tezelor mai mult sau mai putin exagerate dar
datitoare de perspective pentru o lucrare pe aceastd temd, am mai releva
ideea unei structuri arhitectonice similare intre Lobengrin si Luceafiir,
pe de o parte si a legiturilor ce pot fi stabilite intre poemul Luceafirul
si Parsifal, pe de altd parte. n ultima sa creatie, Wagner a incercat s se
depiseascd, sa inliture toate exaltirile anterioare in ciutarea unor zdri
de senindtate si detasare.

Intr-o viziune gnoseologicd, Luceafirul inchide in sine doud
momente: unul anterior, celalalt ulterior genezei. Inainte ca elementele
din haos s se desfaca in lumi diferite (minerald, vegetala, acvatica,
cosmicd, si in sfargit umanad), ele au existat contopite intr-o singura
forma pregenetica.

in clipa in care se deschide poemul, fiecare element se giseste in
mediul caruia i-a dat numele (cer, pimant, api). Tendinta de contopire
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din epocile primare n-a dispirut (lumina are o mare afinitate pentru
apa, luna lumineazi cirarile din cring) dar singurul element care ar fi
putut sd schimbe ordinea lucrurilor si si le-ntoarcd in unitatea dintéi
era cel uman, prin dragoste.

Partea feminind e atrasi de o stea si palatul de nuntd din oceanul de
mirgean ar fi fiurit minunea unei noi inlinguiri de elemente (acvatic,
mineral, vegetal, uman si cosmic).

Doar o singura clipa de soviiald si forta instinctului teluric sfarma
firul subtire de vraja; fiecare element rimane despartit unul de celilalt
in spatiul harézit lui...

Iubirea eminesciand — iubirea wagneriana, o paraleld incintatoare.
Izvoare, modalitdti de expresie, climate comune.

De la Machault la Prokofiev, toti marii compozitori ai luminii au
cAntat iubirea. Sublima rimane incandescenta sonorititilor lui Wagner.

Venind din aceleasi tirimuri romantice, Eminescu rimane un
unic poet al iubirii. Este si aici (ca si Wagner) un singular. $i am repeta
in acest caz cuvintele lui Cilinescu din finalul celui de al 5-lea volum
al Operei lui Mihai Eminescu (Bucuresti, 1936): ,Pentru cine cerceteazi
de aproape coordonatele spiritului eminescian, un lucru este izbitor.
Nimeni nu mai cintase in poezia roména iubirea ca eveniment cosmic,
nimeni nu trecuse dincolo de sentimentalitdtile zilnice §i nu asezase
in versuri geneza, devenirea si surparea luminilor. Nimeni nu scosese
visul la iveald, nimeni nu masurase cu versul timpul, atunci cind se
desface de spatiul obiectiv si curge steril in interior, nimeni nu triise
universul ca Goethe si nu incheiase viata printr-o rupere desivarsita
de contingent, intr-o rece miscare. Poate istoricul literar sa gaseascd
inaintea lui o virguld la fel aplecatd, un cuvant inrudit, un vers sau o
tema3 exterioari, mentalitatea poeticd eminesciand raimane singularé. in
literatura romana Eminescu nu s-a niscut, ci a iesit de-a dreptul din
ape ca Luceafarul”.

Stabilind coordonate in relatia Eminescu — Wagner am pornit de
la articolul din revista Luceafirul, sedusi de ideea unei paralele si in
planul cAntarii iubirii. Trebuie sd consemndm in acelasi timp faptul
cd tezele acestea au fost anterior expuse in volumul lui D. Murirasu
aparut in anul 1967 sub titlul Comentarii eminesciene, la Editura pentru
Literatura.
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Prin Titu Maiorescu, Eminescu a ajuns desigur spre zone
wagneriene, chiar daca s-a mirginit in acest plan la o cunoagtere doar
teoretica.

in 1861 datam Intunericul si poetul, poate un prolog la vreo drama
istorica al cirei contur se infiripd in mintea poetului.

Cateva versuri pot fi socotite o aluzie la ceea ce savarsise Wagner
pentru cultura germani:

,»Vin sa ridic palatul la doua dulci sorori

Ca Muzica si Drama ... in dalbe sarbitori,
Voi sd le-ngén viata si-n cupa lor aurie,

Sa torn zi si-ntuneric, dureri si bucurie

Sd vad trecutu-n viatd, si vid roméina drama,
Cum din mormént eroii istoriei ii cheama”.

Si dupéd amintitele versuri din La moartea lui Eliade, expresie
roméneascd pentru Gotterdimmerung (Amurgul zeilor), continuind in
acelasi spirit care nu depiseste ipoteticul, D. Murarasu aminteste alte
citeva titluri: Peste vdrfuri a aparut mai intli in editia I Maiorescu,
dar face parte dintr-o tragedie istorici, Bogdan Dragos de prin
1876-1877 si este posibil — crede exegetul — sa-i fi fost sugeratd lui
Eminescu de introducerea la actul I din Zristan si Isolda: ,Garten mit
hohen Biumen vor dem Gemach Isoldes, zu welchem, seitwirts gelegen,
Stufen hinauffiithren. An der gedffneten Tiire ist eine brennende Fackel
aufgesteckt — Jagdgeton. Brangine, auf den Stufen am Gemach, spiht
dem immer entfernter vernehmbaren Jagdtrosse nach. Zu ihr tritt aus
dem Gemach, feurig bewegt, Isolde.” Este adevirat ci Eminescu a
putut asculta la Opera din Viena, intre 1869 si 1872, unele opere ale
lui Wagner, cum le ascultase pe acelea ale lui Mozart ori Beethoven (cu
care noua Opera de pe Ring se inaugurase in mai—iunie 1869). Dar din
Wagner, in acel rastimp, nu s-a executat, sub conducerea lui Franz von
Dingelstedt (care a dirijat pind in 18 decembrie 1870), decit Maestrii
céntdreti din Niirenberg, Tannhiuser si Lobengrin, iar sub conducerea
lui Johann von Herbeck care i-a urmat, Olandezul zburitor si Rienzi.
Asadar, marea tetralogie, /nelul Nibelungului, reprezentata abia in 1876,
nu putea ajunge in orizontul receptirii eminesciene.

Lui Eminescu ii erau insi familiare acele vechi saga germanice
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despre Nibelungi, cum ii erau, probabil, cunoscute textele inspirate din
ele ale unor autori contemporani citati de el, ca Hebbel ori E. Geibel.
Oricum, retinind aceste date, cu rezerva necesard, este util si luam
cunostinta de orice paralelism posibil, care nu face decit sa deschida
noi ferestre spre sintezele europene. Si chiar dacd paralelismele sunt
excesive, totusi, in lumea atator interferente (sd nu uitdm cd, in vreme
ce, spre finele veacului trecut, in care Wagner era cu greu asimilat in
teritoriile culturilor neo-latine, de la Nicolae Filimon la Titu Maiorescu,
reprezentantii scrisului romanesc amintesc mereu de Wagner, iar
Filarmonica bucuresteani cinta frecvent paginile simfonice ale
bayreuthianului inca din ultimii ani ai vietii lui Eminescu), asemenea
conexiuni pot fi deschizitoare de perspective in analiza poeticii
eminesciene si mai ales a multimii poetilor (ne gindim la simbolisti)
care-i vor urma §i vor gisi in wagnerism ,culoarea’ muzicald necesara
unei replici care, oricum, nu putea avea dimensiunile eminescianismului
ce riménea pe marile indltimi ale gindirii romanesti si universale prin
aceastd asimilare adincd a unor doctrine estetice europene de prima
linie, printre care wagnerismul isi poate avea poate locul sau.

Idei despre educatia muzicald

Rasfoind manuscrisele eminesciene gisim, aldturi de insemniri
de prim ordin cu privire la statutul muzicii, idei de substanta si de
mare perspectivi, cu privire la educatia muzicala. ,Iniltimea artistici a
unui popor — scrie poetul — nu se masurd numai dupi artisti, ci dupa
cunoscatorii §i protectorii artei” (Ms. 2255).

Remarcabil rimane din acest punct de vedere notitiarul Culturi si
stiingd din Ms. 2255, pe care-l extragem din culegerea Mihai Eminescu
despre culturd si artd publicat de Editura /unimea in anul 1970.

Manuscrisul 2255 (f. 209-241) dateazd din epoca vienezd si a
fost reprodus de D. Murarasu in Buletinul Mibai Eminescu III 1932.
Cercetatorul restabileste firul logic al inlinguirii ideilor mentionind
paginile de manuscris prin cifre introduse in paranteze: ,Avem a
intAmpina aicia numai o raticire foarte mult ligitd si adica aceea ce
domneste asupra exercitiului artelor — scria Mihai Eminescu. Despre
artisti nu vorbim, mérimea aplecirii sau a talentului si-i duci la arta,
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pe care ei o aleg drept chemare; insi laicii si diletantii in care nu e nici
aplecare, nici talent, aicea exercitiul artei s se castige prin exercitiu;
alegerea se face; fiindci lipsesc cele doud motive firesti citate mai sus,
se face dupa ugurdtate, si muzicd, clavirul este parola generald daca
vo traditiune familiard nu prescrie desemnul sau pictura. Epidemia
picturei in portelan pare a fi trecut din fericire, insd pianul a devenit
endemic. Fiecare element al culturei insa trebuie si cultive intr-adevar,
trebuie sa formeze, sd innobileze fiinta interna si ardtarea exterioard a
personalitatii”.

In aceastd actiune pentru modelare prin arti, actiune fundamentali
a oricarei societiti moderne, arta sunetelor are un loc deosebit. Se
pune insd intrebarea, in acest proces instructiv trebuie acordatd atentia
muzicii vocale sau celei instrumentale?

Eminescu isi afirma cu fermitate punctul de vedere: ,Cintarea se
apropie mai mult de arta proprie, ce tinteste la crearea unui op ce existd
pentru sine si deosebit de persoand; insa, totusi ea-i esential continutd
in cercul personalitdtii; se aratd ca o manifestatiune numai a propriului
organism si descopere pe langd frumusetea esterioara a tonului incd si
aceea a unei miscari interne.

Cu totul deosebitd de aceasta e muzica ca manevrare a unui
instrument; aceasta se afl afard de personalitate si nu se naste sufletul
propriu, ci unul strein si scopul n-are de-a descoperi o frumusete
personald ci una artisticd (...) Se poate ca si productiunea muzicald
pe instrument si rezume miscarea frumoasd a propriei vieti interne
(f. 226) insi cum cd asta e mai mult opera chemirei pentru artd
decat a culturei, asta se vede deja din imprejurarea cum ci afard de
dispozitiunea sufleteascd mai e nevoie si de o abilitate si dexteritate a
manevrarii, insa aceasta nu-i proprie decat consotilor de specialitate, pe
cind, de ex. cAntecul natural cel mai simplu si cel mai fird artd e-n stare
de a exprima viata cea mai intimd a sufletului...”

Specialistii in educatia muzicald insista mereu in ultimii ani
asupra necesitatii primordiale a auditiei (in procesul scolar de instruire
muzicald), a contactului viu cu capodoperele muzicale in locul oriciror
cunostinte de gramatici si de stilistica.

Este clar pentru fiecare dintre noi, contemporanii unui sistem de
invitamant care trebuie si acorde prioritate in insusirea cunostintelor
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stiintifice necesare unor tineri ce vor participa la revolutia tehnica a
zilelor noastre (si deci normal trebuie si afecteze vrind-nevrand,
mai putine spatii procesului instructiv-estetic), ci numai audierea,
participarea la concert pot asigura cultura muzicala, reperele stilistice
necesare insusirii unui sistem de referinte in plan estetic temeinic,
capabil de a da lucrarilor orizonturi, de a-i aduce continuu in viatd, in
cAmpurile marii arte.

in opinia lui Eminescu, simgul estetic sinitos nu poate fi
»construit” decat prin cAntare, prin audiere, prin nemijlocita legatura
cu arta sunetelor: ,Cum ca insa prin o imbulzire silitd a copiilor la
instructiune muzicald, nu se ascute, ci se tampeste numai simgul estetic
trebuincios oricarui om cult §i cum ci nimiceste si plicerea ce cineva
ar putea-o gisi in artd, pentru cd apatia e mai mare decit impulsul
natural si-l invinge in decurs de multi ani — asta ar fi trebuit (f. 228)
ca experienta si-l invete pe orisicine, ar fi trebuit si-i arate cum ca
deasa ascultare simpla a unei muzici bune e un mijloc mai bun pentru
cultivarea simtului de arte” — scrie Eminescu, continuind cu cateva idei
despre raporturile etic-estetic demne de orice tratat contemporan: ,,In
genere o educatiune adevirat estetica care sa cerce dezvoltarea sufletului
in privirea frumosului cu aceeasi tirie cu care aceastd dezvoltare se
urmdreste putin in privirea moralitégii si uneori cea a inteligen;ei, aceea
nu va fi de ajuns pe calea graduala a exercitiului, ci numai printr-o
instructiune regulatd i prin explicarea opurilor de arti...”

Si care este arta suprema in modelarea culturald morala?

Raspunsul lui Eminescu este la fel de clar: muzica.

,Cu toate acestea, — isi continud poetul demonstragia, Muzica
este totusi incd aceea dintre arti care sta mai aproape de cultura; toate
celelalte, artele plastice si poezia, nu au mai mult raport cu cultura,
ca perfectionare reciprocd a personalitdtii, decAt oricare altd chemare
de viatd care, dacd e amasurata individualitatii mai mult decat orcirei
alte, ea o si va aduce la maturitatea cea mai inalta si la cea mai bogati
manifestatiune. (f. 228). Cea mai intima si pretioasa intrunire a culturii
cu frumusetea care zace in acea frumusete a vietii mentionate mai sus.
Omul e cel mai nalt si mai nobil op de artd al naturei; intr-un sens si
mai nobil el ar trebui (sa fie) si cel mai frumos op de arta al artei, al
propriei sale puteri creatoare, libere, constii, morale. Cultura in sensul
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sdu primitiv va si zicd: figurd, forma, frumusete, un suflet intr-adevir
cult va fi asadar acela a cirui fiintd si viatd, simtire si faptd va urma
legilor frumosului i el meritd numirea unui suflet frumos”.

Muzica — arta cea mai aproape de culturi, muzica — parte
inalienabila in modelarea omului modern, muzica — teritoriu esential ce
trebuie cucerit de fiecare dintre noi in batilia pentru frumos, pentru un
suflet frumos — iatd elementele ce definesc acest text, text ce poate sta la
baza unui tratat modern de educatie esteticd prin interdisciplinaritate,
de educatie morala prin cultura artelor si a muzicii in mod special.

Dupi opinia profesorului Dan Petrovan (sustinutd cu argumente
de necombitut), textul manuscrisului este o simpla traducere din limba
germana din Das Leben der Seele de Moritz Lazarus. Dar, ca de obicei la
Eminescu, orice traducere, orice citat, orice referire dovedea nu numai
asimilarea unor idei, ci o adeziune integrald, fundamentala.

Dincolo de ipotetica originalitate, textul din care am citat indelung
riméne, peste veac, un mesaj substantial al poetului in legaturd cu
importanta artei sunetelor in procesul educativ-national.

Prietenii sai muzicieni

Continudnd si prezentam relatiile lui Eminescu cu muzica, citeva
cuvinte despre prietenii sai, muzicieni ai timpului.

Am amintit in deschiderea capitolului un gand al lui C. Bircinescu
despre glasul lui Eminescu. Instudiul ,Eminescu— Amintiri siadversitati
contemporane” (publicat in vol. V/1961 din Limbi si literatura),
profesorul G. G. Ursu vede in cAntiretul Constantin Bircinescu pe
unul dintre modestii amici ai lui Eminescu din boema ce-l inconjura in
Bucuresti, colaborator la revista Fintina Blanduziei.

Prietenia marelui poet cu cintiretul Bircinescu evocd unele din
ultimele bucurii ale poetului. Costache Bircanescu si-l aminteste pe
poet cind, rispunzind insistentelor prietenilor de la Fintdna Blanduziei,
a primit cu bunivointid si petreacd impreund cu ei Craciunul anului
1888. Erau acasa la Barcinescu cind poetul le-a cintat O, ierum, ierum,
fragment dintr-o operetd, o melodie foarte plicuta. Definind vocea lui
Eminescu (,mici, de camera, dar dulce si mladioasa”), apreciind modul
in care poetul rostea cuvintele (,cu o expresie si cu un accent de care
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ar fi fost gelos cel mai mare cintaret”), Bircanescu scrie ci din acea zi
»Eminescu era adorat nu numai ca cel mai celebru poet, ca un prieten
mare si iubitor, dar si ca un cAntiret care putea fermeca si cu vocea pe
auditor. Au urmat tunete de aplauze si aprobari. Fu silit si-] repete in
nenumdrate randuri”.

Eminescu a cAntat numai dupi ce ,fratele Costache” a promis cd
va cAnta si el.

Costache Bircinescu avea ,0 voce generoasa de tenor, cu o
intindere rar intilniti, cu note acute strilucitoare”. Aceasti caracterizare
i-o face George Niculescu-Basu care ne comunica din cele ce spuneau
bitrinii ci voce de tenor ca aceea a lui Costache Barcinescu, in Tara
Roméneasci nu s-a mai auzit, dar nu s-a putut realiza din cauza tracului;
el a rimas simplu dirijor al corului de la Domnita Bilasa.

In cercul intim, de dragul lui Eminescu, isi infringea emotivitatea
si cAnta. Se cunosc si alte momente ale amicitiei dintre Eminescu si
Bércinescu — isi continui relatarea G. G. Ursu. Se duceau impreund la
Opera italiana ce canta la Teatrul National.

Intr-o seari de iarni se cAnta Traviata, iar poetul asculta cu interes
comentariile ,fratelui Costache” asupra vocii primadonei. Dupa
spectacol, au plecat in strada Academiei la birtul lui Enache. La un pahar
de vin, pornind de la povestea tragici a Traviatei, si-au impartasit pareri
despre dragostea lor. Eminescu i-a spus cum de multe ori s-a inselat
pe sine insusi, ludnd drept dragoste dorinta de dragoste, aspiratia de-a
ingenunchea in fata frumusetii feminine. Adevirata iubire — le spunea
poetul amicilor sdi — e mai mult, copleseste intreaga noastra viata.

Istoriografii consemneazi de asemenea legaturile deosebite ce
au existat intre Eminescu si un violonist al vremii, Toma Micheru
(1848-1892), laureat (1874) al Conservatorului din Viena.

«Avem aici la Viena — ii scrie Ion Slavici lui Iacob Negruzzi — un
violonist, cAntd foarte bine. Lumea-] asculta cu sete. Mai deunizi era
un toiu deosebit in sala in care el incepe a canta. , Frate Michere” i zic
eu — nu vezi cum ci nimeni nu asculti... ,Acuma cint numai pentru
plicerea mea” raspunse... Si toti ticura sa-l asculte fiindcd nicicAnd nu
a cAntat atat de frumos ca atuncea.»

Eminescu i-a fost prieten apropiat si printre manuscrisele lui
Eminescu s-au gisit citeva dintre programele de concert sustinute de
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Micheru: concertele de la lasi din 27 februarie si 6 martie 1876 sau
concertul de la 22 martie 1877, cand violonistul a fost acompaniat de
Eduard Caudella. Eminescu si Micheru se reintilnesc la Botosani. In
1872 — consemneazd George Calinescu in Viata lui Eminescu — inainte
de a parasi tara (plecind la Berlin), Eminescu a fost vizut la un hotel
din Botosani petrecind in tovirisia violonistului Micheru (si a sorei
sale Natalita), inzestrat cu un talent deosebit si fost conservatorist la
Viena, deci prieten cu poetul.

In vara acestui an, din Botosani, Mihai Eminescu ii va solicita lui
Titu Maiorescu si-1 sprijine pe tinarul violonist. Scrisoarea in intregul
ei (si nu fragmentar, cum este citatd de unii istorici) se afla in volumul
lui I. E. Toroutiu, Studii si documente literare, vol. V, p. 117, apirut la
Bucuresti in 1935, la Institutul de arte grafice Bucovina:

»Botosani, in august 1872
Stimatul meu Domn,

In anul 1845 de nu mi insel, a iesit prima notitd din ziarele din
tard asupra unui tdnar nascut in apropierea lasilor, de origine evree, care
aratd un deosebit talent pentru muzici, un fel de minune de copil. Acest
copil — botezat in legea greco-orientald, pentru a nu gisi, metaphysica
causa, piedici in cale vietei sale, a devenit in urma un music insemnat la
curtea imperiald a Rusiei, a umblat pe lauri si germanii de azi fac studii
cranioscopice asupra cipitnei lui si cred a afla in ea asemdnari cu aceea
a lui Beethoven.

Nu voi si zic, cum ca tinirul ce va aduce aceasti scrisoare este
un Rubinstein; privirea mea in aceastd privinga este modestd si las la
aprecierea d-voastrd daci este §i corectd. Zic, ca germenii unui talent
asemenea celui numit sunt potenti si in D-nul Toma Micher, nu dupa
parerea mea, a cirei minima valoare sunt eu cel dintai care o recunosc;
ci dupd aceea a insusi profesorilor sai de la Conservatorul din Viena.
Raméne ca timpul si spatiul, aceste ursitori ale tuturor germenilor
aruncati de mana naturii, si-i duci la o dezvoltare pozitiva ori negativa.
Dar timpul nostru suntem noi si calitatea sociala (o vorba noud) a
spatiului in care trdim, atirna asemenea de noi, desi noi ingine — din
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nefericire — nu atdrnim de la noi. Vreau si zic, ci societatea in care
suntem nevoiti a trii, rezultat al unor antecedente, pe care ea n-a fost
desigur stipani, nu este de naturi a incuraja talente §i poate mai putin
decat orice — talente muzicale. Astfel dezvoltarea negativa ajunge cea de
ordine; un talent muzical ajunge de a ilustra gradinile si berariile, un
pictor ajunge portretist, un poet jurnalist, ceea ce veti concede ci e lucrul
cel mai prost din lume. Nu mi lupt cu fatalitatea in fenomenologia ei
generald, dar poate ci in cutare ori cutare caz concret totusi si fie cu
putintd o indreptare a ei, mai ales cAnd aceasta se prezintd oarecum de
la sine. Cu un cuvAnt: spre a-si putea urma studiile, Micher s-a decis
a da concerte cu piese studiate cu profesorul siu din Conservator si
daci succesul celor dintai atirnd de talentul si abilitatea executorului,
cele din urma nu reusesc decit cu concursul binevoitor al iubitorilor
de arte.

Pentru ci in asemenea caz asigurdri asupra persoanei concertistului
sunt necesarii, eu nu ma sfiesc de a le da in marginile cunostingei mele.
Caracterul siu privat e in senz conventional cel putin asupra a orice
criticd, talentul siu firesc e necontestabil si d-voastrd care sunteti un
critic mult mai competent in asemenea materie, v-ati putea crea usor
ocaziunea de a afla pe cale privatd dacd tAnarul meritd incurajarea
d-voastrd. O seratd a Junimei ar putea deveni si mai delicioasd cu
concursul sau.

Cit despre latura materiald — cea spinoasi a intregului drum, cét si
a acestel scrisori — ea si are doud parti cam binisor deosebite in privirea
cdrora nu ma tem ci protectiunea d-voastrd nu i-ar putea fi intrucitva
de folos. Aceste doua pirti sunt: localul si biletele. Localul va fi cred sala
Conservatorului si dacd cunostintele d-voastrd cu personalul acestui
institut ii vor putea fi de folos, sper ci veti binevoi a-l angaja in cazul
de fatd. Cat despre bilete — casa este numai o masd de lemn, poate fi
indiferenta si adesea crudi in deserticiunea sa; iar agentul ce le desface,
este simpatia semadnatd mai dinainte in iubitorii artelor.

Si ma repet putin. Nu va rog pentru o protectie neconditionata,
nu, va si zici — pentru un om nedemn de ea. Cum am spus, veti
putea cerca pe cale privatd demonul care triieste in acest om, dupi
pirerea mea un demon viguros si armonic mai cu samd. Restul va fi o
consecventa care poate chiar d-voastra va va fi de un usor, cel putin nu
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ingrat de implinit. Veti gasi poate cum ci aceastd epistold e cam lunga
pentru o recomandare, dar veti concede — i o veti cam trebui —, cum
ci o asemenea epistold rimane totdeauna spinoasa si daca nu o acopar
cu roze, atunci cel putin cu vorbe: vorbele multe acopir temerile multe
din care unele ating lipsa de indreptitire, cu care va adresez aceste siruri
incircate. Dar in sfarsit: habent sua fara libelli. Si ce vor avea si aceste
insusiri pe care le inchei asigurdndu-va de respectul meu si riméind al
Domniei Voastre supus.

M. Eminescu”

Si Eminescu va urmari oricind va avea posibilitatea evolutia
artisticd a tandrului violonist.

Elocvente nu numai pentru prietenia ce i-o purta violonistului, ci
si pentru intelegerea sa muzicald, rimén cele doua cronici inserate de
poet in Curierul de lassi din 23 martie si respectiv 18 mai 1877:

,Desi concertul d-lui Toma Micheru va avea loc in 30 martie
— scrie Eminescu la 23 martie 1877 — adica abia peste o saptimana,
totusi mare parte din bilete s-a desficut de pe acum, fira ca sd se fi
tiparit chiar anunturile pentru concert. Artistul romén a avut oarecari
greutiti pAna sa se facd cunoscut publicului iesean, dar astzi doringele
sale sunt aproape intdmpinate atit prin inriurirea talentului sau de
executor, cAt si prin simgdmantul foarte natural al publicului, ca trebuie
sd sustind pe un artist roman mai mult decit pe concertistii striini, care
in calea lor riticitoare se opresc si prin orasul nostru”.

Sub titul Concert, la 18 mai 1877, Curierul de lassi publici
urmitorul text al lui Eminescu: ,Duminici, in 22 c., profesorii si elevii
Conservatorului din Jasi vor da un concert in gridina Chateau au fleurs
a cirui produs e menit spre ajutorarea ostasilor romani riniti. Pretul
intrarii e de 2 fr.; in caz de vreme rea, serata se va amana pentru a doua
zi. Luind cu placere act de acest concert de binefacere, caruia ii dorim
cel mai bun succes, ne pare riu ca trebuie s tinem sama de-o usoard
disonanta — aceasta cu-atdt mai mult cu cit nu vedem nici un motiv
pentru producerea ei. Ideea de a da un concert in gradina pomenitd
e a violonistului Micheru: d-sa apoi a ciutat si cistige concursul
binevoitor al d-nilor profesori pentru acest scop. D-nialor s-a grabit
a promite acest pretios concurs, in urmd insa au avut bunivointa de a



Eminescu si muzica. Conexiuni literar-muzicale 69

elimina cu totul pe d. Micheru dintre concertanti, intrebdndu-se ,ce
cautd printre apostoli”? Nu stiu cine dintre d-nii concertanti n-a voit
sa cante alituri de talentatul violonist, nici daci a fost numai unul sau
daca au fost mai multi, destul ¢i ni se pare riu a inregistra aceste mici
gratiozititi colegiale.

Trebuie si admitem doud ipoteze pentru noi egal de dureroase.
Sau ca domnii in cestiune nu recunosc ¢ d. Micher e la indltimea artei
sale, si atunci ar fi fost datoria d-nialor ca, cu ocazia deselor concerte ale
violonistului, profesorul de conservatoriu, manuitorul bunului gust,
sa se pronunte in mod critic asupra muzicantului — lucru care nu s-a
intAmplat si nu se va intAmpla — sau cd acesti d-ni profesori eviteaza
de-a introduce la o seratd muzicald un nou termin de comparagie a carui
valoare ar putea si iasd in defavorul d-nialor. Atuncea simtamantul care
a dictat eliminarea tnarului violonist, are cu totul alt nume, pe care
nu-l mai spunem. Fie aceasta singura disonanti ce ne vine la auz”.

Tot in ziarul iesean aflim programul concertului lui Micheru
din 30 martie: Concertul D moll de Spohr, Romanta de Beethoven,
Nocturne de Chopin, Adagio si allegro op. 30 de Beethoven si Fantezie
de concert de Alard.

Printre muzicienii intilniti, pretuiti de Eminescu trebuie sa-1
amintim pe Ciprian Porumbescu. Este cunoscuti dintr-o larga
bibliografie participarea lui Eminescu la manifestirile din august 1871
la Putna cu prilejul aniversarii lui Stefan cel Mare.

Alaturi de Slavici, Xenopol, Kogilniceanu, Tocilescu, G. Dem.
Teodorescu, C. Istrati, Mihai Eminescu este unul dintre animatorii
intalnirii ce a avut un rol hotirator in bitiliile duse in secolul trecut
pentru impunerea ideii unititii nationale. In fata ilustrilor reprezentanti
ai gandirii §i actiunii roménesti, Ciprian Porumbescu a luat vioara
lautarului Grigore Vindereu si a cAntat intregii adunari.

,Cand bubuitul treascurilor ne-a vestit ca primele cirute au sosit la
locul de triumf, Eminescu si eu... ne-am urcat pe deal ca si vedem in
toatd linistea desfisurarea acestei prime faze a sirbatorii. .. — isi amintea
in 1924 in Amintiri lon Slavici momentul intilnirii de la Putna.
Treascurile bubuiau, steagurile falfaiau, vestitul taraf de la Suceava cinta
marsul lui Mihai Viteazul, transparentele erau luminate, lampioanele si
miile de candele ardeau, multimea izbucnea la sosirea fiecirei trasuri
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in urale si ni se cuvenea lui Eminescu si mie si ne bucurim in toatd
linistea de privelistea aceasta”.

in impunatorul volum al lui Lecca Morariu, ,Iraclie si Ciprian
Porumbescu” (Editura Muzicald, 1986, p. 166) gisim ,reportajul”
concertului lui Porumbescu: ,Cinta megsterul Grigore Vindereu cu
taraful lui, cAnta de pe vremea gloriei roménesti — zice istoriograful
lui Ciprian Porumbescu, Valeriu Braniste — cAnd un tinir plipand si
inalt §i cu foc nemirginit in privirea-i visitoare se repede asupra lui Kir
Grigori, ii ia vioara din miini si prinde dansul a-i zice hora! Trebuia sa
fie cineva, ca sd poatd zice hora dupa un Kir Grigori si pentru sotii de
cantare ai lui Grigori; si trebuia sa fie cineva acel copilandru de mai
18 ani, ciruia marele vitaf ii incredinta vioara tocmai la asa praznuire!
Se cunosteau améindoi din chiar Suceava lui Stefan cel Mare Voevod!
Cand apoi, hora insisi se oprea locului, din senin-rasiritul spontan,
improvizatul capelmaistru gribeste inspre parintele Iraclie Porumbescu
si nimbat de extaz ii zice: Tatd... am cintat Daciei intregi”.

Nu cunoagstem alte documente care sa ateste legaturile lui Eminescu
cu Porumbescu dar in opinia unor biografi ai bardului sucevean nu este
exclus ca popularul Frunzi verde de piper, publicat de Porumbescu la
Viena, si-1 fi detinut Eminescu de la compozitor.

in relatiile lui Eminescu cu muzicienii vremii trebuie si mai
amintim momentul iubirii pentru o cAntireata, Carlota Patt, si istoria
poeziei La o artistd (vezi insemnarea lui Perpessicius inseratd la 1 iulie
1939 in Revista Fundatiilor).

Perpessicius transcrie poezia asa cum ﬁgureazé in caietul alcituit
de Eminescu in anul 1870 (Ms. 2262), o compunere ,,care marturiseste
in orice caz mai multe despre sine decit despre concertantd”:

La o artistd
»Credeam ci esti chipul ce palida stela

Ce tremura-n ceruri, un cuget de aur
Ce-arunc-a lui raze’'n lunci de laur
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Cu-al cAntului dar

Iar tu interpret-a cerestilor plangeri
Credeam ci esti chipul ce palida stela
Arunci pe-o frunte de undd rebela
Pe valul amar.

Dar astazi poetul cu inima’n ceruri
Ripit d’a ta voce in rai de misteruri
S-aduce aminte ca-n cerul deschis
Viazut-a un geniu cintind Reveria
Pe-o arpi de aur, c’un ,,Ave Maria’
Si-n tine revede sublimul siu vis.”

Eminescu participd in 1869 la un concert al Carlottei Patti (tot
Perpessicius noteaza — sora Adelinei Patti, descendenti dintr-o familie
de cantireti. Ndscuti la Florenta in 1836, dupa vechiul Larousse la 1840
— Carlotta debuteazi la New York in 1861 si in 1865 joaca la Londra,
alaturi de Adelina in Flautul fermecar de Mozart. In 1867 concerteazi
la Théatre Lyrique din Paris. ,,Concertul — noteazd Perpessicius — are loc
in seara de miercuri 19 martie si Eminescu este in rindul spectatorilor.
Credeam eri ci steana-ti si Dar astizi poetul din intaiul si al noudlea
vers al sonetului marcheaza pozitiile si in plan cronologic, nu numai
sentimental. Asadar, dupd ce asistd la concert, Eminescu se hotariste
sa dedice Carlottei Patti o poezie votivd. Se va fi gindit oare si o si
tipireasca, pe vreo-foaie volantd, cum era obiceiul, iatd ce nu stim
incd. Ciornele ce se gasesc in Ms. 2262 fila 52, atestd un lucru febril, o
improvizatie ce-si cduta tiparul in ritm accelerat...

Povestea continui... In anul 1876 — Carlotta Patti se pare va reveni
la Tasi... Eminescu se afla si el la Iasi. ..

C. Negri scrie fetei sale: ,Dieu! Que de plaisirs 4 la fois vous offre
cette pauvre ex Capitale. La belle Hélene Keller, le rossignol Carlotta
Patti, Sivori...”

Dupi ce citeazd scrisoarea trimisi de Costache Negri fetei sale,
Perpessicius incheie: ,,Si Eminescu se afla la lasi. Va trebui, asadar, sa
mai adiugim un paragraf acestui capitol... Iar in 1889 se stingeau si
Carlotta i Eminescu.”
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Cronicarul muzical

In sfarsit, intr-un asemenea capitol trebuie si facem loc cronicilor
muzicale ale lui Eminescu —, suprema marturie a interesului si pretuirii
cu care poetul a inconjurat arta sunetelor. In Curierul de Iassi (unde
Eminescu a activat intre mai 1876 si octombrie 1877), si mai tarziu
in paginile ziarului bucurestean 77mpul, Eminescu a inserat mereu
rinduri despre muzici §i muzicieni, atestind inaltele responsabilititi
pe care le acorda artelor si in special muzicii in ,,constructia” societatii
moderne romAnesti.

Ani in sir Eminescu participi la diverse manifestiri muzicale (In
articolul citat din Tribuna, George Sbarcea aminteste ca pe spatele unui
tablou de Carol Popp de Satmary, intitulat Concert la Teatrul National,
pictorul a tinut s noteze ,.in public Eminescu”).

O ,culegere” a cronicilor muzicale relevi inainte de toate pretuirea
cu care Eminescu a inconjurat pe truditorii pentru dezvoltarea artei
romanesti.

»Wachmann tatil — scria Mihai Eminescu in Curierul iesean
din 4 martie 1877 — era unul din acei muzicanti plini de talent, si
de reminiscente, care in vremea lui scutura ariile din méaneci incit o
multime de operete din repertoriul vechi al teatrului bucurestean ii
datoresc lui origina lor. Cu toate ci operetele acele sunt foarte plicute,
astdzi nu se mai aude aproape nimic de ele. Amintim numai pentru
cine le va fi vazut, feeriile Fata aerului, Lumea pe dos, vodevilul Cine
vrea poate si alte multe din sirul carora e asemenea Judita si Olofern.”

Cu aceeasi pretuire Eminescu a urmarit la Iasi activitatea
componistici si interpretativa a lui Eduard Caudella.

,Fiindcd nu speram a mai putea vorbi pe larg despre inchiderea
formala a stagiunei, care se va face astizi la 12 oare din zi prin
reprezentatia comediei Jianul, de aceea vom vorbi tot acuma despre
orchestrd si despre reprezentatiile cu cAntice — scrie Mihai Eminescu in
Curierul din 20 mart. 1877 in articolul intitulat: ,Repertoriul Teatrului
romanesc. Teatrul lui Scribe. Teatrul si actorii ieseni. Scoala de muzici
din Tasi”. Tn anul acesta orchestra a fost in mare parte compusi din
profesorii scoalei noastre de muzica dirijatd de d. E. Caudella. Vodeviluri
si operete au fost deci ezecutate cu multa preciziune atit din partea
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cAntéretilor cat si din partea orchestrei. D. Caudella este un muzicant
de talent atat de esecutiune (ca violonist), cat si in compozitiile sale,
cari nu sunt lipsite de farmec. Atat melodramele cit si cele mai multe
arii de vodeviluri au fost compozitii ale Domniei Sale”.

Alaturi de Wachmann si Caudella, Eminescu urmareste eforturile
lui Alexandru Flechtenmacher pentru ctitorirea unor institutii muzicale
romanesti. Apreciind arta lui Flechtenmacher, Eminescu solicita
literatilor timpului librete capabile si ofere cadrul necesar dezvoltirii
artei scenice nationale.

,Atriile d-lui Flechtenmacher — scrie Mihai Eminescu in paginile
ziarului 7impul din 25 decembrie 1877 — sunt frumoase, dar le trebuie
un libret de operete si se stie cd un libret nu face nici cAnd pretentia de
a fi o scriere dramatici. Arta muzicald e prea insemnatd in sine pentru
a face concesii piesei”.

Prin fiecare articol, poetul devine reprezentantul constiintei
culturale a timpului, solicitdnd politicienilor vremii sprijin pentru toti
cei care-si daruiesc viata culturii roménesti.

Cuvinte pline de cildurd gaseste Eminescu pentru un alt strilucit
reprezentant al artei instrumentale a timpului — Ludovic Wiest. Citam
din acest punct de vedere cronica intitulatd ,,Concertul D-lui Wiest”
publicat in 7impulla 8 noiembrie 1880:

,Miercurea viitoare, 12 noiembrie, d. Louis Wiest di in teatrul
cel mare un concert vocal si instrumental, al cirui program, foarte
atragitor, il vom da in numdrul viitor.

Este pentru public o datorie si mearga miercuri la teatru spre a
mangaia pe batranul artist de lovitura ce a trebuit si primeascd aproape
de sfarsitul carierei lui atat de stralucite. Se stie ca Wiest, omul de
adevirat talent, care a ficut o carierd de-o viata intreaga, care de la
inceputul teatrului nostru si pAnd acum si-a tinut fara rival si cu cea
mai mare demnitate locul de prima vioara in orchestrd; Wiest, unul
dintre cei dintéi cultivatori ai muzicii nationale si de la care ne vor
rimane atitea bucati inciAntitoare de stil original romanesc — Wiest a
fost, printr-o simpld misurd administrativi, expuls din teatru §i aruncat
pe strada. Pentru noi i pentru orice om cu bun simt, care cunoaste
lumea, mai ales cea din tara noastrd, incidentul lui Wiest este un motiv
de indignare, dar nicidecum de mirat. Wiest trebuia s-aiba soarta mai
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tuturor oamenilor de talent, trebuia sa cazi si el victima acelei conjuratii
eterne a nulitatilor invidioase, a nerozilor rii, a neputinciosilor de minte,
a capetelor inapte, ce prigoneste fird omenie, fird mild si fira rusine pe
omul care se distinge prin merit propriu §i a carui existenta le std ca
un ghimpe in sufletul lor sec si netrebnic. In toati lumea civilizati,
conjuratia aceasta, convinsa de nimicnicia sa, isi urmareste gintele mai
cu sfiald, mai pe dedesubt ori mai de la intunerec; urzirile ei sunt mai
totdeauna neutralizate prin imprejurarea ci publicul impartial luminat
sau cel putin plin de respectul autorititii, este totdeauna un reazem
solid al meritului si al reputatiei adevarate. La noi insd aceasta starostie
de secdturi veninoase, de «onorabile» nimicuri, de idioti infumurati,
troneazd, taie si spAnzurd ziua-n amiaza mare; ei compun juriurile de
artd, ei sunt pasalele institutiilor nationale, de la ei atirna soarta acelor
nenorociti cari, tAriti de adevidrata chemare, isi cheltuiesc viata ca sd faca
ceva ce nu se poate face firi voia celui de sus. Inchipuiasci-si oricine
soarta acestora. $i ne mai mirdm ci nu arta la noi §i ne mai plingem
cd se ivesc asa de greu inceputuri de artd. Exemplul lui Wiest este de
fatad. Acesta este rezultatul muncii inteligente si zdrobitoare a unei vieti
intregi ,bene merente” in tara romaneascd. E poate incurajator acest
rezultat pentru naturile inzestrate din generatiile ce se ridica. De aceea
incd o data zicem publicului ci este dator si dea reazim batrinului
artist, lovit si maltratat, si si manifeste pe energie pretentia de a se
repara nedreptatea necalificabila ce s-a facut lui Wiest”.

Articolul despre Wiest ni se pare un exemplu de atitudine
publicistici in plan muzical. Ca in toata activitatea sa ziaristici, Mihai
Eminescu riméne §i in domeniul cronicii muzicale un condeier de
directie, un luptator pentru culturd, capabil si atraga mereu atentia
societdtii asupra necesitdtii de a inconjura cu pretuire pe reprezentantii
artei romanesti.

Semnificativ din acest punct de vedere ni se pare si articolul despre
Fr. Schipeck, inserat la 4 iunie 1881 in ziarul 7impul (din volumul
JArticole si traduceri”, aparut in 1974 la Editura Minerva, in editia
criticd a Aureliei Rusu):

,Franz Schipek, eminent violonist §i compozitor, dupi o
indelungatd suferintd a incetat din viatd eri noapte, astizi rimdsitele
lui vor fi depuse in locuinta eternd. Moartea prematurd a acestui om
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de adevirat talent, de o inteligenta artistica inalta este o mare pierdere
pentru artd la noi, unde un artist de valoare, ca dinsul, nu poate
raméne decat silit de imprejuriri sau doborat de slibiciuni nebiruite. F.
Schipek a murit in varstd de 38 de ani. El lasd un numir insemnat de
compozitiuni, remarcabile att ca inspiratie cit si ca lucrare, si dintre
cari, daca dezvoltarea artei la noi are vreun viitor, multe vor rimaine”.

Intreaga viati muzicali a tirii este in atentia lui Eminescu. In
Curierul de Iassi din 22 august 1876 gisim si o insemnare despre
spectacolele unei trupe evreesti, Eminescu semnalind specificitatea
ariilor, calitatea glasurilor'’.

Din serialul articolelor pe teme muzicale ale ziaristului Mihai
Eminescu trebuie sd consemnam acele rinduri ce evidentiaza si interesul
sdu pentru marii artisti ce frecventau in acel timp piméntul Romaniei.

Cunoscute sunt, din acest punct de vedere, articolele pe care Mihai
Eminescu le dedici strilucitului artist spaniol Sarasate. Le citaim integral
din culegerea amintitd ,Mihai Eminescu — articole si traduceri”:

»E greu a descrie impresia adanci care o face acest artist. Acoperit
de aplauzele zgomotoase ale unui public fermecat de admirabila curitie
si putere a sunetelor vioarei sale, Sarasate privea cu ochii lui mari si
de-o linitita energie, netridand prin nici o miscare a fetei acea simtire
adincd care inspira si dicteazd o atidt de mdiastrd executiune. Din
nefericire numele marelui violonist fiind mai putin cunoscut in partile
noastre semiorientale, sala teatrului nu era indestul de plind. Acesti
artisti executori iau arta lor cu sine si cine nu se foloseste de putinele
ocazii ce li se oferd pentru a-i auzi, au pierdut pentru totdeauna o

19Tnteresant, din acest punct de vedere, pentru ci am citat mereu opusurile stralucitului
eminescolog care este George Cilinescu, articolul savantului inserat in Lumea din 2
decembrie 1945 sub titlul ,Eminescu si iudaismul”: ,Interesul lui Eminescu pentru
lumea ebraici nu-i prin urmare superficial cum s-ar crede la intdia vedere, dimpotriva,
poetul pare intr-o vreme obsedat de destinul poporului lui Israel. Antisemit n-a fost
niciodati si ceea ce se socoteste antisemitism e numai o anume pozitie fiziocratici fatd
de «clasa sterili» dupi expresia lui Quesnay. Lucrurile trebuie puse odati la punct. In
1876 la Iasi, Eminescu merge la reprezentatiile idis ale unei trupe de teatrul evreiesc si
rimane incAntat de jocul actorilor pe care-1 descrie amanuntit (Scrieri politice si literare,
p- 363). Siapoi, trecind in revisti relatiile cu M. Gaster, Cilinescu conchide: Eminescu
a aritat totdeauna gingisie fatd de prietenii evrei...”.
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plicere artisticd fard seaman, senzatiuni muzicale pe care numai artistul
acesta si nu altul le poate produce. A auzi de la un altul oricat de
celebru aceeasi piesa muzicali chiar, nu echivaleaza pierderea de a nu
fi ascultat pe acesta care-si are feliul lui de-a executa, puterea si geniul
lui individual, cum nu se mai afla in altul. Sperdm, ca, stiindu-se odata
cum cd abia mai existd in lume un violonist de talentul lui Sarasate,
publicul se va gribi a da semne mai vii de respectul ce-l are pentru arta
adeviratd si se va grabi a asista in numar mai mare la concertele sale.

In urma stiruitoarelor insistente ale unui public fermecat de
sunetele vioarei sale, don Pablo de Sarasate va mai da inci un concert,
al doilea si cel din urma. Numai unul? intrebam cu méhnire. Acesti
artisti executori duc cu sine tot farmecul cu care natura i-a inzestrat
intr-un moment de extraordinari liberalitate. Deodatd cu ducerea lor,
ei ne iau ce ne-au dat, lisindu-ne numai pérere de riu, ci nu-i mai
putem asculta. Ei sunt despotii in republica artelor! De pe chipurile
marmorelor antice putem avea copii in ipsos, de pe tablourile lui
Rafael fotografii si gravure, operele maestrilor compozitori le putem
avea si ne putem imprieteni cu ei, mai bine decit cu cunoscutii si cu
rudele, dar acesti artisti al ciror geniu consistd in priceperea adinci si in
executiunea mdiastra a creatiunilor muzicale, acestia ridica inainte-ne
o lume proprie, numai a lor si, dupi ce ne-au ingﬁnat un ceas in acea
lume, ei o duc cu sine.

La cel de-nti concert, publicul n-a fost tocmai numeros, pentru ci
nu se daduse, se vede, o publicitate destul de intinsi stirii despre sosirea
artistului. De astd datd nimeni nu mai poate invoca aceasta ignorare,
nici ca explicatie a neasistarii sale, necum ca scuza.

Concertul al doilea se di maine, vineri, la 19 februarie, in Sala
Teatrului mare. Desi presupunem ci succesele ce artistul le-a avut in
calea sa nu vor fi suferind nici o asemdnare cu ovatiunile unui oras
de pe marginea Orientului, totusi publicul bucurestean e dator a se
intrece a-i face onoarea cea mai cuvenitd unui artist: aceea de a-l asculta
in numair mai mare decit in rindul trecut, spre a fi ripit de farmecul
puternic al productiunilor sale.
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Programa concertului al doilea e urmatoarea:

Partea I: 1) Uverturd; 2) Concert pentru vioard (de Wieniawski)
cu acompaniament de orchestrd — a) Allegro, b) Romanta, ¢) Finale
a la Zingara; 3) Retraite anglaise, executate de orchestrd; 4) Fantasia
apasionata vioara (de Vieuxtemps) cu orchestra.

Partea a II-a: 5) Uvertura; 6) Suite espagnole pe teme din opera
Carmen pentru vioara (de Sarasate); 7) Melodii tigane (de Sarasate) cu
acompaniament de piano.

Biletele credem ci s-or mai (fi) aflind incd la magazinul d-lui
Ghebauer”.

Prima parte a acestei cronici a fost publicatd in 7impul din 18
februarie 1882, partea a doua in 7impul din 19 februarie 1882.

(O. Minar, in Cum a iubit Eminescu, p. 147), di si o scrisoare a lui
Eminescu din 21 februarie 1882 catre Veronica Micle citatd de altfel si
de Cilinescu in studiul Curierul de lassi la 18 martie 1877 si rimane,
dincolo de incep a-ti spune mii de lucruri pe care le aveam alaltaseara
in minte si capul riu md doare, daci ai fi aci n-ai sti ce sa-mi faci ca
s-adorm. Se vede ca durerea asta e o urmare a concertului al doilea al
lui Sarasate care a fost admirabil, ca si cel dintai”).

In final, din seria insemnirilor pe teme muzicale ale lui Mihai
Eminescu, rindurile dedicate unui alt oaspete al artei europene pe care
are prilejul si-l asculte la Jasi.

Cronica intitulatd Concertul Friemann a apirut in Curierul de lassi
la 18 martie 1877 si raméne, dincolo de consemnarea unui moment
concertistic, un articol de atitudine, de educatie moral-civica, cerind
fiecdrui iubitor de arti responsabilitatea in fata pasiunii sale:

»Alaltdseard era si fie acest concert, insd d. Friemann a renuntat de
a-l da pentru ci nu venise indestul public. Intr-adevir, afari de cativa
statornici iubitori de muzici (precum printul Gr. Sturza, consulul
imp. rusesc, dr. Otremba si alti cAtiva domni), nu mai venise aproape
nimenea.

Cauzele acestei lipse de succes se sustrag de la apreciatia noastra,
dar pentru ca cei ce vor si inteleaga ciudata stare de lucruri, in care
e cu putinti ca concertul unui violonist bun sa nu fie vizitat de fel,
vom spune cd toate concertele date in orasul nostru atirna, din cauza
scumpetei locurilor si a micului numar de amatori de muzici, de la
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citeva saloane din lasi, mai cu sami insi de la dame. Numai cind
frumoasele maini de fee se insircineazi cu desfacerea biletelor, un
concert reuseste; publicul cel mare iesan nu e atras de virtuozititile
muzicale. Cultura mai intinsa in aceastd directie e restrinsi la citeva
zeci de persoane din clasele avute. Se poate dar ca d. Friemann sd nu fi
stiut a se orienta in mediul social, in care venise”.

Fiecare notatie meritd desigur multiple comentarii. Am preferat si
redim textele eminesciene cu largul lor cuprins de idei §i semnificatii.

Cu insemnarile sale pe teme muzicale ca si, in general, prin
intreaga sa operd publicisticd, cu analizele sale exacte, la obiect, cu
argumentele sale de om cultivat §i de bun simg, cu limba frumoasi,
limpede, explicitd, dar mai ales cu tonul variat de la ironic la persiflant,
la indignat, manios, nestapinit, dupd legile unei retorici interioare
plind de forta iubirii de tard, a risunat in presa romaneasca de atunci
un timbru nou, de seriozitate si sinceritate absoluta.

Textele muzicale ca si intreaga sa prozd ni-l aratd pe Mihai
Eminescu in ipostazele intregitoare si explicative pentru personalitatea
si creatia lui. Investigind si aceste pagini, intelegi cit de larga era aria
gandurilor lui creatoare si cit de bogat tezaurul sau imagistic. In fiecare
rind despre muzici, ca si in intreaga sa operd — puritatea, iniltimea,
aspiratie spre dragoste si frumusete, incercare de refacere a sistemului
de valori, adici tot ce justifica o existenta superioard de om si de artist.

In articolele lui Mihai Eminescu vorbea un om cu idei pline de
fortd in care stribatea adevirul, dorinta fierbinte de a-l cunoaste, cu
buna credinti a unui caracter cu desivarsire onest, cu o imensa cultura
roméneascd si universald in care muzica avea locul ei. Cercetata si la
nivelul opiniilor despre muzicd, opera lui Eminescu (au dovedit-o,
credem, din plin documentele prezentate in acest capitol) indicd un
sistem de conotatii esential pentru intelegerea muzicii i a locului ei in
devenirea omului si a umanitatii.

Menirea geniului eminescian in istoria poporului romén a fost
relevarea unor adevaruri fundamentale, si-n centrul marii sale inimi au
rasunat cuvinte hotdratoare pentru destinul muzicii:

»De vorbiti mi fac cd n-aud,
Eu zic ba si nu vi laud;
Dantuiti precum va vine,



Eminescu si muzica. Eufonii — glosse 79

Nici va suier, nici v-aplaud;
Dari nimic nu m-a face

Sd ma ieu dup-a lui flaug

E menirea-mi adevirul
Numa-n inima-mi si-l caut.”

(Postume. 1873-1875)

Capitolul face parte din volumul: Zoe Dumitrescu-Busulenga, Iosif Sava,
Eminescu si muzica, Editura Muzicald, Bucuresti, 1989, p. 19-71

II. EUFONII — GLOSSE

»9i limba strimoseasci e 0 muzicd”

Eufonie eminesciani... In fapt, acest ,titlu” n-ar trebui sa stea
inaintea unui capitol, ci s cuprindd, emblematic, o viatd si o opera.
Pentru ci eufonia eminesciani nu reprezintd un fenomen exterior,
rezultat dintr-o deliberata, chiar daci savantd si rafinatd, operatie de
armonizare intre vocabulele limbii, de asezare a lor asa incit sa produci
un maximum de efect sonor, Eminescu nefiind nici autor de armonii
imitative, nici de cuvinte potrivite. La el, si acest aspect al operei,
ca si oricare altul, trebuie privit altfel, intr-o perspectiva obligatorie
de altitudine si integralitate. Ad4nca universalitate a spiritului siu,
analoagd cu aceea a romanticilor germani de primd mirime, a fost
rezultatul unei extraordinare coeziuni a tuturor activitdtilor creatoare, a
tuturor sectoarelor alcituind viziunea globala despre lume, proband o
ridacind unicd a intregii sale fiinte ginditoare i plismuitoare. $i cAnd
intr-un manuscris pe care l-am mai citat (2257, f. 11*-12), poetul nota:
»Lumea muzicii atinge mai mult ridicina fiintei noastre”, am socotit
cd afirmatia poate fi luatd intr-un sens intr-adevir ontologic, deoarece
conferea artei sunetelor o dimensiune de profunzime, de esentd, care
depisea de departe conceptia despre relatia dintre om si muzici a celor
mai cultivati dintre scriitorii lumii.

De altfel aceasti referire la microcosmos nu face decit sa intareasca
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si sa intregeascd viziunea lui Eminescu despre univers, legind laolalt3,
intr-o fizica vizionard, de tipul celei pitagoreice ori platonice, omul,
astrele, creatia in totalitatea ei. In aceste conditii, muzica era cuprinsi,
in mare, in insdsi structura lumii, legile ei fiind intim inrudite cu acelea
ale fizicii, matematicii i chiar cu ale biologiei. Si aspiratia nesitioasa
a poetului spre absolut nu se putea satisface decit prin reprezentarea
unui univers armonic, in care frumusetea era omologati cu anume
raporturi pe care se fundau si facultitile de fantezie superioara ale celor
chemati, a ciror limba ,e armonia lui Plato” (Ms. 2287, f. 11Y). De
aceea cAnd scria in Ms. 2261, ,cel ce cintd se dezmiarda si pe el si
pe ceilalti”, el gindea mai sus decit la agrementul, la plicerea esteticd
imediatd: urmarea efectul legilor muzicii, al legilor orfice, de a concilia
contrariile, de a stinge antinomiile, de a realiza mult rivnita si atit de
greu atinsa, intr-un moment de har numai, coincidentia oppositorum.

Efectul legilor orfice

In aceasti viziune orfici, universul eminescian se insufleteste
muzical, plenitudinea mult visati a macro §i microcosmosului
exprimindu-se in armonii sonore. In lumea primei creatii, fapturile
angelice fac sd risune cerurile de frumusetea si voluptatea cantecului
lor, iar ,stelele albe suna in aeriene coarde rugiciunea universului”.
Ascultind aceasti muzici, Dan, avatarul sirmanului Dionis, eliberat
prin iubire de lanturile categoriale ale timpului si spatiului si aflat
pe luna, apoi trecut in vis in lumea solara, trezeste o stare ciudata,
neinteleasd de armonie cu cei care o produceau: ,,Odata el isi simti
capul plin de cintece. Asemenea ca un stup de albine, ariile roiau
limpezi, dulci, clare in mintea lui imbatata, stelele pareau ci se miscd
dupi tactul lor; ingerii ce treceau surdzind pe linga el inganau cintirile
ce lui ii treceau prin minte. in haine de argint, cu frunti ca ninsoarea,
cu ochi albastri care luceau intunecat in lumea cea solard, cu sanuri
dulci, netezi ca marmura, treceau ingerii cei frumosi cu capete si umere
inundate de plete: iar un inger, cel mai frumos ce l-a vizut in solarul
lui vis, cAnta din arfi un cintec atit de cunoscut... noti cu noti el il
prezicea... Aerul cel alb rumenea de voluptatea cintecului...”

O imagine analoaga se intilneste in poemul postum Demonism,
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unde apare din nou lumea primei creatii ginditd platonic ca o lume
armonioasa, eternd. Si acolo muzica stipaneste atotputernicd. Dar in
lumea pamantului, intunecata, nefericitd, armonia e sparti, ea nu se
mai poate instaura si doar frinturi mai risund in ea:

»Cand ingerii cAntd de asupra raclei

In lumea cerurilor — ele-albesc

Si nu mai patrund raze aurite

Prin vechiu oblon — ci raze de argint
Si pe pamént ajung tindari duioase
Din cAntecul frumos — dar numai tindiri...”

Asadar muzica desavarsitd se afla in lumea ideilor si pAna in lumea
perceptiilor pamantene ea ajunge in tindari, printr-un fenomen de
refractie ce aminteste, in ordinea vizualului, mitul pesterii platonice.

Dar in varsta de aur, lumea de sus si cea de jos erau una, intr-o
stare de deplindtate neprihanitd a naturii in care ,verzile dumbravi
cu filomele” erau stribatute de ,izvoare ale gandirii” si de ,rduri de
cantari”. Lira lui Orfeu ades citatd avea virtutile magice stiute asupra
naturii. Cand acea varsta s-a sfarsit, cAnd Grecia marilor mituri a cazut,
Orfeu si-a aruncat harfa sfirimati, simbol al ciderii, in mare. Si acest
moment e prins de Eminescu in Memento mori, cu toate consecintele
sonore:

»Dar el o zvarli in mare... Si d’eterna-i murmuire
O urmi ademenita toat’a Greciei gandire,

Tmplénd halele oceanici cu cintirile-i de-amar
De-atunci marea-nfiorati de sublima ei durere,

in imagini de talazuri, cAnt-a Greciei cidere

Si cu-albastrele ei brate tarmu-i mangaie’n zadar...”

Tot in Memento mori, tiramul paradisiac al Daciei e plin de armonii
sonore: ,,Pe-umirul Dochiei mindre cAntd pasirea mdiastrd’, ,Prin
padurile de basme trece fluviul cAntdrii”. PAna si mulsul cerboaicelor are
valente ritmice, muzicale: ,,.. si in doniti sundtoare/ Laptele-n cadenta
curge, codrumpliand cw’un murmur lin”. Buciumul cheami turmele
de cerbi, cornul de-argint adund zimbrii, caii lunii sunt chemati de
corn de aur: ,,Cate-odatd-un corn de aur ei rasund-n depirtare/ Trezind
sufletul padurii, codrilor ad4nci cintare...”. Si pretutindeni e muzica
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dulce: , Printre mindrele coloane o cintare blind murmuri —/ E un
vant cu suflet dulce intr-un aer de briliant”.

Este evident ci la Eminescu muzica e intrinseci universului
frumusetii absolute oferitd de varsta de aur a Daciei, cum fusese si in
Grecia mitica. Si, ca si la ciderea Greciei, marea isi spune suferinta,
aratAndu-si participarea:

,Dari ea infiorata de adinca ei durere,
In imagini de talazuri cint-a Daciei cidere
Si cu-albastrele ei brate tarmii-i mangaie duios.”

Asadar acvaticul, neptunicul care stinge sau macar tempereazd
plutonicul ardentei tinereti eminesciene, pastreazi in sine amintirea
muzicald a vérstei paradisiace sau a primei creatii, a lumii ideilor,
chiar dacd numai in ,,tdndéri”. $i in primul rind marea este depozitara
amintirilor sonore: ,Marea-n fund clopote are care suna-n orice noapte”
(Egipetul).

Dar toate apele au péstrat virtuti muzicale: ,apele pling clar
izvorand in fintine”, ,izvoare pling in vale”, ,unduioasa api sune”,
»ingina-ne-vor c-un cant singuratice izvoare”, ,unde cu gliscioare
de argint” ,izvor vrdjit’, ,inginat de glas de ape/ cint-un corn
cu-nduiogere”, ,izvorul prins de vraja rasirea sunind din valuri’, ,a
izvoarelor murmuri” etc., etc.

Iar poetul autentic se inscrie in traditia orfica, el exprimindu-se
»imbatat de-un cantec vesnic” (Memento mori). Asa cum era la daci
Ogur, cantaretul ,care a invatat de la paserile codrilor sa cinte si
delecteazd, orb fiind, mesele zeilor” (Planul lui Decebal — Opere, V,
p. 121), poetul voia si fie condus de acel ,,cAntec vechi” pe care il visase
odati. Dar cu pribusirea iubirii, principiul prin excelenta armonizator
al cosmosului si al fiingei, ,,vechiul cAntec mai stribate cum in nopti
izvorul sare”, adicd in ,tindédri”, semn al diviziunii si disarmoniei,
punind capit ,,cintului cel etern neispravit”.

Talmaicirea imperfectd, in reductie, pe care am incercat-o aci, a
orfismului eminescian, videste totusi coeziunea si unitatea muzicald de
fond a viziunii eminesciene asupra lumii, congenerd cu structura insasi
a cosmosului. $i pentru intregirea imaginii muzicale asupra operei
artistului, citam aci opinia lui Tudor Vianu: ,Putem spune cd Eminescu
este cel dintai si a rimas cel mai de seamd poet muzician al literaturii
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roménesti. De aceea principala lui contributie nu trebuie ciutata atét
in tezaurul de idei si sentimente pe care a izbutit si le exprime cit
in armonia proprie cAntecului sdu. Impresia care stiruie in noi dupa
lectura poeziilor sale, chiar atunci ciAnd nici una din ideile sau imaginile
lui nu mai este obiectul unei reprezentiri clare, este o impresie muzicala.
Ne gandim la Eminescu asa cum cugetim la Schumann sau Chopin.
Amintirea lui stiruie in noi ca aceea a unei razlete fraze muzicale in
care s-a adunat toatd puterea cAntecului unui mare compozitor. Muzica
eminesciand este expresia unui torent de forte liuntrice care a rupt
zagazurile si ne taraste. De aceea nu e nevoie si ne deschidem poeziei
eminesciene, s-o cautam, sa incercam a ne adapta ei, asa cum este cazul
pentru atatia alti poeti al caror farmec se ascunde si trebuie descoperit.
Seductia eminesciand este tiranica si indiscutabild. Cititorul eminescian
are impresia cd nu se poate sustrage farmecului care il invinge. Poetul
lucreaza asupra lui cu puterile unui magician”. (Mihai Eminescu, in
Istoria literaturii romdne moderne).

Dar sigur ci in observarea diacronici a devenirii eminesciene sub
raportul eufoniei se intrevid momente, trepte, etape de importanta
diferita, situate insd toate pe un curs suitor. Si, evident, interesul
poetului pentru toate spinoasele probleme ale eufoniei a fost necontenit
treaz si este de o reala insemnatate pentru chestiunea care ne preocupa.

Momentul concret insi al intrebirilor fundamentale, de la care
porneste enorma stradanie de supunere a limbii la legile armoniei,
este legat de traducerea comandata de Pascaly, a lucririi esteticianului
hegelian T. Rétscher. Arza reprezentdrii dramatice (Die Kunst der
dramatischen Darstellung). Talmicind, poetul concentra in citeva
marginalii reflectiile sale, uimite parci, asupra unui text care-i deschidea
nu numai un vast orizont de cultura estetica, dar si o perspectivd noud
asupra problemelor generale de fonetica (in Partea speciali a tratatului).
Cand Rétscher formula, de pildd, cerinta cultivirii tonului articulat al
actorului, astfel incat si ajungd ,in stare de-a exprima toate miscirile
nauntrului” si sd transforme ,,corpul sunetului intr-un adevarat invilis
al sufletului”, in scopul ,spiritualizarii sunetului ca material al artei”,
Eminescu se intreba, surprins parci, intr-o nota: ,,Va si zica sunetul are
corp (care poate fi urat sau frumos, timbrul?) Sufletul acestui corp e
espresiunea doar?”
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De acum inainte i s-au revelat celui care ciuta sensuri pAna in cutele
cele mai tainice ale lucrurilor, valentele muzicale, expresive ale sunetului
articulat ale cuvaAntului. $i de acum a inceput, probabil, travaliul
simultan si paralel intre intelectul care aspira spre descoperirea legilor
armoniei universale si sensibilitatea care opera concret pe materialul
sonor, pentru a- face apt de expresivitatea cea mai inaltd. Atentia unica, si
distributiva si sinteticd, a lui Eminescu avea s se indrepte spre acel suflet
muzical al sunetului ca intr-o adeviratd revelatie pe care, dupa obiceiul
sdu, avea s-o prefire mai intdi minutios si adinc, ca apoi s-o treacd in
intuitia artistici de unde avea s-o cearna in operd. A invatat adica, din
paginile lui Rétscher, s se opreasca asupra literelor, latura fundamentala
a cuvintului — componenta eufonici. Si dovezile, cum spuneam, sunt
prezente chiar pe text. Cand, bunioari, esteticianul german vorbea
despre insemnatatea vocalelor si afirma ca sunetul  este ,,decisivamente
cel mai muzical dintre toate vocalele”, Eminescu, pe margine, isi punea
intrebarea: ,,Ce loc sa dam lui 4 si lui 427, adica variantelor roménesti ale
lui a, care lui ii pareau a avea un considerabil potential expresiv.

Tot pe acest text a gindit, estetic, la deosebirea dintre consoane si
vocale, descoperind ci acestea din urma erau mai degraba purtatoarele
Lsimtirii si elementul propriu muzical al limbii”, in vreme ce consonantul
e reprezentantul reflexiunii, ,al sigurititei (acuratetei) conceptului”.
Si a parcurs si subtila observatie ci ,,in procesul dezvoltarii, vocalele
pline se retrag din ce in ce mai mult si fac loc elementelor celor mai
fira rasunet (klanglos) — o dezvoltare care alearga paralel cu intirirea
si Indsprirea reflexiunei, a indlgdrii din elementul moale si indecis al
simtamantului la certitudinea cugetarii”.

»Elementul propriu, muzical, al limbii”

Eminescu se va fi oprit indelung asupra acestui text despre puterea
de sugestie a vocalelor, prin care esteticianul hegelian deschidea,
parca, drumul expresivititii muzicale simboliste, zisele lui precedand
teoretic sunetul celebru al lui Rimbaud: ,,...# serveste cu preferinga
la simtdmantul celor intunecoase si ingrozitoare, o trezeste mai mult
intuitiunea a ce e solemn, sarbatoresc si maret, si intuitiunea claritatii si
a plinatdtii curate, e a deserticiunei relative si a lipsei de fond, 7 trezeste
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intuitiunea celor (impungitoare) (tdietoare) ascutite si vehemente™''.

L-au interesat in aceeasi misuri si diftongii, si silabele, tot ceea ce
tinea de potentarea superioard a cuvantului in procesul transfiguririi
artistice. Si in acest proces, dupa primul moment al spiritualizirii
sunetului, a descoperit pe al doilea, al accentului simbolic prin care
materia sonord e adusid la semnificare. Reflectind asupra acestui
moment, Eminescu nota pentru sine pe marginea textului la care
trudea: ,Inima unui cuvant, punctul lui de culminare, culminarea
insasi (impregiurul cireia se-nvartesc) 1anga care se grupeazd palide si
nentonate celelalte silabe — este accentul”. $i continua si mai departe
asupra acestui aspect, semn al insistentei interesului, comentind: ,La
noi, scria el, claritatea silabelor sau mai bine zis calitatea muzicali a
silabelor atdrna mult de la accent...”

1O idee a lui lon Slavici in Amintiri (Editura pentru Literaturi, p. 36): ,Admitand
abaterile de la graiul viu numai ca licentd poetici structuratd de dragul eufoniei, a rimei
ori a ritmului, el tinea si fie dumirit care anume dintre substantivele terminate in , 3"
au o a doua terminatie in ,,i” §i am intrat intr-un labirint din care nu mai puteam si ne
descurcim. Se simgea scipat de o mare greutate cind a constatat ci neologismele toate
au o a doua terminatiune regulatd, deci in ,.¢”. Intr-una din zile insi, ciutindu-mi la
»cazarmd’, o catand, mot de la Cirpinis, i-a spus cd mi aflu in dosul ,,cizirmii”. Asimilase
omul neologismul intrebuintat in fiecare zi, nemaizicind cazarmi, ci ,,cizarmi’, zicea si
»Cdzdrmi”, ,cizdrmii si cizirmile”, cum zicea ,vamd”, ,vimi”, ,vimile”. Cu toate aceste
zicem ,mamd” si ,mamele”, dar nu numai ,mamei” ci §i ,mamii”.

Nu riménea deci decat s adunim la un loc neologismele asimilate cum se potrivesc cu
»vamd’ si s le deosebim de cele potrivite cu ,mama”.

Simtimantul lui Eminescu era la inceput ci deosebirile atirnd de la eufonie si ci
roménul face a doua terminatiune cum rosteste mai usor vorba si cum ii sund mai bine
la ureche. In curind s-a incredintat cd sunt la mijloc §i consideratiuni de preciziune.
Astfel roménul vorbeste despre ,,cozile” cailor si despre ,,coadele” femeilor si nu mai are
»roti”, i si ,roate”. in acelagi timp, adjectivele nu se potrivesc cu substantivele. ,Lada’
face ,1azi”, ,,cada” face ,,cizi”, dar ,blanda” face ,blande” ca si se deosebeasci de pluralul
masculinului ,,blanzi”. Si sporeau deci in fiecare zi grupele de vorbe rebele, cici fira de
ele alcituirea dictionarului de rime era peste putintd.

Nu mai putini bitaie de cap ii ficeau verbele bogate in forme, pronumele si mai ales
adverbele, care in limba romaneasca sunt un nepretuit mijloc de precizare.

Stdpanit de acele preocupatiuni gramaticale, el nu era in stare sd citeasci nici mai ales
si scrie, fird ca si facd in gindul lui analiza etimologici si sintactici si in timpul celei
mai animate discutiuni iti tdia vorba daci te abateai de la regulile lui in ceea ce priveste
alegerea, intrebuintarea ori agezarea vorbelor...”
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Nu mai putinid atentie i-a trezit cel de-al treilea moment al
transfigurdrii, ,acela al migcdrii ritmice si al tempoului”, cum il numea
Rétscher si pe care Eminescu il insotea marginal de observatia: ,ritm si
tempo, sufletul ce se miscd a materiei (corpului) sunetului”.

lardsi in termeni de corp si suflet privea poetul elementele
constitutive ale cuvintului, ddndu-le o pondere cu totul particulara,
integrindu-le, ca §i marii romantici germani, intr-o viziune de
globalitate a universului in care muzica detinea un loc esential, legata
cum avea si fie, in conceptia eminesciand, de arhitectura lumii,
structura cosmosului.

Un izvor de acuti insemnitate

Si am insistat atit de indelung asupra textului lui Rétscher, tradus
de poet in anii primei tinereti, pe la 18—19 ani, ca si asupra notatiilor
lui pe marginea textului, naive uneori dar atit de relevante prin ecoul pe
care-] trideaza, pentru a pune in valoare un izvor de acutd insemnitate
intru devenirea formei operei eminesciene, rezultat al unei reflectii de
culturd de o seriozitate si o minutie rar intlnite. Sperim ca in felul
acesta si patrundem mai adecvat, mai adevirat in substanta de gandire
pe care s-a indltat superba eufonie a unei opere poetice in care cuvintele
nu se alaturd pur si simplu, ci sunt considerate ca entititi complexe,
ca forte spirituale, structurante, cosmicizante chiar. Deoarece legile
armoniei guverneaza si astrele si microcosmosul omenesc, si se exprima
in sunetul nearticulat al muzicii, ca si in sunetul articulat al poeziei,
muzici si ea in propriul siu fel.

Si parcurgand opera poetului, mai ales cea antumi, cu atentia
indreptata inspre valorile ei sonore, muzicale, iti dai seama ca in
resorturile adanci ale creatiei s-au petrecut, treptat, modificiri calitative
care au produs schimbiri in configuratia versului eminescian.

Lupta cu cuvantul a fost, poate, constanta cea mai dramaticd
a activitatii creatoare desfisuratda de Eminescu si ea se strivede, in
general, inliuntrul fiecireia din perioadele in care, de obicei, opera se
divide. Dar este mai cu seama vizibila intr-o prima etapd, aceea pe care
o socotim etapa sa de Sturm und Drang.

A fost un timp al tineretii rizvritite, rebele, contestatare care refuza
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realul si dorea risturnarea ordinii prestabilite. Poetul didea frau liber
titanismului siu arzitor. In poezie ca si in prozi explodau sau se insinuau
complexele sale de inger cazut, impulsurile sale demonice. Si in ciuda
bine invatatei lectii de estetica rotscheriana, cici etapa este cuprins,
in linii mari, intre anii 1868-1873, poezia eminesciana este marcatd
de o foarte pronuntata discursivitate, de o grandilocventd romantici de
tip byronian, vizibila incd de la Amorul unei marmure (1868) si Junii
corupti (1869) si durind pani la inger si demon (1873) si fmpdmt si
proletar (apiruti in ultima varianti in 1874). In tot acest ristimp,
eroul liric rosteste cuvintele cu o indarjitd vehementd, ca pe un discurs
pasionat, incrincenat, intr-o continui ciocnire si involburare de sonuri
cu precidere consonantice. Prea rar, ca in Mortua est (1871), apare un
vers aliterativ, luminat de pacea vocalelor: ,Argint e pe ape si aur in aer”.

»Argint e pe ape si aur in aer”

Strigind din adancuri de magme arzitoare, din adincurile
demonismului razvratit, poetul nu putea scoate dictia sa de sub semnul
redundantei.

Dar a venit un timp in care jubirea a izbutit sa stingd combustia
infernald a rebeliunii §i si limpezeascd retina ochiului interior al
artistului.

In etapa urmitoare, predominant magic folclorici, mergind de la
Floare albastri la Cilin (file din poveste) — incluzand Criiasa din povesti,
Lacul, Doringa, Povestea codrului, Fit Frumos din tei — se pot distinge
noi caractere sonor-muzicale, dobandite printr-o evidenta subtiere
a auzului interior al poetului, sub influenta conjugati a folclorului
roménesc si a Liedului german de la Clemens Brentano la Heine si
Eichendorff.

Noul univers de sinestezii rafinate se exprimid cu un instrument
lingvistic de o suplete, de o fluiditate rara care produce delicate impresii
muzicale, cu legato—uri necesare, cu ﬂuenge acvatice, cu aparente
armonii imitative, cu subtile deschideri vocalice si aliteratii perfect
adecvate.

,Vom visa un vis ferice/ Tngﬁna—ne—vor c-un cant/ Singuratice
izvoare/ Blanda batere de vint:/
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Adormind de armonia/ Codrului batut de ginduri/ Flori de tei
deasupra noastrd/ Or si cadd rinduri-rinduri.”
(Dorinta)

»2Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea-i peste noi,/ $i prin somn
auzi-vom bucium:/ De la stinele de o0i.”
(Povestea codrului)

»De treci codrii de arama, de departe vezi albind/ $-auzi méindra
glasuire a padurii de argint/ Acolo langa izvoard, iarba pare de omat,/
Flori albastre tremur ude in vizduhul timaiiet;/ Pare-ca i trunchii
vecinici poarta suflete sub coaja,/ Ce suspind printre ramuri cu a glasului
lor vraja./ Iar prin méindrul intuneric al padurii de argint/ Vezi izvoare
zdrumicate peste pietre licurind;/ Ele trec cu harnici unde si suspind-n
flori molatic,/ Cand coboari-n ropot dulce din tapsanul pravilatic,/ Ele
sar in bulgiri fluizi peste prundul din ristoace,/ In cuibar rotind de ape,
peste care luna zace.”

(Calin)
O judecati argheziana

Stim ce valoare acorda Tudor Arghezi versului ,In cuibar rotind
de ape peste care luna zace”, pe care-l considera cel mai desdvarsit din
literatura rom4na. Am putea adiduga nenumarate exemple de aceeasi
frumusete. Ne marginim la unul singur, de o find sugestie de fluente
acvatice, scos dintr-un context intreg de vraja, dintr-o clipa de stapanire
a Erosului asupra lumii, cAnd lumini si sonuri dulci si parfumuri subtile
insotesc dragostea, proiectate ca o putere fermecitoare, lini§titoare
asupra cosmosului: ,Domnitoare peste ape, oaspeti linistei acestei”.

Ultima etapd insd, aceea care incununeazd creatia poetului cu
durere, jertfa si inteleptire este poate cea mai expresivd si mai moderna
sub raport fonematic.

Partea I din Scrisoarea IV, in care se inchipuie o clipa de iubire
desavarsitd petrecutd in acel Ev Mediu atit de drag poetului, aduce un
scenariu fermecitor, de calm, dulceatd, inflorire, tipic pentru prezenta
Erosului in lume. Toate elementele armoniei naturale ale anotimpului
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estival sunt strinse laolaltd, lacul, luna, pidurea. Singura imagine cinetica
in linistea serii vrijite e aceea a lebedelor, de un calm majestuos, sugerat
de muzicalitatea vocalelor si diftongilor alesi cu o intuire fard gres:
»,Numai lebedele albe, cAnd plutesc incet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspeti lini§tei acestel,
Cu aripile intinse se mai scuturi si-o taie,
Cand in cercuri tremurande, cind in brazde de vipaie.”

Muzica aproape imperceptibila a naturii viratece

Se simte cat de profund a pitruns poetul lectia lui Rotscher din
muzicalitatea versurilor, datoratd deopotriva valorilor eufonice ale
cuvintelor, cit si accentelor speciale (cizind pe albe in primul vers, pe
ape in al doilea), ca si ritmurilor sugerind plutirea. Iar mai departe,
calitatea sonorititilor alese pentru ilustrarea peisajului acestuia ideal este
de o delicatete suavd; e vorba de muzica aproape imperceptibila a naturii
varatece. Miscarea de freamit a papurei ,de al undelor cutreier”, un
suspin de ,grier”, un ,dulce zvon” al verii in aer. Pe cavalerul indragostit,

»Respirarea cea de ape il imbata, ca si sara;
Peste farmecul naturii dulce-i picura ghitara...”

Si aici efectul muzical este remarcabil, pregitind, prin rafinata
eufonie, scena de iubire care se extinde asupra intregului cosmos,
ficAnd sa participe intr-o suprema solidaritate toate elementele aceluia.
Raspunsul iubitei atrage si insufleteste lumea. Ea spune:

,O, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si izvoarele-i albastre

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot paméntul, lacul, cerul ... toate, toate ni-s prieteni...
Ai putea si lepezi carma i lopetile si lepezi,

Dupi propria lor voie sd ne duci unde repezi,

Cici oriunde numai ele ar dori ca sd ne poarte,
Pretutindeni fericire... de-i viatd, de e moarte.”

Fragmentul respird armonii superioare, iubirea, insotitd de
raporturi evident muzicale, nascAnd si insufletind universuri, abolind
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granitele dintre viatd si moarte, reficind in cuplu unitatea originara.
E acelasi cintec vechi

Iar drama compozitorului incercind sa atinga absolutul si lovit de
incapacitatea senzoriala auditiva din Scrisoarea V este si drama poetului
a cdrui capacitate de a cosmiciza prin cuvant s-a istovit, aga cum o
spune cu durere irepresibild sfarsitul Scrisorii IV, unde din nou poezia
este omologatd cu muzica in descriptia tragicului destin al artistului.
Disparitia iubirii din orizontul nadejdilor de demiurgie inseamna la
Eminescu golirea lui de Eros, de puterea armonizatoare cosmici si
inlocuirea lui cu Thanatos, simbol de moarte si iarna, haos.

»IN-0 mai caut... Ce sd caut? E acelasi cAntec vechi
Setea linistei eterne care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sfirmate si-n strigari iregulare
Vechiul ciAntec mai stribate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe colo mai stribate cate-o razi mai curatd
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai si eu odata.
Altfel suierd si strigd, scapdra si rupt risuna,

Se imping tumultuoase si silbatece pe struna,

Si in gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sund cintul cel etern neispravit. ..
Unde-s sirurile clare din viata-mi si le spun?

Ah! organele-s sfirmate si maestrul e nebun!”

As atrage atentia asupra tipului de anti-eufonie realizatd in acest
fragment in care cosmosul mintii se dezagreg. ..

Metamorfoza muzicala continud, slujitd de data aceasta de
sonorititi de o asprime rard, intemeiate pe aliteratii consonantice
(suiera si strigd, scapara si rupt risund), in care sunetele s, §, 7 scrisnesc
precum un mecanism ruginit. Toate convertesc pe eroul liric intr-un
anti-Orfeu, a carui lird (organele au aici vechea lor semnificatie de
instrumente asemanitoare lirei), se sfirimd sub nivala sonoritatilor
disarmonice. Nebunia maestrului instaureaza haosul, cici lira nu poate
cosmiciza fard iubire. Si contraponderea armonizirii cosmosului prin
iubire se descopera in acelasi poem cu mari semnificatii pentru raportul
muzicd-iubire-armonie cosmica.
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Dar, in general, ne gisim in etapa reductiilor maxime, a ticerilor
muzicale in care se aude parca glasul interior. Vorbesc trist si tainic
elementele naturii, vorbesc in surdind amintirile si gindurile, sund un
corn indepdrtat. Universul se goleste sub stipanirea lui Thanatos care
inlocuieste pierdutul Eros. Sufletul se zbate ca o maree, lin si dureros,
atras de presimtita chemare a mortii, ca in Peste vdrfuri. Ca niste litanii
spuse cu glas scazut, cu certe valori incantatorii, acestea constituie
mijlocul magic al readucerii in viatd a apusei iubiri. Si ni se pare ca in
sonetul Cind insusi glasul gindurilor race... intilnim o performanta
sonord realizatd de geniul eufonic al lui Eminescu. Pe sunetul 7 (ne
amintim de intrebarea pusi in legitura cu aceasta literd in marginalia
la Rétscher), poate cel mai disarmonic din limba roména, dar, pare-se,
foarte interesant pentru poet, el a construit una din cele mai muzicale,
mai pline de serpuitoare inflexiuni, incantatii. Cu glas soptit, eroul
cheamad, intr-un moment de suspensie totala a glasului fiintei, amintirea
fantomatica a fostei iubite:

»Cand insusi glasul gindurilor tace,
Ma-ngina cantul unei dulci evlavii —
Atunci te chem — chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?”

Ultima perioadd de creatie cunoaste insd si acea ipostazd sonord,
cAnd muzica propriu-zisd inceteazd sau devine, mai bine-zis, un fel de
meta-muzici, izvorati din alte izvoare de expresivitate. In parte, in
Luceafirul, dar mai cu seama in Odi (in metru antic) sau, in special,
in Glossd, cuvintele incep sd risune in sine, mici universuri inchise,
fira ajutorul unor sonorititi exterioare, fird legato-uri posibile. ,Vreme
trece, vreme vine/ Toate-s vechi si noud toate...” au valoarea nu a unor
cuvinte apte de a deveni membre ale unei fraze muzicale, ci a unor
cuvinte esentializate, exprimand sensuri in sine.

»Ar trebui si fie Eminescu si Enescu impreuna”

Eminescu, un mare poet... Eminescu, un strilucit muzician. Am
cita din acest punct de vedere (dintr-un interviu cu C. Visan publicat
in Tribuna din 8 octombrie 1964) o idee a unui cercetitor sovietic,
Juri Kojevnickov: ,M-a izbit, m-a tulburat muzicalitatea versului
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eminescian. Cel care a scris Sara pe deal nu este numai un poet. Este
in acelagi timp un mare compozitor. Eminescu face din cuvinte muzica
si din muzici, sens. Daca ar exista incd un poet care si semene cu
Eminescu, atunci ar trebui si fie Eminescu si Enescu impreund”.

Alte izvoare puternice ale muzicalititii eminesciene le gisim in
dragostea cu care poetul a inconjurat o viatd intreaga, inci din copilirie,
arta populara.

Binevenite riman in acest moment al ,,constructiei” noastre citeva
ganduri despre ipostazele melosului folcloric in opera marelui poet'.

Momentul Eminescu reprezinta, in evolutia gindirii si modalitatilor
de prelucrare folcloricd, a treia etapd a miscarii romantice. Alecsandri,
Russo si ceilalti scriitori din jurul anilor 1848 au descoperit cu uimire si
entuziasm folclorul, I-au cules, l-au preficut si l-au imitat integrandu-1
fragmentar in operele lor, care au capatat un cert plus de frumusete si
autenticitate, de pitoresc.

Cu generatia lui Odobescu si Hagdeu, atentia se indreapti pe langa
creatiile mai ample populare, ca basmele, mai cu seami spre cercetarea
de folclor comparat. Specificitatea se marcheazi in raport cu ridacinile
comune ale intelepciunii popoarelor. Miorita, de pildi, se delimiteaza
mai exact prin comparatie cu linosul grec in studiile intreprinse de
Odobescu, iar Hasdeu urmaireste, bunioard, motivul turturelei la
numeroase popoare din Asia si Europa. De fapt, de la empirismul in
materie folclorica se trece acum spre o teoretizare incipientd menitd
sa clarifice valori nationale care ne apartin in propriu, in contextul
sud-estului european mai ales.

Capacitatea lui Odobescu de a se inilta spre teoria generald a
artelor, ca si fantezia creatoare a lui Hasdeu conjecturind necontenit
asupra problemelor de istorie si culturd, au izbutit o tranzitie necesard
spre ceea ce avea sa fie momentul Eminescu atit in teorie ct si in
practica prelucririi folclorului.

Destinul poetului si-a deschis unghiul intr-o certa determinare
folclorica. Mediul predominant care l-a format, tdrinesc, fantezia

12Un génd eminescian: ,,Si limba strimogeasca e o muzicd; §i ea ne atmosferizeazi cu
alte timpuri mai vrednice si mai mari... cu timpurile in care unul s-au ficut poporul si

una limba” (7impul, 12 mai 1882).
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specifica a copilului pentru care realitatea se confunda cu tirimul
fermecat al basmului sunt hotdritoare pentru primii ani. Cunoasterea
adanca a limbii cu particularitatile regionale din toate colturile térii
parcurse cu piciorul si mai cu seama din Ardeal, inceputul culegerii
propriu-zise de limba si folclor, participarea la societatea folcloristica
,Orientul” sunt factorii cei mai importanti ai adolescentei. Contactul
cu filosofii §i poetii romantici germani a pus insa directia teoretica si de
conceptie in legiturile tAndrului artist cu folclorul, asa incat perioada
studiilor in striindtate este aceea in care se sivirseste schimbarea
fundamentald in atitudinea fatd de cultura populard. De aici inainte
poetul intelege ce inseamnd folclorul ca expresie a unei existente
nationale, ca mod de spiritualitate, ca adjuvant sau uneori inlocuitor al
istoriei, mai cu seama pentru nagiile care si-au dus, ca a noastri, istoria
printre vicisitudini, printre bejenii.

Fata de cultura populara, Eminescu are o dubli atitudine. Mai intai,
simte fatd de aceasta o atractie irezistibild, o iubire neobisnuiti. El are
nevoie de cultura populara ca de aer sau de api, el triieste in ea ca in
mediul siu propice, ca intr-un fond inalienabil de adevir, de existenta
si spirit, intr-o semnificativd confuzie, foarte rodnica, de istorie si
folclor, adica de marturii ingemanate ale unor vrednice inceputuri. Sunt
numeroase declaratiile de dragoste ale poetului fatd de cultura populara si
in articole si in scrisori, si importanta lor consti in aceea ci incheagd un
nucleu de idei pretioase pentru deslusirea sensurilor gindirii eminesciene.

Pentru poet, varsta culturii populare fusese una de firesti legaturi
intre gind si cuvant, cAnd poporul era una si limba una, una lipsitd
de contradictii, fusese cu adevirat virsta de aur, a unei limbi ,ce
gindea in basme s§i vorbea in poezii”, adica pentru care mitul era
substanta gindului, iar poezia modul obisnuit de expresie. Si, ca un
poet sentimental, in sensul conceptului schillerian, Eminescu tinjeste
neincetat dupd pierdutul paradis al plenitudinii, se simte fericit doar
cand il evoca si ar dori si-l refacd micar in parte printr-o lucrare
deliberati la care vrea sa atragd intreaga sa generatie.

Aceastd lucrare izvordste din cealaltd atitudine fatd de folclor, din
datoria sacrd pe care o resimte poetul fatd de poporul sau, slujit cu
inegalabild dragoste si umilintd. El intelege sensul etapelor istorice in
evolutia unei culturi nationale in sens herderian si se simte veriga intre
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trecut si contemporaneitate, insusindu-gi toate raspunderile atit de
grele si grave ale unui astfel de rol, filosofic patruns si asumat.

De a fi credincios istoriei

Pentru Eminescu, locul insului in dezvoltarea colectivititii
punea intrebari arzitoare in problematica nationald care-l pasiona si
pe care o vedea ilustratd si prin creatiile individuale, asa cum arata si
D. Murarasu, in lucrarea sa fundamentala inchinata literaturii populare
in cuprinsul activittii poetului national (M. Eminescu, Literatura
populari, Craiova, Scrisul Romanesc, p. 23).

De aici si interesul eminescian pentru generatii, care au misiunea
»de a fi un credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu
necesitate de locul pe care-l ocupa in lintuirea timpilor”, cum spune
tandrul indrigostit de trecutul poporului sau intr-o scrisoare citre
Dumitru Britianu in 1871. (In Scrieri politice, Ed. Murirasu, p. 38.)

Si mai jos: ,,Crepusculul unui trecut apus arunci prin intunericul
secolelor razele lui cele mai frumoase, si noi, agentii unei lumi viitoare,
nu suntem decit refluxul sau”.

Interdependenta aceasta activa intre etapele istoriei da poetului si
constiinta raspunderilor, si puterea persuasiunii in directiile necesare
dezvoltirii noastre de cultura nationald, pe temelii populare. Fiindci
puterii lui de convingere i s-a datorat si orientarea lui Slavici si a lui
Creanga, veniti din mediul rural spre cariere literare. Si constiintei
raspunderilor fati de neam i s-a datorat edificarea grandioasi a unei opere
poetice culte pe temelie, cu soliditate de vesnicie, ale culturii populare.

Cum a ficut poetul acesta si care sunt legaturile cu folclorul,
modurile de cunoastere si de insertie in opera, punctele de intlnire
si intrepatrundere! Nu vom vorbi deloc despre operatia de culegere,
desi nu e defel lipsitd de importanti in contextul activitdtii creatoare
a artistului. De fapt, la Eminescu, la care cultura populard intrd
intr-o viziune unitard de evolutie a spiritului, culegerea propriu-zisi
de folclor, indispensabild, reprezinta prima treaptd, un fel de aplicatie
arheologica, paleontologici, de strAngere a urmelor disparate. Fatd de
titanica lui stridanie de a reconstitui spiritul, culegerea constituie litera.
Din fericire, si Perpessicius si Murdrasu si altii ne-au pus la indemana
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textele culegerilor personale, asa incit oricine le poate vedea si pretui ca
atare, ca puncte de pornire in fond si forma, ca substanti a reflectiei si
creativitdtii eminesciene.

Pe noi ne intereseazd ce a incercat sa facd artistul, constient de
drumul pe care-l avea de urmat, cu ceea ce-i oferea traditia populari,
adanc cunoscutd, mergind dincolo de limitele obisnuite.

Stiind ce intelegea poetul din spiritul culturii populare, stiind
ce semnificatii didea, de pildd, mitului sau obiceiurilor, deplorind
transformarea lor in simple semne ori forme si dorind si le infuzeze un
nou duh, putem urmari, in citeva instante esentiale, lucrarea specifica
geniului eminescian, pentru a deduce directiile, telurile ei.

De aceea nu vom recurge la clasificiri de specii si genuri culese,
abordate, prelucrate, nu vom zibovi asupra unor versiuni intermediare,
ci vom privi citeva produse finale, evident antume, pentru a intelege
cite ceva din sistemul general al artistului fatd de spiritul si trupul
(cum le spunea el in limbaj hegelian) culturii nationale, din rigoarea lui
unicd, ce a transformat in capodopere fragmente de poezie populari si
a redaruit contur roménesc unor mituri si simboluri universale.

Ne vom ocupa mai intdi de doud-trei poezii dintre cele mai
cunoscute, de inspiratie populard, care se desfasoara in forma perfectd a
unor exemplare folclorice, macar fragmentar atestate.

Ce te legeni, codrule vine, cum se stie, din Ce te legeni, plopule,
cuprinsi in sectiunea N. — Simboluri — Magie, a culegerii eminesciene
de poezie populara (M. Eminescu, Opere, ed. Perpessicius, vol. VI,
p. 242) ca si din Cize paseri sunt pe lume (Ms. 2260, f. 306-307).
Ritmul popular e folosit cu consecventd, si chiar unele versuri intregi,
desi L. Galdi (Stilul poetic al lui M. Eminescu, Ed. Academiei, 1954,
p. 259), subliniind valoarea realista a lexicului, noteazd evitarea
constienta a expresiilor neadmise de limba poetici si care se gaseau in
versiunile populare.

Fird si se simta, pastrAnd acel spirit pe care-l dorea Eminescu
pentru literatura cultd, asa incit sa se poatd potrivi cu modul de gandire
si expresie al poporului, el a intervenit, amendand forma.

Dar nici forma n-a rimas aceeasi, decit aparent. O. Densusianu
observase cel dintai abstractizarea ei. (Evolutia esteticd a limbii romdine,

1931-1932, p. 120)
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De fapt, in dialogul in care replica lungi e structuratd armonios
prin repetitii si paralelisme sintactice numeroase, poetul a introdus
expresia plina de melancolie a timpului ireversibil ce trece peste codru
ca peste o fiintd omeneascd. Cu voce scizuta, codrul-om spune stirile
sufletesti legate de toamna tarzie si efectele ei.

Pisarile care dispar. Simbol al despartirii si suferintei in lirica
eminesciana, rapesc soarta bund, norocul personajului alegoric. Reluarea
lui si din doud in doud versuri diruie un remarcabil sens descendent
gradatiei, intiritd si de succesiunea celor trei epitete, si ele descrescinde
»pustiit, vestejit si amortit”. Totul culmineaza cu particulara stare
romaneascd, populard, a dorului: ,,$i cu doru-mi singurel/ De ma-ngin
numai cu el.” Astfel, confuzia intre codru si om devine perfectd prin
folosirea sugestiilor de stari afective cu toate valorile fonetice necesare,
turnate in tiparele populare, imperceptibil, dar esential modificate in
sensul unificdrii estetice.

Codrului in ipostazd umani din Ce ze legeni, codrule, i se opune
codrul din Revedere. Plecat de la poezia populara Oliolio, codrutule,
produsul eminescian striluceste prin coerenta semnificatiilor strinse
intr-o forma populara neindoielnicd, intr-o lapidaritate care o apropie,
pastrand proportiile, de Glossa.

Altitudine inteleapta

Din simpla ingiruire a efectelor anotimpurilor asupra padurii,
aceasta dobindeste o altitudine ingeleaptd si indiferenta fatd de ceea
ce se petrece la poalele ei. Detasat astfel, in fixitatea sa, de soarta
nestatornici a omului, codrul capitd indltime si durati. Si poate
raspunde raticitorului ajuns in preajma lui, si mirat de tineretea-i
perend, cu o replicd de o uimitoare simplitate fatd de semnificatia
filosofica profunda:

,,Ce mi-i vremea, cind de veacuri
Stele-mi scinteie pe lacuri”.

Simti aici timpul scazind si parcd pierind in fata uriagului codru
care aproape il ignori fiindcd, spre deosebire de om, nu-i poate simti
efectele, nu se poate intrista de trecerea fira intoarcere a vremii. Fixitatea
vegetalului cuprinsi in versurile ,lar noi locului ne tinem/ Cum am
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fost asa riminem”, il alitura elementelor lumii mari, acumulate intr-o
strinsd enumerare cu care sfirseste poezia, deschizand o perspectiva
mitica, simpla, eterna.

Pe bund dreptate putea numi Cilinescu Revedere ,poezia care, cu
cea mai fireasca infitisare poporana, cuprinde cele mai inalte idei culte”
(Opera lui Mihai Eminescu, vol. 2, p. 411). Semnificativ e faptul ci in
amandoud poeziile, ambele de sorginte populara, codrul intrd in tainic
dialog cu omul, §i i se infitiseaza o datd asemenea lui, cu norocul luat
si plin de dor, iar altd datd ca o fipturd miticd, din macrocosm, nelovit
de durerile conditiei umane.

Pistrand forma si supunind-o unei rigori mult mai mari decat
a aceleia populare, poetul a ridicat la infinite potente si substanta
folclorului, infuzindu-i idei filosofice, organizind structuri rotunde,
mici universuri de gindire si sensibilitate, cu imagini simple si dozate
cu mestesug.

Puterea gindirii poetice tAsneste insd dincolo de modele la Eminescu,
indreptata intotdeauna spre mit. Ceea ce fragmentele de literatura
populari pierduserd in cursul a secole de folosire si tocire, el incearca si
le redea, si anume, forta mitului. Sensul ultim al creatiei eminesciene este
refacerea lumii misterioase, plind de semnificatii spirituale, a miturilor.
Si miticul codru se inscrie cu intdietate in operd. Codrul sciAnteiaza
tainic, in zeci si zeci de ipostaze, mereu altele, transfigurat in fel si chip
de neasemuita viziune concretd poeticd eminesciana.

Mitul romantic al pidurii se suprapune vechiului mit popular
romanesc al codrului in mai toate creatiile eminesciene inspirate din
folclor sau in cele ce sugereazi folclorul. Povestea codrului, inspiratd,
dupad pirerea afirmata cu un alt prilej, din Der Hirtenknabe a lui Heine
si pastrand o alura folclorica certd, aduce imaginea codrului impérat
benefic, stihie blajind care reface, intr-o viziune heraldica romaneasci,
copiliria si norocul oamenilor.

Codrul inchide in adancurile lui zone magice, tirimuri de feerie.
Side obicei lacul este locul epifaniilor de iubire, ,lacul codrilor albastru”
(Lacul).

Intr-o poezie ca La mijloc de codru des, apa padurii risfrange chipul
iubitei, prins pentru mai mult relief in versul din urma. Aici lucrurile
sunt spuse simplu, cu un aer usor sigalnic, ca in lirica populard. Dar
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Eminescu di adancime motivului popular si in Criiasa din povesti,
unde totul e plind de vraja, si lacul si florile, si ochii iubitei care cauti in
apele fermecate o imagine si in care ,toate basmele s-aduni”. Si tot pe
malul lacului din mijlocul codrului de argint are loc nunta din Célin,
nunta dintre Zburator si fata de impdrat. De altfel, participAnd la mit,
codrul are puteri deosebite. El poate fi redutabil, cAnd e amenintata
fiinta celor pe care-i protejeazd, ca in Scrisoarea III, cand, in preajma
batiliei, ,Numa-n zarea depértata sund codrul de stejari”.

Iar lui Stefan, viitorul mare domn, in Musatin si codrul, acesta
din urmi care detine toate atributele legate de Eminescu de mitul
codrului, perenitate, putere magica etc., incearci sa-i dea o lectie
initiaticd, spunindu-i de ce strivechi imprejurari e legat prin vraji. Si
aici Eminescu introduce alt mit popular, al Dochiei, abil corelat cu al
padurii. Codrul ascunde, prin vraji, vechea cetate dacicd ce va invia
la auzul cornului lui Decebal si devine astfel protector al tarii asupra
cireia vegheaza, inlintuind si transmitand traditiile, de la un vrednic
crai la altul, chiar dacd milenii ii despart. Mitul capata astfel, din cAnd
in cAnd, fatd indreptatd spre istorie si spre tara cu care se confundi. Ca
si unii predecesori ai sai, si in special ca Asachi, Eminescu se foloseste de
traditiile populare despre Dochia, pe care o pomeneste si in Memento
mori, si in fragmentul-plan Decebal, pentru a inchega o lucrare mai
intinsd, Povestea Dochiei si ursitorile.

Locuind ,,in temeiul codrului”, strivechi, fari ciriri, Dochia cea
vesnic tindrd, ca miturile, leagina un copil si povesteste viata ei, in
care introduce nenumirate elemente de viati pastorali roméneasci. In
copilul caruia ursitorile ii menesc tinerete fira batrinete si viatd fira
de moarte, se recunoaste poporul romin, cu istoria lui amestecata din
dureri si bucurii, dar condusi de sensul unei misiuni adinci spirituale.
Versurile in formd populari se regasesc doar partial in citeva produse
populare. Totul e rodul efortului de sintezd mitic-folcloric facut de poet.

Rod al efortului de sintezid mitic-folcloric

Vorbeam mai sus de fata indreptatd spre istorie a personajului
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mitic Codrul. Cu Dochia, personajul presupus istoric, capita investiri
supranaturale. De pilda, in Mugatin si codrul, Dochia iese dintr-un
stejar care se desface, cum ies zinele lui Eminescu. De altfel, si in
Povestea Dochiei si ursitorile ea nu cunoaste moartea nici batrinetea,
triind in afard de timp, ca o Elena, etern feminina fiptura, in luminisul
cu iaz dintre codrii adinci.

In dorinta lui de a reface o mitologie roméneasci din toate
elementele pe care folclorul i le punea la dispozitie, poetul a incercat
si o integrare a lui Fit Frumos in aria marilor personaje mitice. $i Fit
Frumos din tei este o aparitie ambigud, asa cum sunt in general cele
mitice, ditatoare de fericire, implinitoare de visuri. Dar Fit-Frumos
din lacrimd, din povestea al cirei prototip folcloric nu ne-a ramas,
implineste niste ciudate conditii pentru a intra in categoria sau in
zona mai-marilor lumii. Conceptia lui este una imaculata iar misiunea
lui se desavarseste dupa ce vede impirtirea umbrelor, prin cavalcada
scheletelor ce se indreptau spre luna.

Mai edificatoare este insd infatisarea eroului: ,,Puse pe trupul siu
imparitesc haine de pastor, cimesd de borangic, tesutd in lacrimile
mamei sale, mandra pilarie cu flori, cu cordele si mirgele rupte de la
gaturile fetelor de impdrati, isi puse in braul verde un fluier de doine si
altul de hore, si, cAnd era soarele de doua sulite pe cer, a plecat in lumea
largd si-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea si doinea, iar buzduganul si-l arunca sa spintece
nourii de cidea departe, tot cale de-o zi. Viile si muntii se uimeau
auzindu-i cintecele, apele-si ridicau valurile mai sus ca sa-l asculte,
izvoarele isi turburau adancul ca sa-si azvarle afard undele lor, pentru ca
fiecare din ele sd poata cAnta ca dansul cind vor sopti vailor si florilor.

Raurile se cioraiau mai jos de briiele melancolicelor stince, invatau
de la pastorul imparat doina iubirilor...”

Printr-o indrizneatd si fermecitoare reductie, atributele orfice
ii sunt conferite eroului care vrijeste intreaga naturd, ficind-o sa
participe la armonia muzicii produsi de instrumentele modeste ale
pastorului romén. De la Orfeul din Memento mori, de la harfa lui ,,de
cAntri imflatd”, de a cirei stare depindea soarta cosmosului, i pe care
a aruncat-o in mare ,,impland halele oceanici cu cAntarile-i de-amar”,
Eminescu a trecut la Orfeul péstor al lumii noastre, pastrind insd
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muzicii valoare de rezonanta cosmica.

Si iatd cum pastorul fecior de impdrat devine un adevarat Orfeu
romanesc, purtdnd atributele Orfeului etern dar si pe acelea ale
specificului national.

In astfel de ipostaze, majore, vizind construirea de personaje
mitice, ale creativititii eminesciene, inspirate din folclor, ca si in
altele, ca de pildd in folosirea simbolului florii albastre, cu mirunte
aplicatii folclorice, intAlnim mereu aceeasi pasiune nationald neobosit
indreptata spre cultura populari, din care poetul scoate tot si in care
infuzeaza substantd noud de culturd, topitd in forme identice aproape
cu cele populare.

Forme lucrate insa cu aceleasi mari exigente despre care vorbeste
Slavici, si care-] ficeau si nu se multumeasci numai ca limba, ritmul
si rimele si fie corecte, ci s aspire ca ,muzica limbii si fie si ea astfel
alcatuitd incat sa simta ceea ce voieste el si ce nu intelege vorbele” (I.
Slavici, Amintiri, EPL. 1967, p. 39). Odatd mai mult, stridania eufonica
implineste, la cele mai inalte cote, gindul romantic al poeziei muzica.

Uriaga lucrare eminesciand asupra folclorului

Vazand uriasa lucrare eminesciand asupra folclorului, te intrebi
dacd nu cumva poetul, pe urmele lui Niebuhr, teoreticianul romantic
al marilor culturi autohtone, credea ci inceputurile popoarelor fusesera
scaldate in grandioase produse de culturid orald, anonimai si colectivi
care se farAmitasera in cursul unei istorii zbuciumate, si-si ficea o
datorie fatd de tard si de geniul sau din reconstituirea, in toate ipostazele
posibile, a acelui univers de ,mite albastre” care sd ne aseze alaturi de
popoarele cu cele mai mari traditii de cultura si spiritualitate.

Emblematica ideea pentru discursul nostru, categoria proiectindu-I
fundamental i definitiv pe poet spre teritoriile muzicii. Desigur ca
amintita rezervd a lui Ibraileanu fatd de incapacitatea muzicii de a
sugera géndirea eminesciana, frumusegea versului eminescian este un
adevir in masura in care incercim, prin mijloace de exprimare muzicald
apartinand in general unui limbaj de agrement, sa coborim ideatica
eminesciana la o imagistici ce devine adesea indoielnica atingind
frontierele kitschului.
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A fost intr-adevir o vreme cAnd un anumit stil de romante prelungea
un oarecare gust indoielnic sustinut tot din secolul trecut. Uneori,
un ,dulce” melos care risuna inci in auz §i ne face si ne surprindem
fredonand cuvintele poeziei (in Sara pe deal, Doringa, De ce nu-mi vii, Pe
langd plopii firi sop), investindu-le cu o romantiozitate fatd de care astazi,
cum scria Anatol Vieru, aratim o induiosatd ingdduinta dar numai pe
deasupra unui ferm refuz al intelectului, adaugim noi in acelasi spirit.

Acesta era nivelul general al receptarii

De fapt, insd, muzica aceea din primele decenii ale secolului nostru
nu trdda o incapacitate a muzicienilor de a ilustra un text poetic. Culpa,
daci se poate vorbi de o culpi, apartinea nivelului general al receptarii
operei eminesciene. Primul moment al raspandirii acesteia in rindurile
publicului foarte larg a provocat o directionare a gustului mijlociu in
special spre un Eminescu al ,romantelor”, al deceptiei, insingurarii,
nefericirii in iubire. O proiectie de un fel foarte simplu ingiduia
fieciruia sd se regaseascd in acele ,piese” lirice cantabile, indeobste
tarzii, aparent foarte la indeména afectului comun. Cici prezentind,
cu polisemia marii sale opere deschise, niveluri nenumarate de
accesibilitate, Eminescu a permis intrarea celor multi mai cu seama pe
muzical si afectiv. Si ,romantele” acelea, risunind de tristetea iambilor
suitori, rispundeau nevoii unei lumi confruntate cu o voce noua si
tonalitdti neobisnuite inci in universul liricii roménesti.

Adaptarea la grandoarea reala a creatiei eminesciene avea si
fie grea, urménd insd procesul de durata al situarii acestei valori pe
orbita cea mai vasta a culturii nationale si universale. Si pe masurd
ce istoria literard, critica, exegeza de text, filosofia culturii, filosofia si
acum in urma si stiingele, descopera tot alte niveluri neasteptate si de o
dificultate din ce in ce mai severd a decodarii in universul eminescian
indltind obligator stachetele generale ale receptarii, muzicienii sunt tot
mai supusi atractiei irezistibile exercitate de valorile muzicale ale acestei
lumi fascinante si inca misterioase.

Acum insa apropierea se realizeazi in alte moduri, pe alte trepte ale
receptirii, evident inca negeneralizabile dar, oricum, denotind tipuri
diverse de abordare, tinAnd de procesul obiectiv de desfisurare a creatiei
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artistului ginditor in lumina revelatorie a publicirii quasi-integrale
a operei si cercetdrii manuscriselor, precum si de modernizarea
metodologiilor interpretative. Astfel, cAind compozitorii contemporani
incearci si izbutesc lied-uri pe versurile poetului, ei investesc cu sensuri
superioare ,ilustratia” muzicald, coborind in adincime spre stiri si
idei poetice, tentdnd o pétrundere de o cu totul altd natura decit cea
a antecedentelor, prin alte canale, legate in alt fel de muzicalitatea
textului, in echivalente, in paralele cumva omoloage de creatie.

Cénd alteori, mai indrazneti in gindire si mai puternici in suflu,
compun structuri de impresionanta anvergurd, cum e bunaoard
Luceafirul lui Pascal Bentoiu, o fac, credem, urmirind talmicirea
analogici a clasicului text.

De la creatiile lui Nicolae Brindus si Nicolae Coman la cele ale
lui Sigismund Todutd si Dan Voiculescu (ca si folosim extremele
alfabetice), incercirile sunt numeroase. Pentru debutul stagiunii de
concerte 1988-1989, Orchestra Radioteleviziunii si dirijorul Cristian
Brancusi propun spre audiere o Simfonie cu versuri eminesciene a unui
tAndr compozitor — Mihnea Brumariu.

Din siragul de succese din ultimii ani am insista in acest capitol
asupra unei izbanzi totale, marcind totodatd un moment deschizitor
de perspectivd indemnitor la reflectii — Simfonia a V-a de Anatol
Vieru — in care compozitorul ne pune la indeména alt argument al unei
conjunctii de o naturd mai speciala intre textul poetic si cel muzical.

S-au topit verbul in gind si gindul in verb

Creatia muzicali a lucrat pe calea si in sensul dezvoltarii insisi a
lumii de eufonii att de diverse care constituie universul eminescian.
Construit nu numai ca un monolit gigantic, fara interstitii, in care s-au
topit verbul in gand si gindul in verb, intr-o amalgamare dintre cele mai
pretioase din céte le cunoastem, universul acesta eminescian s-a niscut,
supus fiind intru modelare si unei discipline riguroase de naturi sonori,
atat interioard cat si externd. Importantd pentru premisele discutiei se
aratd disciplina sonora exterioara (desi indisolubil legata de cea interna)
pe care Eminescu a impus-o poeziei sale. Pornind, ca in toate domeniile
cunoasterii, de la studiul ad4nc al naturii si functiilor sunetului, cel care
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avea si confere valoare de logos cuvintului romanesc s-a intemeiat pe o
perceptie muzicald de un soi anume (scolita la Palestrina si Beethoven,
cum am ardtat in capitolul precedent) precum si pe o adeviratd stiintd
a expresivitatii materialului sonor.

E adevarat ci in stiinta sunetelor, adica in procesul de constientizare
a potentialului fiecirui sunet articulat, poetul a patruns devreme, din
anii (cu incepere in 1868) cind il traducea pe esteticianul hegelian,
si cAnd a notat pe marginea manuscrisului o intrebare fugari pe care
am mai reprodus-o, esentialmente relevantd insa (in sectiunea in
care autorul celebrei Kunst der dramatischen Darstellung se ocupa de
problemele dictiunii actoricesti): ,,va sa zicd sunetul are corp... sufletul
acestui corp e expresiunea doar?...” Chiar de atunci intrebarea a prins
sa sape, si interesul poetului fatd de puterea expresivd a literelor, a
vocalelor si consoanelor, a ciudatului sunet 7, a diftongilor, a aliteratiilor
etc. etc., a mers intr-o progresie care, teoretic, ne scapd, dar cristalizat
in operi ne uimegte. Dar cristalizarea n-a fost sincrona cu preocuparea.
Orice exeget al textului eminescian stie ci primii ani ai creatiei, aceia
»plutonici”, suferd (cu rare exceptii) de supraincircare, de redundanga
deci, versurile scrsnind de asonante, adica de imperfectiuni la nivelul
fonematic, risfringand insa pe deplin stirile, ipostazele eroului liric ce
se clameaza vehement ca demon, profet, justitiar, razvratit. Lucrurile
se arati limpezi, am mai spus-o, de la_Junii corupti la Inger si demon, la
Imparat si proletar.

Ceea ce a urmat arata o altd fatd a creatiei luminate de intlnirea
in profunzime cu lumea folclorului produsa de cufundarea poetului, in
anii berlinezi, in operele corifeilor celei de-a doua scoli romantice, din
Heidelberg si, dupa cum ati viazut, am parcurs sub acest aspect citeva
din etapele evolutiei poeticii eminesciene.

Revenind la modul in care Anatol Vieru s-a apropiat de versul
eminescian, vrem sa apdsim pe valoarea muzicali acordatd de
compozitor, incd din copilarie, sunetelor si mai cu seama vocalelor si
semi-vocalelor din universul poeziei aceleia care te inviluie si te farmeca
fira scipare.

In mirturisirea muzicianului de a fi lasat si lucreze asupra sa pani
la obsesie amintirea eminesciand ,,prin fulguratii”, prin ,flash”-uri cu
functie de anamnez3, simultan cu relectura abrupta dar nesfarsit reluata
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a textelor si mai cu seamd a strofelor din Peste vdrfuri, descoperim calea
secretd a patrunderii specifice in ceea ce i-a pdrut intotdeauna a fi o
simfonie a vocalelor. Nu prin studiul extrinsec, prin parcurgerea de
exegeze sau interpretari filosofice a atins muzicianul esenta poeziei,
ci numai prin cufundarea in structura sonora. Si nu prin tehnici
impresioniste de tip proustian sau enescian a detectat straturile cele
mai adinci muzicale ale versului eminescian, dovada aspiratia spre
monumentalitate pe care a nutrit-o in raport cu aparenta brevitate a
poeziei Peste varfuri, devenitd partea I a Simfoniei purtind acest nume.

»DPeste varfuri” devine un inceput...

Sintagma deschizatoare, ,peste varfuri”’, devine un inceput al unei
constructii muzicale algoritmice, armonico-temporale, cum explica
autorul ei, dar a cirei claritate si frumusete ni se reveleazi noui,
auditorilor. Epuratd de incircituri inutile, desfisurarea sonori are o
simplitate grava, de forme mereu rememorate in expozitii si reexpozitii
de acorduri majore §i minore.

Suflatorii deschid ca un fundal inalt, celest, impersonal pe care
corzile introduc o linie calma, legatd, solemna. in peisajul uranic se
deseneaza lin miscarea Selenei. Iar intrarea glasurilor aduce o vagi
orizontalitate, o egalitate de atmosferd, fixind parci o stare, unificind,
desi alternanta de corzi si glasuri, succesivitatea de cuvinte ascendente
sund ca un lent suis, dulce, invéluitor si trist, pregitind climaxul sonor si
de sens al ,sufletului neméngiiet”, al mérturisirii dorului de moarte. Un
dramatic si totusi senin cromatism insoteste apoi intrebarea ce creste,
»Spre tine-ntorn” ca apoi sa descreascd, si coboare pand la ,vreodatd”.
Mareea creste si descreste. Prin pauzele la corzi, muzica articuleazd
dezarticuland, dezarticuleazi articulind. Freamatul dureros al miscarii
sufletului inspre moarte se rezolvd intr-o mare liniste. Dialogul cu
absolutul se curmi, muzica se sublimeaz3, ea se rarefiazi ca-n vis.

Si, deodatd, cu partea a II-a, Colinde, izbucnesc glasuri de copii
si sunete de clopotei, de triangluri, in zvon apropiat si depirtat.
Vivacitatea de joc sirbitoresc si bucurie vine si aduca primei parti o
intregire prin contrast, scoasa din memoria afectivi, ca o mise en abime.
Cele trei note ,,colinde” se scandeazi exultant in planuri sonore diverse,
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mai apropiate, mai depirtate. Sunetele se incheaga o clip, se risipesc,
se sparg in cristale sonore, se imputineaza, se sterg, reapar in momente
usor burlesti.

Partea a Ill-a, Dintre sute de catarge, ¢ o ciaconi cu 48 de
variatiuni. La fel de epurat de orice pondere a contingentului ca si
Peste varfuri, micul poem se oferd muzicii ca un produs afin. Gandul
pur al reflectiei sublimate asupra destinului unduieste fin in tristetea
senin spusd a maximei incertitudini legate de conditia umani atit de
asemandtoare aceleia a inconsistentelor elemente uranice si neptunice,
vinturile, valurile. Pe analogia aceasta, pornind cu cele doud intrebri
de nerezolvat, prinde muzicianul calea dezvoltirii sonore. Fireste, esti
ispitit sd simti putin Debussy, oarecare descriptivism (folosirea masinii
de vant, a maracas-ului), in fluiditatile sonoritdtilor ce urca si coboars,
cu suave, penetrante puteri de sugestie. Si aici pauzele puncteaza stirile
de gand, dandu-le relief delicat si totusi percutant. Si in dulcea, bine
condusa pendulare leginati a interogatiilor despre neptunic si uranic,
intervine un intermezzo de suflitori, cu sonuri aspre insd transparente,
cu iruptie mitica de destin.

Iar intrarea glasurilor traseaza o linie unduitoare, de pace,
conciliatoare ori consolatoare, in consens cu luminozitatea obiectivarii
pe care o atinge poetul in ultimele strofe. Treptat, versul de sprijin al
intregului poem, ,Ne-nteles rimane gindul”, care rasuni la inceput
ca un simplu comentar solilocvat, se strecoard in prim plan, pe
coborisurile si suisurile sugerind nestabilitatea elementelor luate ca
termen al analogiei. De altfel, incercAnd si spatializeze, sa deschida
vaste depirtiri incerte de destin, Anatol Vieru ni s-a pirut ci atinge
inalte momente, fulgurante, de vizualizare.

Incet, incet, cuvintele isi pierd integritatea si silabele cele mai
expresive riman si tilazuiascd, in aliteratii de o calitate eufonicd
tilmicitd grav si adevdrat, refrenul eminescian valurile-vinturile,
vinturile-valurile. PAnd la sfarsit, doar vocalele, acele vocale obsesive,
u-e-a, fac ecoul, ca un auit, ca un vaier bland si impacat, al concluziei
neintelegerii fatale a gAndului ,,ce-ti strabate cAnturile”.

Calm, solemn ca un coral, finalul cu violoncel, sase viole si percutie,
rasund senin, resemnat si conciliator. Autorul muzicii a descompus (in
spiritul in care Eminescu se intreba despre trupul si sufletul sunetului)
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in admirabile eufonii cuvantul, pana la sufletul sunetului.
Glossa ne pare a fi atins in muzici o echivalentd uimitoare

Si totusi Glossa ne pare a fi atins in muzici o echivalenta uimitoare.
Cu atdt mai mult cu cit contestam pana acum, din capul locului,
valoarea (in raport cu opera poetici, desigur) oricirei incercari de
realizare muzicald a extrem de dificilei piese.

Aceastd parte a [V-a a Simfoniei a venit cu o intirziere ciudata in
corpul ei, dupa spusele autorului. Si intr-adevar pozitia ei interna face
un straniu contrast cu restul, cu cele trei parti anterioare. Contrastul
e unul de fond, izvorind din deosebirile de dinamici a gandului si
sufletului eminescian. Peste vdrfuri didea loc unei generoase, aproape
infinite expansiuni a sufletului, urmind misterioasei, irezistibilei
chemiri a ,,dulcelui corn” a absolutului, expansiune figurata in spirala
interogatiei. In Colinde, memoria afectivi se dilata si se contracta in
voie, dupd meandrele insesizabile ale negtiutelor cii uitate. lar Dintre
sute de catarge ne confruntd cu expansiunea libera a gandului care
unduieste asemenea apelor si vintului, curgere muzicala, tdiata doar de
discreta melancolie a acelui ,,ne-nteles rimane”.

Glossa insd pune capat expansiunilor eului, supunind si puterile
sensibile si cele ginditoare unei rigori lineare. Intrarea gindului creator
eminescian in forma fixd a glossei semnifica o voitd incadrare intr-o
compresiune exterioard aspra, inexorabild, care sa stringd dureroasele,
inteleptele roade ale cunoasterii depline. Din lupta cu timpul implacabil
ciruia tineretea lui rdzvratitd i se impotrivise cu indarjire, a rimas
acceptarea superioara si obiectiva a unei curgeri ce ritmeaza necrutitor
viata comund, a oamenilor de rind — ,vreme trece, vreme vine”. E
in lapidaritatea versului si a tuturor versurilor ce urmeazi in strofa
fundamentald o ,linie tragica si sistematicd”, dupd vorba lui Baudelaire
privitoare la linia dreaptd si imuabilul ei despotism. Si prin simplitatea
dar si fixitatea desenului strofic, risund, in ciuda detasirii aparente a
celui care da lectia de intelepciune, glasul timpului-destin. Peste riceala
inteleptului ca si peste cel pradi ,luciilor mreje” ale cAntecului de sirend
intinse de lumea iluziilor cade, deopotrivi, ghilotina necrugitoare.

Muzica lui Anatol Vieru imbratiseaza zisa, cuvantul, cu o strinsi
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tesdtura sonord. Percutia porneste vestirea timpului. Corul barbatesc,
voci grave, ca de cor antic, scandeazi, pe aceeasi notd, ,vreme trece,
vreme vine”, ficAnd simtitd curgerea inexorabilei, ireversibilei clepsidre.
Dure, neinduritoare, sunetele cad ca o ghilotind tocind viata.
Orizontalitatea dictiei pe care riméne corul un ristimp, creind o
apasitoare obsesie, sugereazd perfect linearitatea tragica a poemului. lar
inceperea unei treptate suiri a corului intensifica, disperat, leit-motivul
trecerii neiertitoare. Ca dupé aceea, revenirea la aceeasi singura notd,
martelatd, si produci o sugestie de riceala astrald, indiferenta la eterna
scurgere.

Dar in jurul teribilei linii a timpului destin, corzile tes o leganare
complementard, aceea a iluziei care insoteste, tinzand si acopere, amara
conditie a omului. Impacind sau ispitind, ,cintecul de sireni” isi
intinde, pe volute independente de linia centrald, ,luciile mreje”, intr-o
incercare de infrumusetare gratioasd, calda a universului iluzoriu, poate
de indulcire a destinului implacabil.

Linia adevirului riméne aceea a meditatiei adinci comentate de
corul care scoate la iveald caracterul nu sceptic, cum obisnuiam a-l
numi, al Glossei, ci substratul ei tragic.

Muzica a putut astfel merge mai departe decit exegezele noastre,
eliberind cu ascunsele-i puteri de a se mula pe suflet ca si pe cuvant,
valentele de profunzime ale gandirii eminesciene.

De aceea, intreaga Simfonie a V-a (si mai cu seamd Glossa) se inscrie
ca o rasundtoare izbandi in lungul si spinosul travaliu al compozitorilor
nostri de a infuza sunetului muzical un maxim dens (posibil), in spiritul
in care uriasul intre poeti a infuzat cuvintului o maxima eufonie.

Capitolul face parte din volumul: Zoe Dumitrescu-Busulenga, Iosif Sava,
Eminescu si muzica, Editura Muzicald, Bucuresti, 1989, p. 72-103



MITUL CIVILIZATOR EUROPEAN

Mereu spun ci de-abia acum incepem de fapt si-l deschidem
pe Eminescu, de acum incolo, pansind ranile unui trecut nu prea
indepartat, incepem si reintrim in fintinile unei fipturi cu totul
deosebite, care pentru noi inseamna geniul tutelar, inseamnd geniul
absolut. Trebuie sd spun ci anul trecut am avut marea bucurie §i marea
revelatie a doua noi intilniri cu Eminescu. Cea dintéi a fost la Blaj: o
intalnire cu un loc pe care Eminescu, cilcind, a incercat un sentiment,
am eu impresia, cu totul nou. Venise, fireste, cu gindul pe care i-l
insuflase Aron Pumnul: ci Blajul constituie intr-adevar Roma mic,
adicd un centru spiritual pe care Eminescu dorise sa-1 vadd cu orice
pret. Pentru acest Blaj ficuse pelerinajul de la Cernauti in Ardeal, pe jos.
A fost o tentativa de repunere intr-o stare de spirit, a fost o tentativa de
intrare care i s-a parut lui a fi un loc de electiune in istoria romaneasca
si in istoria spiritului roméinesc. Eminescu, la Blaj, a intuit acea
cuprindere totald, integratoare a istoriei, chiar la varsta adolescentini.
A avut sansa si asculte in catedrald, la Alba-Iulia, pe Timotei Cipariu.
Dar, tot umbland prin Blaj si umplandu-se de atmosfera Blajului,
intrind in aura Blajului, a inteles ce uriasa valoare a avut sub raportul
europenizarii noastre Scoala Ardeleana si chiar curentul latinist. Cu
toate micile si firestile erori ale unei incerciri enorme de racordare la
o istorie europeand, Eminescu a pétruns in aura Blajului cu o emotie
extraordinard. Sunt convinsi ci admiratia pentru Scoala Ardeleana nu a
scdzut niciodatd, desi Eminescu si-a schimbat, dupé cum se stie, mai cu
seama de la 1874 incolo, pozitia politica, viziunea asupra raporturilor
istoriei si spiritului nostru cu lumea. Cand cineva il contrazicea in
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legatura cu valoarea Scolii Ardelene si in general a culturii, Eminescu
spunea asa: ardelenesti. Atunci caind Maiorescu, de pildd, vorbea in
Observiri polemice si in alte articole despre limba jurnalelor din Austria
sau despre limba curentului latinist, vorbea ironic. Si atunci Eminescu
recunostea cu durere lucrurile acestea pentru ci, evident, geniul lui
intelesese si marile erori produse de curentul latinist, dar niciodatd nu
abdica de la admiratia enorma pe care o purta scolii ardelenilor, chiar
dacid valoarea esteticd a operelor este minord sau nu existd cronistice,
cum zicea el. Aceastd propozitie mi se pare edificatoare pentru iubirea
pe care avea si o poarte vesnic Blajului si Scolii Ardelene, enormei lor
tentative de europenizare. Deci Blajul a fost un moment care l-a marcat
pe Eminescu pentru gindirea tineretii si opera tineretii. Ibriileanu,
in Spiritul critic in cultura romdneasca, distingea in desfisurarea
gandirii si operei eminesciene doud etape. O etapi de adeziune la un
centru-stanga, cum se zice in politica contemporana: un fel de liberalism
precuropenizant. A doua, cea fundamentald pentru operd: viziunea
autohtonizantd, in care mitul arhaic va cipita preponderenti. Ea ne
aratd insd ci Ibraileanu acorda primei parti, si noi in general acordim
primei parti din gindirea eminesciand, mai putina importanta. El
dadea niste exemple. Vorbea despre admiratia lui Eminescu pentru
Hugo, pentru Revolutia Franceza, pentru tot ceea ce insemna o Europa
dominati de mitul romantic, mitul cultural, mitul civilizator.

A doua intilnire cu Eminescu mi-a revelat-o Viena, unde am
incercat o adunare a pagilor eminescieni. Am trecut pe langd domicilii
eminesciene din vremea vienezd, am intrat in Universitate continuu
obsedatd, chiar apdsatd de imaginea lui. Am intrat in biblioteci, am
atins cu pietate cirti pe care presupun ca le-a parcurs, dupa rasunetul
pe care l-au avut in opera lui. Am trecut pe la Burgtheater sa vad locul
in care s-a familiarizat aga de adinc cu repertoriul shakespearian. Si
culmea: tot ,Regele Lear” se dadea i in ziua in care am fost eu acolo.
Am trecut pe la Operd cu gandul sd aflu cAnd si cum, in ce distributie
a putut asculta ,Fidelio”, pe marginea ciruia a ficut niste observatii de
0 acuitate pe care un critic muzical la vremea aceea nu izbutise si le
facd. Am trecut prin Stephan Dom, am trecut prin alte biserici,
gandindu-mi unde a putut sa asculte Palestrina, unde a putut sa asculte
motetele lui sau marile lui mise. Am trecut pe la Dobling cu durere, pe
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langd una din multele case de sanitate, intrebandu-ma in care din ele
va fi fost trimis si-si caute tratament in ultima etapa a vietii. Dar mai
cu seamd ma intrebam unde a avut loc intilnirea cu Al. I. Cuza? Se stie
ci, de Anul Nou 1870, Eminescu s-a intilnit cu Cuza. Eminescu
conducea o delegatie de studenti, care veniserd sa-i prezinte fostului
domnitor, omagiile. Cuza fusese detronat de 4 ani. Intr-o seari, am
ficut iardsi un pelerinaj la celebrul Heiligenstadt. Acum, este una din
periferiile Vienei, dar foarte eleganti. La vremea aceea, era putin
despirtita de Viena si Beethoven a stat acolo in doua case diverse, in
doud veri: o datd cAnd si-a ficut celebrul testament de la Heiligenstadst,
cAnd fusese lovit de infirmitate si scria prietenilor si fratilor despre
durerea lui, desi era foarte tAnar. A doua oard, in alti casa, unde scrisese
Pastorala. Sunt sigurd, dupd ce am citit ce scrie Eminescu despre
Beethoven, ca Eminescu a trecut pe acolo si el. Dar Viena a insemnat
pentru Eminescu, dincolo de aceastd informare vastd culturald, luarea
contactului cu Europa. A insemnat o intuitie mai adinci a ceea ce i
diduse sa inteleaga mai inainte Blajul. Adici ce inseamna mitul cultural,
ce inseamna mitul civilizator, mitul modernitétii Europei. Eminescu,
acolo, a luat contact cu Europa pentru intlia oard: citind presa, fird
indoiald, fiind atent la tot ceea ce se petrecea induntru si in afard. De
doi ani se instalase dualismul austro-ungar. El incepuse, cum se stie, sa
scrie articole politice, interesat, dupa parerea mea, de problemele
politice in cel mai inalt grad. Eminescu s-a intilnit la Viena in primul
rand cu romAnii, cu romAnii de pretutindeni. Viena a fost locul in care
a vazut strangi laolaltd studenti roméni din Austria, adici din Bucovina,
din tot Ardealul, din Banat. Era Slavici, era Bucevschi, era Ionita
Bumbac si foarte mulgi altii. Ei bine, el a avut la Viena o perspectiva
foarte deschisd asupra a aceea ce inseamnd Roménia. Avand langa el
roméni din Ardeal, din Bucovina, din Muntii Pindului, a inteles si
problema aceasta a romanilor din afara granitelor viitoarei tiri. Si, cum
zic, aavut o perspectivi integratoare asupra acestei diversititi romanesti.
Perspectiva lui integratoare l-a ficut si inteleagi ce inseamni lupta
pentru unire. Si serbarea de la Putna, din 1871, deci chiar in ristimpul
studiilor de la Viena, a insemnat aplicarea acestei viziuni asupra unei
Rominii viitoare unite. Asta a urmdrit el: si stringd in jurul
morméntului lui Stefan de la Putna toatd suflarea roméineasci de
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pretutindeni. Era o gindire politica de o grandoare si de o seriozitate
care uimeste la un tinar de 20 de ani. Dupa cum stiti, serbarea nu a
avut loc in ’70, ci in 71, din cauza rizboiului franco-german, pe care
Eminescu il urmirea indeaproape, in toate rasunetele de presi. El era
aproape de centrul acestei conflagratii, care schimba echilibrul intre
fortele europene. Urmirea cu patos tot ce se petrecea in afard. i scria
lui Tacob Negruzzi ca nu poate si intervina in cutare bucati pe care i-o
trimite pentru ,,Convorbiri”, deoarece e prea ocupat de ceea ce se
petrecea in Europa. Constiinta lui, deci, lucra simultan pe suprafata
romineascd viitoare, foarte extinsi in gandul lui, si pe suprafata
europeand in totalitate. De aceea, spun, pentru el Viena a fost o scena
turnantd care i-a ddruit posibilitatea acestei fuziuni intre istoria
roméneasca si istoria europeanid. Cu gindul citre Europa a scris
lucririle acelea dintai, atent la ce se petrecea in Italia, la momentele de
risorgimentism, atent la ce se petrecea in Franta cu Comuna din '71.
Atent la toate aceste lucruri, la care subscria conform mitului civilizator
si cultural european, el incerca si racordeze si gindul si opera lui inspre
aceastd directie, inspre Europa. Dupi aceea, dupi izbinda din 71, o
izbandi de ordin politic-istoric, izbinda de la Putna, a urmat un
dezastru financiar care l-a depirtat, I-a scirbit. Pirerea mea este ca din
pricina asta a renuntat la cariera politicd pentru care avea chemare,
cireia dorea si i se dedice. Si dupi aceea a urmat Berlinul. In Berlin
incd nu am urmdrit pasii eminescieni', dar, oricum, Berlinul a fost o
altd etapd, o etapa cu viziune modificata asupra lumii si istoriei. Atunci
s-au intAmplat doud lucruri, simultan. S-a intdAmplat intlnirea lui cu
Junimea, ale cirei teluri de culturi rispundeau asa de potrivit propriilor
lui teluri, si intAlnirea cu Maiorescu. Aceasta a fost, mai cu seami,
decisivd. De fapt, s-au intilnit doud spirite de puteri aproape egale,
pentru ci geniul eminescian evident depasea chiar nobletea si stralucirea
spiritului maiorescian. S-au intalnit doua puteri egale, care si-au pus cu
egald diruire fortele in slujba culturii roméinesti. Améindoi au gandit
creator, au directionat gindirea critica si estetica. Indeosebi Eminescu
— cum imi spunea un profesor austriac care stia foarte bine roméneste,

'O va face, peste ani, Ilina Gregori, in volumul Studii literare. Eminescu la Berlin,
Editura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 2002.
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cici studiase la Cluj — a modificat aproape toati limba, definitivaind
structurile limbii literare romanesti, ddnd poeziei roménesti un colorit
enorm sporit, chiar o esentd care ar fi pirut cu neputintd inaintea
aparitiei lui. Ei bine, intilnirea cu Maiorescu si cu Junimea a fost
factorul extern care a addugat viziunii lui Eminescu o gandire
complementard. Eminescu nu era un spirit care si abandoneze o idee
dupa ce a cultivat-o. Nu era un om al compromisurilor. Niciodati etica
lui conforma cu telurile ideaticului categorial kantian nu a operat astfel
decat cu o desdvarsire si cu o strictete extraordinara, cu o rigoare
extraordinard. Dar, cum si zic, a adaugat viziunii lui, perspectivei lui
europene o laturd legatd de anumite necesititi ale unei culturi care
tindea catre modernitate. Prin intalnirile cu Maiorescu si cu Junimea,
convingerile lui au cipitat o noua bétaie, un nou orizont, iar pe linie
internd — gindire proprie. Eminescu trecuse de interesul pentru luptele
Europei, pentru revolutiile Europei. Dupa Junii corupti si Impdarat si
proletar, dupd viziunea aceasta a revolutiilor innoitoare, a trecut la o
etapd de gindire ce se sprijina pe o viziune de interioritate in care, si
zicem asa, subconstientul individual e descoperit i comunici cu
congstientul colectiv al poporului. Ce se intAmplase? El a tradus Critica
ragiunii pure a lui Kant, adici s-a preocupat de categoriile ordnduitoare
ale cunoagterii omenesti. L-a interesat problema timpului in mod
esential. Ea apare §i reapare in opera lui in nenumirate ipostaze. L-a
interesat problema spatiului, care apare in opera lui extrem de interesant.
L-a interesat principiul cauzalitatii. Aceste trei fundamentale categorii
l-au obsedat, l-au fascinat. Rezolvarea kantiani i-a fost apropiatd si el a
tradus-o intr-o imagine poetici, fard indoiald, o imagine mito-poetici.
Dar, de la Critica ratiunii pure a trecut la Critica ratiunii practice. Intre
Critica ratiunii practice, care se ocupd de lectura morald a fiintei
omenesti si de mecanismele vietii morale, si Critica ratiunii pure,
concentratd pe mecanismul cunoasterii, totul il duce pe Eminescu citre
interesul pentru ceea ce inseamni fiinta omeneasca in structura ei cea
mai adincd §i cea mai delicatd. El merge asa de departe cu analiza
mecanismelor, incit ajunge de aci si se preocupe de antropologie. 1l
intereseaza deci tot ceea ce este mecanism uman, il intereseaza straturile
fiintei omenesti in toata adincimea lor. De altfel, apucindu-ma de
problema Eminescu-Beethoven, am inteles ci ceea ce incerca el si
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descopere chiar Beethoven era. Il interesa cum functioneazi mecanismul
creatiei la o fiind lovitd intr-unul din senzorii esentiali, in spetd cum
poate crea un compozitor ciruia i-a disparut auzul. In critica lui Fidelio,
face observatiile acestea extraordinare in legiturdi cu modalitatea
creatoare a artistului caruia i-a disparut un sim¢. Referirile la Beethoven
sunt foarte numeroase de altfel in opera eminesciand, chiar dacd numele
compozitorului nu este pomenit. Il interesa deci mecanismul acesta si
treptat se adinceste in antropologie. Dupi aceea, de la antropologie
trece si la psihologie, evident la veriga care le leaga, la psihologia
popoarelor. Si era foarte la modi atunci, in descendenta ultimei scoli a
romantismului  german, aceasta psihologie a popoarelor, sau
etno-psihologia, cum i se spunea. Ea ficea din artist un spirit
reprezentativ pentru o etnie. Eminescu e teribil de pasionat de aceastd
noud stiintd, de aceastd noud disciplina filosoficd, cum era si Maiorescu
de altfel. Eminescu este din ce in ce mai obsedat de aceastd imersie
obligatorie, cum invitase el de la acesti ultimi romantici germani, a
artistului individual in subcongtientul colectiv al poporului. Pentru el
incepe sa se afirme cu o fortd extraordinard intrebarea cum devine
reprezentativ, cum rispunde spiritului unui popor. Incepe si se produci
ceea ce spuneam: osmoza aceea intre subconstientul individual si
subcongtientul colectiv. Eminescu de aci incolo incepe si sape in
strifunduri. Ceea ce caracterizeaza creatia lui de aci incolo este aparitia
masivd a inspiratiei folclorice. De unde venea? O invitase, fireste, de la
scoala romantismului german. Isi di seama ci matca acestei culturi
traditionale populare este esentiali pentru devenirea artistului si
treptat incepe si sape inspre fAntanile autohtonismului, inspre fintanile
etniei, pentru a descoperi apa vie care si-l hrineasci, punindu-l in
acord desavarsit cu spiritul intregului neam, cu subconstientul colectiv
roménesc. E interesantd toatd perioada berlineza. Este o perioada de
ticere, o perioadd in care Eminescu scrie foarte putin. El gindeste in
rastimpul acesta, cAnd se intlneste cu celilalt mit care functioneaza in
filosofia culturii — mitul arhaic, mitul autohton. Deci el subscrisese, in
prima tinerete, la mitul acela civilizator, cultural european. Acum, dupi
23-24 de ani, in anii berlinezi, incepe si se cufunde si sa lucreze in
spiritul mitului arhaic, al mitului autohton. Si de acum incolo opera lui
va dobandi dimensiunile pe care i le stim, va dob4ndi acele dimensiuni
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care s-au extins asupra unei istorii i asupra unui spirit. De acum incolo,
incepe marea incursiune eminesciani in lumea miturilor, incepe, deci,
opera de sintezd, ce face legitura intre Europa si noi, adica din stirpea
romand si dacica, superb infitisatd incd din Memento mori. Si ne
gandim ca poporul romén este, in viziunea lui Eminescu, nascut dintr-o
teomahie, o lupta intre zei — zeii Romel, ce se luptd cu zeii Daciei in
Memento mori: o imagine de o grandoare mai mult dect hesiodica.
Este homerica. Aceastd imagine cistiga tot mai mult loc in gindirea si
in opera eminesciana. Si din ce in ce mai mult Roma cedeazd Daciei,
adici Roma stipinea in prima etapa a gindirii lui, de la Blaj, de la
Roma micd, la Roma cea mare, la Europa si dupi aceea inapoi la Dacia.
Dar ricoseul acesta nu este un ricoseu de renuntare, este un ricoseu de
sintezd. M-am indreptat citre Europa, am invitat de la Europa, trebuie
sd vin inspre mine sd-mi cercetez propriile izvoare. Acesta a fost un act
esential, un proces sustinut de miturile pe care Eminescu le prelucreaza,
la care are acces. Adevarat ci lucrurile incepusera inci din 1870, ci
Fit-Frumos din lacrimd este o adaptare romaneascd a mitului orfic.
Acest Fat-Frumos din lacrima avea doui fluiere: unul de doine si altul
de hore, si efectele asupra naturii cAnd Fit-Frumos cinta din cele doua
fluiere erau exact acelea ale cintirii orfice. Ca-n imnurile orfice,
Eminescu vorbeste despre apele care ieseau din matcd, despre jivinele
care-] urmau, despre vegetalele care dansau smulgandu-se din radécini.
Deci, incepuse in gandul lui nevoia aceasta a roménizarii miturilor sau
a omologirii miturilor roménesti cu cele europene inca din ’69, '70.
Dar dupid Berlin, dupéd acest contact cu cea mai tirzie perioadd a
romantismului german, pentru el lucrurile se transforma in atitudini
deliberate, ca s zic asa: incepe cercetarea si tentativa de constructie a
marii mitologii dacice. El lucreazi constient ci istoria roméineasci se
porneste din radacini mitice §i continud devenirea ei mitici. Eminescu
de acum incolo construieste totul pe doud planuri: pe planul
micro-istoric §i pe planul macro-istoriei. Acest plan al macro-istoriei i
pare lui compensator pentru ceea ce era insignifianta, imperfectiunea si
uratenia planului real. Marele ginditor si poet are nevoie de desfisurarea
aceasta grandioasa a planului mitic. Totul se proiecteazd §i capita
valoare prin aceastd proiectie in planul mitic. Asa salveazd istoria
noastrd — proiectind-o in planul spiritului. $i md gindeam c3, in fond,
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Luceafiirul, care stim ci a pornit de la un basm, este steaua ciobanului.
Astfel, legenda romaneasca devine creuzetul in care se varsi marele mit
hyperionic, in care intrd urme de cabald, intrd si urme de gandire
pitagoreica si ocultd, aga cum intra peste tot in gindirea eminesciana.
La fel, mitul cosmogonic din Serisoarea I, erosul si thanatosul din
Scrisoarea IV} incep toate si se vrea firesc in opera lui, venind dintr-o
orientare noud, bogatd si deplind a gindirii. Asadar: mit cultural, mit
civilizator, european, mit arhaic, mit autohton. El si-a dat seama ci
totusi mitul romanic, al romanitatii in sine, al europenititii trebuie
umplut cu continutul autohtonitatii noastre. Este vorba de o sintezi
fireasca intre cele doud atitudini §i cele doud rezultate ale gindirii
turnate in operd. De la gindire filosofica la imagine mito-poetica el a
parcurs un drum extraordinar de interesant in acea atat de scurtd vreme
a existentei lui pimantesti. Dar opera trideazd aceastd extraordinard
potentd a unei cugetari care depaseste limitele gindirii omenesti. Daci
ne apropiem de Eminescu cu atentie si cu pietate, pentru ca numai asa
trebuie sa ne apropiem de el, intelegem cd forma mintii lui a fost una
care depaseste pe aceea a marilor artisti ai lumii, a multora dintre ei.
Forma mintii lui fiind una dintre formele de genialitate leonardesc,
cum cred eu. Nu e cazul s3 demonstrez acest lucru aci, insa as dori ca in
sufletul tineretului nostru si dainuie o scAnteie a unui punct eminescian.
Este esential pentru noi si avem un model al absolutei inéltimi in
gandire, in actiune si in creatie. El este pentru noi, si trebuie sa fie, o
stea fixd in devenirea noastra istorica si spirituala.

LAstra”, iunie, 1989



EMINESCU S$I LUMEA MITURILOR

Se stie ce importanta a avut mitul in gandirea si creatia eminesciana,
ce concluzii teoretice si practice a tras poetul roman din folosirea lui.
Eminescu a indrigit mitologia incd din anii de scoald, dar s-a indreptat
inspre mituri dinadins, invatAnd de la Herder si alti filozofi germani
cd exista varste in evolutia gandirii si limbii popoarelor i ci cea mai
pretioasi dintre ele este aceea a copiliriei, a inceputurilor, hrinitd cu
mituri, iesind din mit. El a ingeles apoi si a iubit mitul fiindca l-a inrudit
de timpuriu cu produsele propriului siu popor, la care a intuit bogatia
si originalitatea fortelor creatoare. L-a intalnit, de asemenea, in operele
artigtilor cu faimd i si-a dat seama ci e singura posibilitate de a innoi
mereu gandirea poetica. L-a intalnit la Homer, Eschil si Virgiliu, ca si la
romantici, de la Holderlin la Shelley si Hugo. A cunoscut un Hyperion
al lui Holderlin si un Hyperion a lui Keats si poate nu intdmplator a
ajuns la propriul siu Hyperion. A gasit in romantica (si in preromantica)
germand sensurile de mit si simbol ale padurii. $i cate variante a izbutit
sd le dea in opera sa! Cu un considerabil efort de sintezi, Eminescu
a incercat si o reunire, o alaturare a miturilor popoarelor celor mai
insemnate sub raportul creativititii. A stdruit in special asupra
mitologiilor indice, grecesti, germanice, pentru a reconstitui dupa ele
o mitologie dacici, poate pe temeiul principiului unificator al studiului
religiilor si mitologiilor comparate la popoare inrudite (ni se pare tot mai
limpede ci principiul nu-i era striin). El n-a ocolit insi nici mitologia
persand, nici pe cea iudaica, amestecat biblica si cabalistica, nici pe cea
crestind. Pe urmele neoclasicismului german, a iubit, mai presus de
celelalte, comoara miturilor grecesti, pe care a patruns-o in adincime,
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nu numai in bogitia de imagini, ci si in simbolurile, in ideile filozofice
cele mai ascunse. Lumea copilariei omenirii revine deseori sub pana
lui Eminescu, in special in operele tineretii, incircatid de bucurie, de
stralucire. Varsta de aur, motivul mitic atit de drag poetilor antichitatii
de la Hesiod la Virgiliu, e atinsa cand implicit, cind explicit de poetul
roman. Inceputul poeziei Venere si Madoni (1870) aminteste de lumea
apusd a carei gandire era mit i a cirei expresie era poezie, in legiturd cu
ideea femeii ca intrupare a frumusetii eterne:

»1deal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este

Lume ce gindea in basme si vorbea in poezii,

O, te-aud, te vid, te cuget, tiniri si dulce veste,

Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alti zei.”

Aceasti invesmantare in mit e caracteristici marelui poet la
orice obiect de care se ocupd, ca o mutatie necesard in zonele de idei,
generalizatoare ale elevatului sdu spirit. $i o intdlnim, corelata cu varsta
de aur, in Epigonii (1870), intr-o altd re-unire. Ca de obicei, cind
foloseste un motiv oarecare al mitologiei, al literaturii universale, poetul
nu poate sa nu-l aplice in vreun chip la propriile imprejurari nationale.
Astfel, in Epigonii, varsta de aur a culturii roménesti o constituie, in
chip metaforic, vremea nu prea indelungati a inaintagilor mult iubigi.
,Zilele de-aur a scripturilor romine” sunt impodobite cu atributele
date de Eminescu in mod obisnuit lumii inchipuirii, lumii mitice, cu
»dulci si mindre primaveri”, ,nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de
stele, zile cu trei sori in frunte (vezi si Sd@rmanul Dionis — n.n.), verzi
dumbrivi de filomele, Cu izvoare-ale gandirei si cu rauri de cAntari”.

Iar poetii sunt inconjurati in aura fird moarte a barzilor profeti, a
poetilor vates care au insotit popoarele in miticele lor inceputuri: unul
are atributul magic al gurii de aur, altul al lirei de argint; Eliade std, ca
si Muresan, intre cei mai ad4nci, unul din adevarurile profetice scaldate
in mit, celdlalt sacerdot, interpret al semnelor vremii. Ba Muresan are si
puteri orfice, in portretul mitizat pe care poetul i-l face:

,Cheama piatra sd Invie ca si miticul poet,
Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune
Si bogat in sdricia-i ca un astru el apune,

Preot desteptirii noastre, semnelor vremii profet.”
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Intr-o grandioasd incercare de a face mit national, Eminescu
neglijeazd ceea ce este caduc in opera antecesorilor si slaveste elementul
unitatii esentiale pentru el in definirea activitdtii istoric-creatoare a
acelora. Asa cum se aratd in satira care urmeaza, indreptatd impotriva
epigonilor, inaintasii reuneau gindirea increzitoare cu vorba dreapti
izvorati din ea, intr-o convergenta perfectd cu natura si poporul lor.
Poetul isi poate ingddui si-si ia rimas bun de la ,santele firi vizionare”
intr-un fel extraordinar de expresiv pentru ceea ce spuneam ci e
stradania lui de a reuni motivele mitice ale lumii antice cu aplicarea lor
la lumea romaneasca. Astfel, provocind o confuzie onomastica voitd
intre marele Pan, a cirui moarte a pus capit miticei lumi pigéne, si
Anton Pann, cu a cirui lume folcloristicd in disparitie s-ar fi incheiat
varsta de aur a scripturilor romane, Eminescu poate spune:

»9-au dus toti, s-au dus cu toate pe o cale ne-nturnata.
S-a dus Pan, fiul Pepelei, cel istet ca un proverb.”

Tristetea cu care poetul roman marcheazi trecerea, incheierea unei
lumi, a unei vremi ireversibile, echivaleazi cu cea provocata cindva de
strigitul sfasietor ,A murit marele Pan”.

Chiar din cele spuse mai sus reiese cat de mult i-a vorbit mitul orfic
lui Eminescu, poetului care a tinjit neincetat dupa lumea dispidruta a
marelui Pan, dupéd lumea virstei de aur in care gindirea, proorocirea
si poezia erau nedespdrtite si puterea artei stipAnea nemijlocit inimile
oamenilor, fiarele, padurile si stincile. Orfeu este expresia acestei
puteri a poeziei care duce dupi sine lumea. Si in Memento mori, vasta
panorama a istoriei lumii intocmitd pe momentele ce i se pareau
esentiale, Eminescu infitiseazd figura miticului bard in fragmentul
inchinat Greciei antice spre sfarsit, la ciderea infloritoarei ei culturi.

Plenitudinea copilariei Greciei homerice a incetat. Cu durere,
Orfeu, care sta pe malul mirii, cu harfa sfirimata, ia parte la inevitabilul
veleat al lumii sale:

»Glasu-i, ce inviase stinca, stins de-aripa disperarei,
Asculta cum vAntu-nsald si cum undele il mint.

De-ar fi aruncat in caos arfa-i de cintari imflati,
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Toata lumea dupi dansa, de-al ei sunet atirnata,
Ar fi curs in vai eterne, lin si-ncet ar fi cizut...
Caravane de sori regii, carduri lungi de blonde lune
Si popoarele de stele, universu-n rugiciune,

In migratia eterni de demult s-ar fi pierdut.”

Unitatea fericitd dintre realitate si inchipuire, dintre viata si vis a
acelei lumi a pierit. Intre esenti si aparenti a intervenit contradictia,
tigada, sfasierea. Irezistibilul glas al bardului, care vorbea fortelor lumii
limba lor, se vede acum mintit, dezmintit de ele. Unitatea rupta se
simte in vantul care il ingeald, in undele ce-1 mint. Dar hotirérea lui de
a arunca harfa evitd totusi haosul, fiindca lira ii pastra inca facultigile
de a atrage elementele si in cidere ar fi produs pribusirea universald.
Toate, toate ar fi urmat-o. $i atunci bardul isi alege marea, zvarlind in
ea lira fermecati:

»--.91 d-eterna-i murmuire
O urma ademenita toat-a Greciei gandire,
Tmplﬁnd halele oceanici cu cantirile-i de-amar...”

lata cum, prin intelegerea mitului orfic, Eminescu isi intireste inci
o datd conceptia despre puterea nemarginita a artei care indeplineste
o tainicd, sacrd functiune. $i pentru el, ca pentru Virgiliu ori Dante,
poezia este res sacra, adeviratd implinire de sacerdotiu, cireia i se sacrifica
celelalte valori ale existentei. Cdutarea, esentiald pentru Eminescu, a
cuvantului ce exprimi adevirul, refuzul de compromis in arta, exigenta
proverbiala fatd de sine se leagd indisolubil de aceasta intelegere grava
a misiunii poetului care, virtual, ar trebui si refacd distrusa unitate,
armonie a lumii.

Cat este de importantd misiunea orfica in conceptia eminesciand
se vede si din Luceafiirul. Hyperion, fapturd a primei creatii, titan
fird moarte, cere in imprejuririle cunoscute, calitatea de muritor
Demiurgului. Acesta refuza, fireste, si face o adeviratd lectie de
cunoastere eonului care, chemat de o pasiune inferioard, a uitat
natura sa superioara si posibilititile marginite — dar cat de inalte! — ale
ipostazierilor sale, trei la numir.

Mai intéi ii reaminteste posibilitatea dobandirii intelepciunii, a
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cunoasterii absolute, probabil traduse in limbajul stilizat, simplificat
pana la esenta, al marelui poem:

»Cere-mi cuvantul meu dintai —

Si-ti dau intelepciune?”

A doua imbiere Demiurgul are ca obiect harul, puterea orfici:
»Vrei si dau glas acelei guri
Ca dup-a ei cAntare
Sé se ia muntii cu paduri
Si insulele-n mare?”

In al treilea rand ii oferd o stipAnire temporali:
,»Vrei poate-n faptd sd ariti
Dreptate si tarie?
Ti-as da paméntul in bucati
Sé-l faci imparitie.

Iti dau catarg linga catarg
Ostiri spre a strabate
Pimantu-n lung si marea-n larg...”

S4 adastim asupra celei de-a doua ipostazieri. Insusirea orfica este
din nou aceea a cAntirii, cu atractie, fira gres, fata de toatd natura, faga
de cosmosul intreg. Cele neinsufletite, iatd, prind viatd la auzul versului
divin al poetului, acordat fapturilor mitice si divinitatilor care au fost
parcd prezente la creatie, in felul acesta. In acelasi sens se bucura de
darul insufletitor al cAntecului, de pildd, Silen cAnd cAntd facerea lumii
in Bucolica VI a lui Virgiliu.

Dar Orfeu, care detinea darul poeziei, ca si Hyperion, care-l
putea cipdta, erau eroi ai miturilor eline. Eminescu a fost tentat sa
romAnizeze si mitul orfic, adaptindu-l necesititilor mitologiei noastre.
Si ficAnd un basm, bine cunoscutul Fir-Frumos din lacrimd, publicat
in 1870, si-a investit eroul cu citeva trisituri caracteristice celor mai
mari reprezentanti ai mitului universal. Mai intai cu nagterea printr-o
miraculoasd conceptie. Apoi cu invierea prin cuvintul divin si cu

obandirea, in consecinti, a unor puteri neobisnuite pentru a realiza
dobind ¢ S
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binele si dreptatea pe pimént, ca un pring al luminii. Nu e nevoie sa mai
amintim de invierea similard a celor mai mari eroi ai mitului universal:
Osiris, Dyonisos si asa mai departe pana la initiatii misterelor orfice.

E de semnalat, intru completarea eroului, ca vitejia, simtul
dreptatii inalterabile nu riman singure in Fit-Frumos ci, ca la cele mai
nobile personaje ale Greciei antice, ca la Achile de pilda, ele se dubleazi
cu atributul creatiei artistice. Tatd-l pe fiul de imparat plecand in lume
sa-si implineascd misiunea, imbricat tiraneste, cu haine de péstor, cu
»cimesd de borangic tesurd in lacrimile mamei sale, mindra palirie cu
flori, cu cordele §i cu margele rupte de la gaturile fetelor de-mparati
(...). Pe drum horea si doinea... Viile si muntii se uimeau auzindu-i
cantecele, apele-si ridicau valurile mai sus ca sa-l asculte, izvoarele isi
turburau adincul ca si-si azvarle afard undele lor pentru ca fiecare din
unde sa-1 auda, fiecare din ele si poati cAnta ca dansul cand vor sopti
viile si florile. Raurile ce ciordiau mai in jos de braiele melancolicelor
stance invitau de la péstorul imparat doina iubirilor, iar vulturii ce
stau amutiti pe crestetele reci si sure ale stdncilor nalte invatau de la el
tipetul cel plans al jelei. Steteau toate uimite pe cAnd trecea pastorasul
impdrat, doinind si horind”.

Cu Fit-Frumos al lui Eminescu, Orfeu s-a imbracat in ipostaza
tracic-pastoreasca din care, de altfel traditiile cele mai vechi mitice si
folclorice il fac sa porneasca.

Si cu acesta am adus un alt marunt exemplu de ceea ce poate face,
pe vechi motive mitologice, o minte activa, scrutatoare, sinteticd si mai
cu seamd intoarsd in mod esential spre realitatile culturii nationale, cum
a fost aceea a lui Eminescu. Procedind astfel, el a improspatat tezaurul
stravechilor mituri universale cu infuzii noi, nationale, prelungindu-le
valoarea si dind in acelasi timp culturii romanesti prima mare marturie
a nobilei sale capacititi de a se inalta in zona miturilor, aceea care
garanteaza perenitatea unei culturi.



EMINESCU $1 CATEVA MITURI
ALE ANTICHITATII CLASICE

Cu intuitia lui foarte exactd asupra importantei mitului pentru
marea poezie, dar §i cu o capacitate sintetizatoare intrinseca naturii
sale geniale, Eminescu a ficut totusi un drum, o ucenicie cu etape, in
ceea ce priveste méinuirea vastei si vesnic exemplarei mosteniri mitice
a Antichitatii. Sigur ca aceasta se interfera si coexista in nepatrunsul
laborator al mintii sale cu alte mituri despre geneze si stingeri, despre
ingeri cazuti, mituri venite dinspre India, Egipt ori lumea iudeo-crestina.
Dar pe citeva apartinind Greciei antice se poate urmiri o adevaratd
evolutie dinspre operatia simpla a adaptarii, inspre recreerea in duhul
unei viziuni proprii, absolut originale.

Unul din miturile aparute de timpuriu in orizontul preocuparilor
eminesciene (si nu intAmplator) a fost mitul orfic. Nu intAmplitor,
deoarece starea orficd, definitorie si congenera artistilor complecsi,
a fost resimtita ca atare de citre poetul investit de timpuriu cu vaste
premonitii cosmice si de aceea ciutind cu sete descoperirea atributelor
specifice. Preocuparea in legatura cu miticul personaj apare, difuzi, in
scrierile anului 1870, dintre care Fit frumos din lacrimd aratd o discreta
insertie a acelor atribute pe care vechile scrieri tratind despre Orfeu le
acordau miticului poet-muzician. De la Argonauticele lui Apollonius
din Rhodos (sec. III. 1.H.), la poemele orfice tarzii, apocrife, pana la
Virgiliu, Ovidiu §i Seneca, textele au fixat tristurile particularizante
ale cintecului orfic, prin efectele produse asupra tuturor regnurilor.
Mineralul, acvaticul si vegetalul, adici stancile, fluviile si stejarii, erau
supuse magiei orficei lire in Argonautice:
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»Cu viersul cantecelor sale se povesteste ci vrijea

Si neclintite stinci de munte si pururi curgitoare ape
Marturisesc maiestrul cAntec si azi silbatecii stejari

Ce acolo-n tirmul trac din Zone' cu falnice coroane verzi
In stranse randuri se insira, cici inainte i-a trimis

Cu fermecata-i alduta din Pieria-ndepirtata.”

Mai larg si mai detailat apirea efectul cAntului intr-un fragment
dintr-o tragedie a lui Seneca, Hercule pe muntele Oeta, unde aedul trac
uimea si imblanzea natura:

Acordurile lui curmara
Tumultul de torente repezi;
Uitard undele sa curgd
Pierzind avantul lor...

... Si-aduce codrul pasiretul,
Vin cei ce vietuiesc prin sihle;
Iar zburitoarea din tirie

Tot ascultdndu-i viersuirea,
Cu-aripile sleite cade.

Din temelii se smulge Athos
Ducand centaurii cu dinsul
Spre-a sta langd Rodope — a cirei
Zipadi o topea cintarea.

Din trunchiuri de stejari driade
Fug si zoresc inspre poetul

Ce cu-al sdu vers atrage pana

Si fiarele din vizuina.”

Urmairind si reconfere basmului dimensiunile reale ale mitului, cu
care il identifica in mod curent (si mentiondm in acelasi sens o tentativa
de a suprapune pe Fit-Frumos unui alt personaj mitic, intr-o prima
varianta la Memento mori, in episodul Grecia: ,Fit-Frumos, Amor —
copilul, ramuri verzi lin desparteste”, versul devenind in versiunea
ultimd ,Crenge lin indoaie Eros...”), Eminescu dadea o anume

! Zone, Zoung, localitate din Tracia.
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coherentd si semnificatie personajului central. Astfel, nascut dintr-o
conceptie imaculata, crescut dupi alte legi decit ale firii omenesti,
Fat-Frumos avea si treaca prin succesive probe initiatice, pind sd atinga
momentul suprem al nuntii cu Ileana. El detine printre alte atribute
supranaturale si pe acela orfic, de a imblanzi si de a invita natura.
Textul spune destul de transparent calitatea personajului care pleaca
in lume in haine de pastor, punindu-si in brau ,un fluier de doine si
altul de hore”: ,Pe drum horea si doinea, iar buzduganul si-l arunca
sa spintece nourii, de cidea departe tot cale de-o zi. Viile si muntii
se uimeau auzindu-i cintecele, apele-si ridicau valurile mai sus ca si-1
asculte, izvoarele isi turburau adancul, ca si-si azvérle afard undele lor,
pentru ca fiecare din unde si-1 auda, fiecare din ele sa poata cinta ca
dansul cind vor sopti vdilor si florilor. Rurile ce ciordiau mai in jos
de braiele melancolicelor stince invitau de la pastorul impérat doina
iubirilor, iar vulturii ce stau amutiti pe crestetele seci si sure a stdncelor
nalte invitau de la el tipetul cel plans al jelei”.

Incercarea de adaptare este evidenti. Sensul orfic al cAntecului
stribate de altfel insistent aceastd perioadd de creatie, in care poetul
incepea si simtd imboldul imaginatiei sale cosmice si sa-si puni
intrebérile legate de experiente transpersonale, cu atit mai mult cu cat
cAntecul orfic presupunea si facultate vaticinantd, de descifrare in viitor,
si stiintd deplind a genezelor, a inceputurilor. Caci orice poet orfic,
urméind modelul cel mare, care vorbise despre cosmogonii, se cuvenea
sa abordeze si redutabila tema a inceputurilor. $i Eminescu, cufundat
in mituri ca intr-o ,mare de visiri dulci si senine”, se striduise ca un
epopt, ca un candidat la marile arcane. Pe de o parte, concepea acum
Scrisoarea I, capodopera sa de initiere orficd, pe de alta isi reprezenta
pe insusi maestrul in momentul de incheiere a cAntirii sale, coincizind
simbolic cu a ,Greciei cidere”. Este imaginea pe care i-o hirizeste in
Memento mori, la finele episodului Grecia, imagine bogatd, de mari
amplori, legind cosmosul de cintul orfic, de efectele harfei sfarimate
aruncate in mare. Ipoteza despre ceea ce s-ar fi intAmplat daca harfa
ar fi fost aruncatd in haos devine prilej al unei prime desfasuriri de
spectacol cosmic. lar aruncarea harfei in mare devine explicatia muzicii
care permeaza o buna parte a universului, universul acvatic:

»Dar el o zvarli in mare... $i d-eterna-i murmuire
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O urmai ademenita toat-a Greciei gandire,

Tmplénd halele oceanici cu cintarile-i de-amar.
De-atunci marea-nfioratd de sublima ei durere,

in imagini de talazuri, cAnt-a Greciei cidere

Si cu-albastrele ei brate tarmii-i mangaie-n zadar...”

De fapt, despre ce cidere este vorba? Pare ci se deplange iesirea
Greciei din varsta ei de aur, din vArsta mitelor, aceea in care, insufletitd,
natura reunea umanul si divinul, iar poetul era cAntaretul ei. Eminescu
leagi astfel mitul orfic de mitul varstei de aur, acea vérstd in care lumea
~gandea in basme si vorbea in poezii”, in care mitul trecea firesc in
expresia poeticd. Si o adaptare a mitului varstei de aur la lumea noastrd
romaneascd se regiseste in Epigonii, unde prima strofd schigeazi
conturul sigur al etapei configurate ca atare:

»Cand privesc zilele de-aur a scripturelor roméne,
M3 cufund ca intr-o mare de visari dulci i senine
Siin jur parci-mi colindé dulci si mindre primaveri,
Sau vid nopti ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori in frunte, verzi dumbravi de filomele,
Cu izvoare-ale gandirii i cu riuri de cAntari.”

Omologarea ,zilelor de-aur a scripturelor roméane” cu vérsta de
aur, cu vremea poegilor orfici, devine si mai evidenti cind, in Insiruirea
inaintasilor, Eminescu apasd pe atributele orfice ale celor mai mari
(sau socotiti de el drept cei mai mari). Cei mai mérunti se bucurd de
conferirea unui detaliu care le particularizeazi talentul: ,,Cichindeal
gurd de aur” (amintind de Hrisostom), sau ,Lira de argint, Sihleanu”.

Celor pe care-i iubeste si pe care-i considerd vrednici, le consacra
cAteva versuri ori strofe intregi din care calitatea lor orfici reiese. Mai intai
lui Eliade 1i inchini o sextina incircati de sensuri oculte, esoterice, vizind
scrierile adinc i tainic inspirate ale acestuia. Constructor ,,din visuri si
din basme seculare”, al ,,Deltei biblicelor sinte, profetiilor amare”, Eliade
detinea deci calitatea oraculard a poetului orfic si era infigisat ca un
stiutor de mistere, el insusi greu de patruns, ascunzand adevarurile sacre
sub haina miturilor, pastrind mutenia mineralului, ,munte cu capul de
piatra de furtune detunati’, ,stAnci arsa dintre nouri de eres”.
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Si el sacerdotal si vaticinant, Grigore Alexandrescu stinge ,sinta
candeli-a speririi,/ Descifrind eternitatea din ruina unui an”.

Pentru Bolintineanu a fost indestulitoare o imagine, el, poetul,
asistind ca Orfeu la moartea iubitei: ,si din lird curgeau note si din
ochi lacrimi amare”.

Dramatici §i singulard in determinarea ei orfica, apare figura
veneratd de Eminescu, a lui Andrei Muresan:

,Cheami piatra sd Invie ca si miticul poet,
Smulge muntilor durerea, brazilor destinul spune,
Si bogat in sdricia-i ca un astru el apune,

Preot desteptirii noastre, semnelor vremii profet.”

Legandu-l explicit de ,miticul poet”, de Orfeu, Eminescu ii didea
lui Muresan puterile aceluia asupra naturii, asupra mineralului si
vegetalului, acordindu-i metaforic, calitatile de sacerdot, ,preot”, si de
»profet”, adica tocmai acelea care ficeau pe stravechiul poeza vates.

Lui Alecsandri, care nu putea lipsi din categoria celor mari si
iubiti intre poeti, i-a dat puterea, tot orficd, a comunicarii cu aceleasi
elemente ale naturii care-i pastreazd tineretea eterna, ,vesnic tindr si
ferice”. El viseazi:

,...cu doina tristi a voinicului de munte,
Visul apelor adance si al apelor cirunte,
Visul selbelor batrine de pe umerii de deal...”

Asadar, din nou apele, stincile, padurile (selbele), cele stipanite
de puterea orfici. Dar cea mai originald tentativd de suprapunere a
mitului varstei de aur cu literatura romana ni se pare jocul pe o confuzie
onomasticd. Dupd regretul disparitiei intregii lumi a fabulei: ,S-au
dus toti, s-au dus cu toate pe o cale ne-nturnatd’, spus cu o horatiana
putere a sugerdrii timpului ireversibil, urmeazi un vers conclusiv, cu o
rezonanta de tristeti adanci:

»9-a dus Pann, finul Pepelei, cel istet ca un proverb.”

Stim ¢ dupi o legendd consemnata de Plutarh, moartea marelui
zeu Pan, vestita de niste marinari care auzisera vaietul naturii indurerate,
a umplut intreaga lume de tristete, cici insemna sfarsitul unei epoci
fericite, de aur. $i Eminescu, substituind numele lui Anton Pann celui
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al zeului Pan, dindu-i §i un detaliu de genealogie mitici, precum
zeilor, ,finul Pepelei”, realizeazi o remarcabild performantd in definirea
si temporala si calitativd a varstei de aur in literatura noastrd, fata cu
varsta nevrednicilor epigoni.

Cu Cilin (file din poveste), un pas foarte intins s-a sivarsit pe
calea lucririi lui Eminescu asupra miturilor. De la prelucrarea simpli a
basmului popular Cilin Nebunul, inceputd, pare-se, la Berlin, s-a ajuns
la marele poem epic-liric traducind mitul roménesc al Zburitorului
(»Zburator cu negre plete...”). Admirim cu toti excelenta poemului
si mai cu seamd ultima parte, in care se deceleaza elemente certe de
hierogamie, cu participarea macro §i microcosmosului. Dar relectura
unei scrisori adresata de Eminescu Veronicai prin anul 1876, cind se
ocupa de zisul poem, ne-a sugerat o neasteptata apropiere. Ficindu-i
aspre reproguri, el ii spune printre altele: ,... In orice caz, pin-a te
cunoaste putin numai, sentimentul meu nu era cu mult deosebit de
acela dintre ,Amor i Psyche”. D-ta erai o idee in capul meu si te
iubeam cum iubeste cineva un tablou...”.

Si deodati s-a constituit o relatie explicativi mult mai profundi
pentru poemul Célin (file din poveste), in care Eminescu a turnat mitul
romanesc al Zburitorului pe mai complicata tesiturd a mitului grecesc
despre Amor si Psyche, pentru a-i da o semnificatie superioard. Un
argument in plus al relatiei intre Cilin §i mitul grec ni s-a parut a fi
si Povestea porcului, publicata de Creanga tot in 1876 (cAnd osmoza
gandurilor celor doi mari prieteni a fost maxima), tratind in modul
popular romanesc aceeasi aventura a lui Amor si Psyche.

Asa privit, poemul eminescian se investeste cu sensuri mult mai
adénci, pornite din intentia poetului de a construi mituri roménesti
cu coherenti si altitudine metafizici. In aceasti lumind, Zburirorul si
fata de imparat devin personajele care traduc aventura sufletului cazut
ce, dupd grele incerciri, se uneste din nou cu iubirea celesta. Astfel,
succesiunea partilor capatd un inteles anume prin alternanta intalnirilor
si despartirii celor doi in imprejurari schimbate. Scena de iubire dintre
fata adormita si vizitatorul nocturn are lor in iatacul din castel intr-un
cadru de un gratios manierism, exprimand cu gingasie starea feciorelnica
a tinerei. Descoperit in vreme ce incearcd s fugd, ca si Amor, Zburatorul
dispare pentru citiva ani. Fata izgonitd de tatal siu, imparatul, incepe
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un sir de suferinte care vor culmina cu lipsurile si siricia intr-o coliba
tiraneascd unde naste si creste pe copilul Zburitorului. Regasirea va
culmina cu nunta sacri desfisuratd in pidurea tainica de argint, topos
sacru la Eminescu, pe malul lacului, ,... cuibar rotind de ape peste
care luna zace”, in chip de ou cosmogonic. Adeviratd hierogamie,
nunta reface unitatea originard a cuplului despirtit illo tempore, intr-o
misterioasa transfigurare in care, simbolizind reficuta puritate si putere
a sufletului, fata de impdrat e infitisatd cu atributele zanelor: ,Flori
albastre are-n pdru-i si o stea in frunte poartd’. La sacra ceremonie
participa deopotrivda macrocosmosul (,Nunul mare, mindrul soare” si
»nuna, mandra luni”) si microcosmosul (nunta gazelor).

Basmul curge prin cele trei etape stiute, cu momente de stralucitd
realizare (in special in sectiunile I, VII si VIII), desi intrerupte de
digresiuni lirice, si culminind cu momentul de superioare semnificatii
si inaltd frumusete al nuntii, semn de izbanda in topirea vechiului mit
grecesc in basmul despre Zburator.

Cea mai indrizneatd si perfecta fuziune pe calea aceasta a lucririi
cu miturile Antichitatii clasice i a integrarii lor in formd romaneasca
deplind s-a petrecut in Luceafirul. Oprindu-se asupra mitului lui
Hyperion prin cine stie ce misterioase jocuri ale mintii sale uimitoare,
dupa ce prelucrase basmul Faza in gridina de aur dupa Kunisch aflat
exact in acelasi raport in care se aflasera Cilin Nebunul, basmul popular,
si mitul Amor si Psyche), Eminescu i-a dat o infitisare intru-totul
noud si absolut originala in toata literatura europeani. El si-a ales din
intreaga mitologie greacd acest erou cu naturd dubla, participind prin
nasterea lui din Uranos (Cerul) si Gea (Piméntul) la doua ordini,
celestd si pimanteascd, si avind din acest echilibru precar al fiintei o
propensiune fireascd spre drama. Slujindu-se de o astfel de bivalenta
a eroului, poetul l-a putut cerne prin filtrul ales al unui gind kantian,
dandu-i doui fete, dupi cum privea spre pimant sau spre cer. Intors
spre pimant, cu fata sa de fenémen, de Luceafir, cognoscibild pentru
pamanteni, de ale ciror patimi se contamineazi, eroul se indragosteste
de fata de impirat, incercind pentru ea intrupiri care si-i apropie, in
ciuda naturii lor diferite, ineluctabil despartitoare, ba chiar cerind, de
dragul ei, abolirea calititii lui de nemuritor. Intors spre cer cu chipul
sau numenal, de participant la prima creatie, inrudit deci prin natura
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sa cu Demiurgul, Hyperion este strigat de acesta pe numele siu ascuns,
stiut numai de ei doi, pentru ca si fie trezit din uitare (cu privire la
originea sa) si din iluzie (in ceea ce priveste dragostea muritoarei). Si,
intr-adevir, lectia de reinitiere pe care i-o face parintele etern il trezeste,
amintindu-i obérsia sa divind, si-l1 opreste de la cidere. Cunoasterea
absolutd devine in final consolarea nemuritorului pentru pierderea
iluzoriei, trecitoarei, dar atat de arzitor doritei iubiri a muritorilor.

Cu temerara, dar splendid izbutita constructie a personajului dual
Luceafar-Hyperion dupa modelul kantian fenémen-numen, Eminescu
nu a mai adaptat, ci a recreat un mit hyperionic roménesc, de lunga si
consecventa traiectorie a lucrdrii cu marea mogtenire a intelepciunilor
traditionale. Si, ca in cazul folosirii miturilor indice, iudeo-crestine,
germanice etc., el oferd probe ale vastei sale culturi, dar mai cu seama
aratdi momentele constante ale uceniciei pasionate ficute la scoala
universala, in scopul continudrii miturilor romanesti cu care dorea sa-si
incununeze creatia.
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Cénd gandegti la faima poetului national, care s-ar fi cuvenit si fie
vasta, cit si la geniala sa creatie, te descumpineste ori chiar te stinjeneste
o confuzie ce, din picate, ddinuie. Este vorba de aceea care se produce
curent intre notorietate si universalitate, adicd intre fenomenul exterior
si cel al spiritului. A socoti valoarea operei eminesciene dupd numarul
tilmicirilor realizate pe glob inseamnd a o supune unei aprecieri
cantitative, cu ignorarea a tocmai ceea ce constituie pretul unei unice
specificitati. Si nici inscrierea poetului in rindul personalititilor
cu formatie enciclopedici nu este indestulitoare, fie acelea oricit
de proeminente. Cici tiparul siu de gindire nu coincide cu acela al
spiritelor enciclopedice, care aglomereaza, juxtapunind cele mai variate
din cele mai neasteptate domenii, precum Dimitrie Cantemir, Ion
Heliade Radulescu, B. P. Hagdeu, Nicolae Iorga sau altii, ci al unui
spirit care a izbutit sd inchege in cerul uriasului sdu univers o sinteza
imbratisind toate cuceririle gindului omenesc de pina la el si sa o
exprime prin filtrul particular al existentei sale istorice, intr-un timp si
un spatiu, punand asupra-i pecetea... geniului national.

Universalitatea se infitiseazd asadar ca o rara, suverani calitate
a spiritului care incununeazi fruntile a foarte putini alesi din istoria
culturii europene, ca un atribut atit de ales si de rar intilnit, incét
nici nu stim daca pe temelia lui atit de singulard putem construi o
tipologie. Leonardo da Vinci, Goethe, Novalis par si alcituiascd prea
putin numeroasa familie continentali a spiritelor cu adevérat universale.

Indriznim, cu profundd convingere insi, si-l integrim pe
Eminescu acestui grup restrins de spirite, conjugind universul operei
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sale publicate cu acela mai general al creatiei si cu datele discernabile
destul de anevoie ale universului siu mintal. Mai cu seamd pe acesta
din urma il descoperim in fiecare clipd altfel, in nenumarate ipostaze,
desi mereu unitar §i coerent. Bogitia pare inepuizabild si dezarmanti si
acum, dupd o sutd de ani de la moartea poetului cind avem sentimentul
cd abia incepem investigirile decisive. Dar de fapt, acum a fost si va
continua si fie al fiecirei generatii, cici fiecireia, opera si gindul
artistului i se vor infatisa altfel, ca in orice operd deschisd. Pe deasupra,
s-a addugat publicarea integrald a operei, odatd cu aparitia celui de-al
16-lea volum, continind corespondenta, din monumentala realizare
initiatad de Perpessicius, iar in ultimii ani discutarea celor 44 de caiete
manuscris ale poetului s-a extins nu numai din cadrul istoriei si criticii
literare, ci si in acelea ale oamenilor de stiintd, profund interesati
de excursul mintii eminesciene in domeniile lor de cunoagtere si de
activitate.

Prin urmare, acest acum al nostru se bucura de un privilegiu care,
dupa 50 de ani, va deveni probabil un bun comun al culturii roméanesti,
dar astizi ne ingiduie sa intrevedem abia putin mai departe decit in
urma cu 50 de ani. De altfel, inconsistent si fugace, acest prezent al
nostru, alergind necontenit citre mainele nidejdilor de mai stabil si mai
desavarsit, incearca sa descifreze mai cu seamd un Eminescu al stiintei,
in consonanta cu exigentele epocii noastre ,,scientiste” prin excelentd. Se
contureazd astfel un alt moment si un alt mod al abordirii, dupi acelea
mai vechi cu pedali — fie filosofica, fie istoricd, fie politica. Se incearca
si o incursiune din unghiul problematicii muzicale, de data aceasta
insa in sens mai accentuat orfic-pitagoreic, adica in sensul universului
conceput ca o nesfrsitd serie de raporturi matematice producitoare ale
efectului ,,dulcii muzice de sfere”, care se regiseste in efectul muzical al
universului auditiv eminescian.

Sigur cd a-l imparti aga, a disocia compartimentele unei gandiri
inegalabil integratoare, inseamnd a desparti ceea ce este indivizibil,
inseamna aproape o mutilare. Dar operatia aceasta devine inevitabila
la nivelul mintii noastre, a muritorilor de rind. Noi nu putem pasi
decat in mirunte trepte, pe fragmentele care ne sunt mai la indeména
din universul acela atit de inalt, atat de bine articulat, ca o axis mund;,
intre cer si pamént. Esential este si intelegem si si pastram neclintit
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gandul ci pisim pe un teritoriu sacru, ci, deci, se cuvine s-o facem
cu sfiald si solemnitate, ci noi, ,musti de-o zi pe-o lume mica de se
masura cu cotul”, avem datoria de-a privi inspre ,mintea ce-a cuprins
tot universul” cu respectul infinit datorat celor putin alei.

In fapt, a vorbi despre universalitatea spiritului eminescian
inseamna a intreprinde o temerard tentativd (care devine tot mai
stringent obligatorie insa) de a vorbi despre unitatea si grandoarea unei
viziuni pe care mai degrabi o intuim decit o intelegem, din aspectele
aparent fragmentare consemnate mai cu seamd in manuscrise si
scanteind, in unitatea lor subiacentd din opera. Casi in cazul lui Novalis,
creatia eminesciand se alcituieste dintr-un demers mintal multiplu,
pornit din toate tulpinile cunoagterii si convergind si fixAndu-se,
in principal, pe aceea a creatiei mito-poetice, a poeziei in sensul cel
mai larg. Poate fixarea, intAmplatoare sau nu (cici se poate produce
pe oricare din acele tulpini atdt de numeroase), sa fi intruchipat, in
contextul unei istorii nationale si al unui spirit anume, raspunsul la
necesitdtile constringatoare ale unei evolutii. Caci vasta sa viziune
despre lume, ingloband toate elementele cunoagterii intr-un chip de
uimitoare originalitate, s-a turnat intr-o operd care a indltat dintr-o
data foarte sus nivelul imaginarului romanesc si s-a cristalizat intr-o
limba poeticd ce a atins, in punctele maximelor izb4nzi, sonoritati si
inflexiuni de limba sacra, dominati parca de perfectiunile sectiunii de
aur. Si regasim in creatia aceasta, cum spuneam, lamura unei gindiri
care a stiut sd topeascd totul laolaltd, in chip unitar, coherent, organic,
oferind privirilor patrunzitoare superbul spectacol al unui univers
cu legaturi inextricabile intre pérti, articulate intr-un arbore viu care
reuneste cerul si paméntul, macrocosmosul §i microcosmosul.

Ci macrocosmosul l-a obsedat aici pe Eminescu, se stie, in general.
Cum se stie, de asemenea, ci cele mai numeroase investigatii de fizicd,
mecanici si pAni la cele privind viteza luminii, au fost intreprinse de poet
pentru intelegerea aprofundati a legilor de functionare care guverneaza
lumea cea mare. Si asupra exactitdtii intuitiilor lui s-au pronuntat si se
pronuntd inci savanti romani si straini. Iar ca o mostri de reprezentare
stiintificd a celei mai uimitoare imaginatii cosmice credem ci este
potrivit sd reproducem mereu acel fragment din manuscrisul 2276 A,
f. 209-211, folosit de I. M. Stefan, cunoscutul specialist in istoria
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stiintelor, la intalnirile sale cu savantii americani: ,,5a ne inchipuim ca
Cezar ar fi triit pe un pamant depdrtat de noi, ale cirui raze n-ajung la
noi decit intr-o mie de ani. Si ne-nchipuim ci astazi Brutus il vede si
noi tinem ocheanul spre acea stea. Acum nu vedem nimic — abia peste
o mie de ani vom vedea ceea ce in steaua X se petrece astizi.

Pe de alta parte, si ne-nchipuim ¢ oamenii din toti corpii ceresti
tin ocheanele indreptate spre noi, unii mai aproape, altii mai departe.
Si Cezar azi cade de ména lui Brutus. Cei din Luna ar vedea astizi — cei
mai de departe maine, si mai departe poiméine, in vaile Universului
peste o mie de ani. Raza care a cizut pe fata lui murinda calitoreste
in Univers i ajunge pe rind toate stelele infinitului §i miliarde de ani
pe rand, insi tragedia lui Cezar se petrece mereu, fira sfarsit. Tragedia
aceasta triieste, dar pururi intr-un mediu nou. Pretutindeni ea e o clipd
care nu este, devine, este, scade, nu este”.

Sigur i, in functie de aceastd concisa (dar cit de concentratd)
notatie care fixa o viziune a spatiului si timpului supuse relativitatii, La
steaua nu mai poate fi considerata o simpla transpunere dupd Gottfried
Keller, ci o regandire, la alti parametri, superiori, a versurilor poetului
elvetian de limba germani. La fel, calitoriile intersiderale din Povestea
magului cildtor in stele sau din Luceafirul se investesc intr-adevir cu
aura unei viziuni puternice si originale care le conferd fundamentul de
adevir si frumusete.

Si de imaginatia cosmici se leagi si interesul acut al ginditorului
poet fatd de obarsii, de geneze, manifestat tot in ordinea cosmici. Acea
minte cilitoare prin galaxii a ratacit si prin timp, inapoi si inainte,
ispitit de ideea inceputurilor, a genezelor. Si a dat, ca un bard vizionar
din vechea Indie, uluitor inchegate cosmogonii si o apocalipsi.
Cosmogonia din Scrisoarea I, pornitd dintr-un izvor rasiritean, din
cele doud imnuri ale creatiei cuprinse in Rig-Veda, s-a intregit apoi cu
sugestii cabalistice si gnostice, cu franturi din teoria Kant-Laplace si a
devenit uriasul spectacol al creatiunii. Pentru Eminescu, la inceput a
fost miscarea:

»Dar deodat-un punct se misca... cel inti si singur. Jata-1...”

Gandul e anticipator pentru explozia initiala, pentru big-bang-ul
pe care stiinta il descopera astazi. Cum anticipatoare este si imaginea
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creatiunii care continud de rapelul tristei anaforale, de ,atunci’:

»De-atunci negura eternd se desface in fasii,

De atunci rasare lumea, luna, soare si stihii. ..
De atunci si pAnd astdzi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vii de chaos pe cariri necunoscute
Si in roiuri luminoase izvordnd din infinit

Sunt atrase in viata de un dor nemdrginit.”

Creatia continua se inscrie ca o intuitie superioard a mintii poetului,
ca si ,surele vai de haos”, identificate astizi de oamenii de stiintd drept
notiuni analoage cu acelea care desemneaza mult discutatele black
holes. De altfel, persistenta acestor imagini cosmice se intireste si cu
prezenta lor in strofele Luceafirului, acolo unde eroul liric cilitoreste
spre centrul universului:

,91 din a chaosului vii,
Jur imprejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dintii
Cum izvorau lumine;

Cum izvorand il inconjor
Ca niste mari, de-a-notul...
El zboari gind purtat de dor
Pan’ piere totul, totul;

Cici unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaste,

Si vremea-ncearca in zadar
Din goluri a se naste.

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe.
E un adinc asemene
Uitdrii celei oarbe.”
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Si aici — ,,a chaosului vai” cu ,izvoratul luminilor”, ,,ca-n ziua cea
dintdi”, deci creatia in curs — si aici, prezenta adancurilor, cu adaosul
setei care-l soarbe.

in perfecté simetrie cu cosmogonia, Scrisoarea I introduce si un
moment eschatologic, al apocalipsei, al sfarsitului ciclului (al unui yugo,
in filozofia vedicd). Si aici viziunea personald depiseste prin frumusete
si credibilitate datele stiintifice, filosofice, religioase. Imbitranirea
si ricirea lumilor risund in tonuri minore, cu surdine triste (fata de
jubilanta cosmogoniei), in degradare:

»o0arele, ce azi e mindru, el il vede trist si ros

Cum se-nchide ca o rani printre norii-intunecosi,
Cum planetii toti ingheatd si s-azvarl rebeli in spat’,
Ei, din frinele luminii si a soarelui scapati;”

Cu imagini analoage celor din cunoscute scrieri sacre apartinind
lui Ioan din Patmos, urmeazi alte momente ale sfarsitului:

»lar catapeteasma lumii in adinc s-au innegrit
Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;”

pentru ca totul sa culmineze cu grandioasa imagine a mortii
Timpului, ca o moarte a Logosului:

»Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie”

Spatializat, cipatdnd trup, abolindu-si miscarea, curgerea, Timpul
devine reprezentabil. Indrizneala imaginii trideazi inci o dati titanica
obsesie eminesciana a timpului si spatiului, care se vadea si in Luceafirul,
in strofele mai inainte citate. ,Nu-i hotar” semnifica abolirea spatiului,
dupd cum ,,$i vremea-ncearcd in zadar din goluri a se naste” vorbea
despre lipsa timpului. Si, in absenta acestor categorii ale intelectului,
cunoagterea nu era cu putintd. Insistenta cu care poetul ginditor revenea
indarjit la problemele timpului, spatiului si cauzalititii, dezvaluie forta
impactului gandirii kantiene asupra mintii lui. Cind se intlnise cu
filozofia lui Kant, din care avea sa traduca Critica ratiunii pure, Eminescu
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traise o adeviratd, riscolitoare revelatie. El notase atunci, ca un strigat,
reﬂecgia lui entuziasta: ,,Da! orice cugetare generoasa, orice descoperire
mare purcede de la inima si apeleaza la inimi. Este ciudat, cAnd cineva
a patruns o datd pe Kant, cind e pus pe acelasi punct de vedere atat de
instriinat acestei lumi si vointelor ei efemere, — mintea nu mai e decat
o fereastrd prin care patrunde soarele unei lumini noua si patrunde in
inima. Si cAnd ridici ochii, te afli intr-adevir in una. Timpul a disparut
si eternitatea cu fata ei cea serioasd te priveste din fiece lucru. Se pare
cd te-ai trezit intr-o lume incremenitd cu toate frumusetile ei si cum
ci trecere si nastere, cum ci ivirea si pieirea ta insele sunt numai o
parere. Si inima nu mai e in stare a te transpune in aceasti stare. Ea
se cutremuri incet de sus in jos, asemenea unei arfe eoliene ,ea este
singura ce se miscd in aceastd lume eterna... ea este orologiul ei.”

Si oprimat cum se simtea de marginile impuse cunoasterii de acele
dusminoase categorii ale timpului si spatiului si fascinat de eternitate,
el a patruns in ,marele joc” cu acele categorii, joc ce a produs strania
nuveld fantasticd Sdrmanul Dionis.

Aici, modalitatea transcenderii timpului §i a caracterului siu
ireversibil a fost aceea a utilizarii vechiului motiv al metempsihozei,
care i-a dat artistului posibilitatea de a-si misca eroul inainte i inapoi
pe dimensiunile redutabilei stihii. Metafizician din sec. XIX intr-un
avatar, cilugir magician din Evul mediu intr-altul, acela gindeste, in
prima ipostazd, relativitatea spatiului si timpului, i, cu ajutorul unei
carti zoroastriene, trece in cea de-a doua. Apoi, cu aceeasi unealtd magica
si insotit de iubita sa Maria, calugirul Dan intreprinde o cilitorie in
luna, unde da curs liber impulsurilor sale demiurgice. Nemultumit de
infitisarea cosmosului, el restringe dimensiunile paimantului pani la
acelea ale unei mirgele pe care o agatd in salba Mariei. Pune pe cer
doi sori si trei luni §i realizeazd un peisaj la scara gigantica, pentru ca,
dupd aceea, si treacd, prin vis, in lumea solard. Tentatia luciferici, de a
descoperi taina ultimului cer si de a se socoti asemenea lui Dumnezeu,
il ispiteste si Dan va cadea trasnit din cer, asemenea ingerului cazut din
mitul biblic mult indragit de romantici.

Capacitatea eminesciani de a indlta totul in perspectiva cosmica, de
a edifica in nivelurile cele mai inalte ale imaginarului, cu greu isi gaseste
pereche chiar si in poezia romantici de prima mdrime, si nici chiar la



Eminescu — o vastd viziune despre lume 137

Jean Paul, unul din modelele sale predilecte in acest sens. Caci pana si
iubirea dobandeste un zenit, investindu-se cu demnitatea unui principiu
cosmic. Precum la filosofii greci, la Empedocle, de pilda, pentru care
iubirea constituia principiul armonizator al lumii, asa la Eminescu
Ltanjitorul dupa absolut”, sentimentul acela trdit ardent, cu toata fiinta,
devenea chezisia posibilitatii de refacere a unitatii imaginare. Gindind
cu obstinatia spiritelor, la inceputurile lumii, ca si la inceputurile fiintei
care a pierdut unitatea prin diviziune, el didea acesteia sansa iubirii
absolute. Socotind-o lovitd de o imperfectiune originari, considerati ca
o ,cidere” (eroul eminescian purtind, in general, in creatia de tinerete,
marca acestei caderi in ipostaza demonului) si urmiritd de destin,
»norocul”, el credea in triumful iubirii redemptorii, in stare si refaca
unitatea originara prin reunirea contrariilor de mitica rezonantd, zngerul
si demonul. Numai atingdnd acel moment al absolutului in dragoste,
fiinta si-ar putea desfisura puterile demiurgice altfel zigizuite, cum
se intAmpla in Sdrmanul Dionis sau cum explica Scrisorile IV si V.
Momentul suprem din Scrisoarea IV ilustreazi tocmai iubirea ajunsa la
acel zenit din care se proiecteazd asupra intregului univers:

,-.. O, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si isvoarele-i albastre

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot paméntul, lacul, cerul,... toate, toate ni-s prieteni...
Ai putea si lepezi cArma si lopetile si lepezi,

Dupi propria lor voie sd ne poarte unde repezi,

Cici oriunde numai ele ar dori ca sd ne poarte,
Pretutindeni fericire. ..de-i viatd, de e moarte.”

Cuplul legat prin iubire desivarsitd poate depisi imperfectiunea
fiintei si a existentei, si chiar moartea, ficAnd timpul reversibil,
intorcAndu-se in naturd si copiliria pierdutd (Povestea codrului).
Dimensiunea mitici a basmului repara si intregeste imperfectiunea
fiintei sia existentei, indltAnd pe indrigostiti in ordinea supranaturalului,
transformandu-i in feti-frumosi si craiese, sustrigindu-i puterii
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malefice a sortii, ca in Célin (file din poveste), sau ca in Cezara unde, in
paradisul regésit al insulei lui Euthanasius, leronim si Cezara redevin
cuplul originar. In propriul siu univers, artistul ginditor reaseazi
lucrurile in asa fel inct iubirea, putere magici, sd armonizeze din nou
omul cu natura, cu cosmosul ca, dincolo de imperfectiune, suferinti,
nedreptate, macrocosmosul si microcosmosul sd vieze in echilibrul unei
ordini ideale.

Si Cilin (file din poveste) se infitiseaza ca o strilucitd paradigma
a acestei inalte nadejdi in iubire si-n forta ei redemptorie, ilustrind in
ordinea basmului ceea ce in lumea contingentului nu se putea trece.
Iubirea dintre Zburitor si fata de impdrat, dupd incercari si tribulatii,
se incheie cu o nunti care ascunde in Ve§méntul imaginilor sensuri
ezoterice. Inluntrul pidurii de argint, topos evident sacru, pe marginea
lacului rotund, ,cuibar rotind de ape”, peste care ,luna zace” ca un
adevirat ou cosmogonic, se desfisoard nunta celor doi indragostiti, ca
un nou, proaspat inceput de lume. Si cd iubirea implinitd rearmonizeaza
macro si microcosmos reiese cu evidentd din prezenta atét a soarelui si
lunii la nunti ca nasi, cit si din celebrarea nuntii gazelor alituri.

Cénd insa iubirea si nadejdile se vor stinge si durerea va prinde glas,
inteleptitul prin cunoagtere superioard va invita si priveasci lumea de
la iniltimea scepticei lectii date de demiurg in Luceafirul. Si consolarea
cunoasterii absolute va méingéia in parte pierderea iubirii.

Siin Cilin (file din poveste), si in Luceafirul, Eminescu a stiut si
dea unor mituri universale, a ciror valoare fundamentald pentru marea
poezie a inteles-o perfect, substantd densa, bogata, nationali.

Asa de pilda, profund interesat de mitul orfic, el a conferit virtuti
orfice eroului din Fit frumos din lacrimd, dand muzicii lui scoase din
fluier de doine si fluier de hore, efectele consemnate de autorii greci si
latini in legatura cu muzica lui Orfeu. Si, chiar in Epigonii, el face, din
cei mai de seama inaintasi, poeti orfici. Tot in acest poem de tinerete
apare si mitul varstei de aur, ,zilele de-aur a scripturelor romane”,
pentru ca in Cilin (file din poveste) si suprapund mitul romanesc
al Zburatorului peste mitul grec despre Amos si Psyche, infuzind
mitului nostru semnificatiile cele mai adanci ale vechiului mit care, in
imagini poetice, trata aventurile sufletului cazut in legaturd cu iubirea
divind, pand la reunirea lor definitivd. lar in Luceafirul, Eminescu
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impamantenea pe cerescul Hyperion, eroul cu natura dubla, pe care-l
supunea unui joc filosofic de sorginte kantiand, intre fendmen si numen.
De altfel, grandiosul poem, atit de simplu in maxima lui concentrare,
rezumi esenta gandirii mito-poetice eminesciene.

In acelasi sens, marele romantic indrigostit de istoria nationali
a Incercat din nemiloasa curgere a timpului ireversibil s-o eternizeze
intr-un timp mitic, intr-o ordine a macrotimpului unde se intilnesc
zeii si eros. Asa infloreste superbul episod al Daciei in Memento mori,
asa Decebal sta printre zeii Valhalei in Odin si poetul, asa se afli Dochia
(in insemnari manuscrise) printre zeii Himalaiei, asa creste Stefan cel
Mare in Mugat si ursitorile, in Mugatin si codrul, asa si Horia si Andrei
Muresan, asa Mircea cel Batran.

Pe de altd parte, si spatiul roméinesc a dobandit virtuti mitice,
padurea, codrul, ,ramul” devenind constructia universului eminescian,
topos-uri sacre, nestinse de timp, inlduntrul cirora dainuie inca vérsta
de aur i vremea nu curge. Asa incit codrul poate rispunde ca o
permanenta neatinsa de dintele demolator al timpului:

,,Ce mi-i vremea, cind de veacuri
Stele-mi scinteie pe lacuri...”

Demiurgicd, intr-adevir, capacitatea poetului de a edifica in
imaginar, depaseste mai tot ce poezia romantici de primd mirime a
reprezentat. Si totusi, cele mai temerare constructii ale imaginarului
eminescian isi au rddacinile in spiritul cel mai autentic al folclorului
romanesc, fintina cu adeviruri ascunse, cunoscut, dupd cum bine se stie,
pand in straturile sale cele mai profunde, o datd empiric, incd de foarte
timpuriu, iar mai tarziu teoretic, dupi exemplul romanticilor germani
si studiul acelei discipline de baza, Volkerpsychologie (etnopsihologia),
din care a invitat relatia obligatorie, determinantd dintre un popor si
artistii §i ginditorii sdi reprezentativi. De aici §i adeziunea pasionatd,
desi aparent paradoxald, la tipul romanesc de istorie si spiritualitate
din partea romanticului cu gest de tigada fatd de orice rinduiald
prestabilitd, cu refuz luciferic de adecvare.

Drama fiintei nu lipseste din vasta hartd a lumii intocmitd de
Eminescu. Neimplinirea personald nu risuna doar in Scrisorile pline



140 Eminescu. Orizontul cunoagterii

de vehementd sau in iambii indurerati ai liricii tarzii de dragoste, in
geamitul retinut din Oda in metru antic, marturie a unui psyche divizat,
in scepticismul filosofic din gnomicele versuri ale Glossei. O pagina
mai putin cunoscutd, postumd, Bolnav in al meu suflet, cuprinde o
confesiune de-a dreptul tragici, de o rari valoare existentiald, o
radiografie a fiintei sale de o sinceritate ravisitoare.

Dar in fiecare spovedanie personala se concentreaza durerea fiintei,
durerea universal umana si puterea liricii eminesciene creste si cu acest
adaos al maximei subiectivitati obiectivate.

Intre timpul vietii muritorilor, timpul istoriei nationale i ordinea
timpului mitic citre care a aspirat cu fervoare, in pendularea intre
relativitatea ce stapineste timpul comun si absolutul macrotimpului,
Eminescu a tesut firele trainice ale unei organicitati, ale unei unititi
de gandire pe care abia incepem a o descifra din frinturile percepute
de mintile noastre de rind din uimitoarea totalitate a unei minti unic
integratoare.

Eminescu — o vastd viziune despre lume.

Deschideri roménesti spre universalitate,

in: ,Scnteia tineretului” (Bucuresti), (Supl.), 7, ar. 2,
10 ian. 1987, p. 12



LUcEAFARUL

in nesfarsitul sir al metamorfozelor imbricate de motivul tipologic
in opera eminesciand, poemul suprem, poemul-culme, Luceafirul,
rezumd si concentreazd tot ceea ce gindirea mito-poetica a artistului a
zamislit. Poezia, ca si proza, patrunse fira rigaz de intrebirile privitoare
la natura eroului romantic, cuprind tentative din cele mai indriznete
de a-l scoate din contingentul cu care e invrajbit si pe care-l refuza cu
superbia gestului unei retorice tigade. Naturi ,catilinard” ori titanici,
ori de inger cazut, venind de pe o traiectorie misterioasd, cu amintiri ale
unui ,paradis pierdut” transparind in Geniu pustiu, eroul este propulsat
din nou spre cer de impulsuri demiurgice, ca in Sdrmanul Dionis, care
expliciteaza tacit, ca si Povestea magului cilitor in stele, raportul real
dintre destinul global al creatiei si destinul eroului. Si drama si suferinta
eroului eminescian constau in aceea ca, neacceptind sensul descendent
al creatiei, el aspiri s-o faci reversibild. Prin intoarcere in natura mitici,
prin iubire care, desavarsita, ar putea realiza din cuplu pierduta unitate
originard, prin cunoastere superioard, filosofici sau magica, el incearca
sa aboleasca timpul si spatiul si sd stribatd creatia ca un eon, ca un
stdpan participant la creatie, si nu ca un produs supus unei vointe
strdine. Mijind pretutindeni, din opere finite ca si in fragmente, acest
complex marcheazi intreaga tipologie eminesciand. Si de aceea credem
cd, in Luceafirul, un deceniu de decantiri a cristalizat un univers de
raporturi validind, in sfarsit, o viziune integrald si de profunzime care
scapdrase pand atunci doar in strifulgeriri fugare in restul operei.

Aapirutacum, dincolo de pretextul fabulatoriu oferit de Kunisch si
care rimane departe in urmd, un erou nou, Hyperion — Luceafirul, cu o
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natura duald, tradati, ca atare, chiar de la nivelul onomastic. Neistovita
putere de sintezd a demersului intelectual eminescian a operat in speta,
in scopul ilustrarii alegoriei geniului care participd la doud ordini, la
cea divind si la cea umani, a operat o fuziune a doud vechi mituri.
Luceafirul, mit popular romanesc (cu o probabild deformare fonetica
de la Lucifer, eroul mitului biblic iudeo-crestin foarte la indeména
artigtilor romantici), legat de cunoscuta Stea a ciobanului, statornic far
al serii, prielnic pimantenilor, a fuzionat cu Hyperion, mit cu surse in
mitologia greacd, folosit si acesta de mari poeti ca Holderlin ori Keats.
Optand pentru un erou mitic de felul lui Hyperion, Eminescu
introducea in tipologia operei sale un personaj niscut din elemente
contrarii, Uranos si Gea, din pimant si cer (dupd mitologia elina),
condamnat deci prin origine la un echilibru precar al fiintei, intre latura
de lumina celesta, uranici, si cea de intuneric teluric, pimantesc. Prin
insdsi natura sa, eroul putea cidea ori se putea inilta, dupd cum prevala
in el un aspect sau altul al dublei sale naturi. Pe de altd parte, Hyperion
(ca si Lucifer, de altfel) apartinea primei generatii de divinitigi, primei
creatii, fiind pdrintele si sursa luminii (a Soarelui, Lunii, Aurorei in
unele variante mitologice) si ca atare considerindu-se partas la creatie,
vrednic de demnitatea supremd a demiurgiei. Si, din aceeasi alcatuire
din contrarii, din polaritatea structural, i se trigea si propensia spre
drama, spre luptd cu sine, cu determindrile sale. De altfel si Holderlin
si Keats i-au dat contururi dramatice si luptatoare Hyperionului lor.
La Eminescu, insa, bivalenta eroului Luceafarul-Hyperion impune
o structurd bipolard, de stricte simetrii, poemului, cdruia ii infuzeaza
un bogat gand filosofic de sorginte kantiani. Dupa cum priveste
spre pimant sau spre cer, eroul se ipostaziaza intr-o infitisare sau alta
printr-un fel de mimetism datorat dublei perspective posibile asupra
lui. Fata intoarsa citre pimanteni, care o vid si o numesc Luceafdr in
masura in care ei o pot percepe cu simgurile lor ca obiect de cunoastere,
constituie fenomenul, aparenta, in vreme ce fiinta lui ascunsi
simgurilor, necognoscibild, stiutd numai de Demiurg, constituie esenta
ori numenul, dupi terminologia epistemologiei kantiene. Indreptat
cu fata lui vizutd spre pimant si muritori, eroul se contamineaza de
patima lor majord, de iubire, se indragosteste de stiuta muritoare care,
la rindul sdu, intra, in masura in care i-o ingdduie natura pimanteasci,
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in atmosfera de gravitate i solemnitate care-l inconjurd pe Luceafir.
Supus si vrijit, acesta raispunde chemarilor ei, intrupAndu-se succesiv
in inger si demon, incd un semn ci el e o fiingd din prima creatie,
avand in potential ambele ipostaze. Aceste intrupdri, ca i cererea
citre Demiurg de a-i acorda calitatea de muritor, tradeaza dramatica
tentativa de apropiere de pimant si iubire a eroului pe care ,fata de
impiérat” incearcd si-l atragd in contingent, ceea ce ar echivala cu o
adeviratd ,cidere” a acestei fiinte din unitatea originard care si-a
uitat adevarata naturd. Cici, in opera maturititii eminesciene, femeia
a suferit o modificare tipologici fundamentald, incetAnd de a mai fi
ofloare albastra”, zind, criiasd din povesti care il inaltd pe erou intr-o
lume celesta (dupd cum femeia ,suflet frumos” il inilta pe Faust al lui
Goethe in tirii) si devenind o Dalila care-l ispiteste inspre contingent.
Cilatoria spre centrul universului intreprinsdé de Luceafar
straluceste prin siguranta si concretetea imaginilor reprezentind un
spatiu greu reprezentabil. Cuprinzind o cosmogonie implicita (cu
oarecare elemente gnostice), asemédndtoare in unele privinte cu viziunea
din Scrisoarea I, descriptia urmdreste traiectoria Luceafirului cu icarice
aripi, lineard, rapida, ca de stea cazatoare, pe un fundal infinit de corpuri
ceresti miscitoare, flux grandios de lumini in necontenita genezi.
Ajuns in preajma Demiurgului, Luceafirul, inca plin de amintirea
lumii de jos, profereaza cuvintele cererii de dobindire a calitatii de
muritor, pentru ,,0 ord de iubire”. Si replica Demiurgului vine indata,
deschisi brusc de strigarea eroului pe numele lui cel ascuns, Hyperion,
nume care-i desemneazi esenta. Rostirea numelui trebuia si-1 trezeascd
din grava uitare, din iluzia in care cizuse, reamintindu-i obérsia
celestd, natura lui superioara. Si dialogul dintre cei doi de o fiinta se
desfisoard cu sensuri incifrate, inalt filosofice, cu referiri esoterice la
puterea orficd, la puterea temporald, la cunoasterea absoluta, sensuri
ce se sustrag muritorilor de rind. Cea mai inalta si grea referinta este
menitd si-i aminteascd lui Hyperion calitatea lui de participant, de
asociat al demiurgului la creatie, calitatea de Logos, ,cuvintul meu
dintai”. Denumit astfel, el este repus la indltimea reald a esentei sale,
cici i s-a facut, prin noua lectie de cunoastere filosofici, o adevarata
reinitiere in adevirurile fundamentale pe care le uitase. Si privind si
ceea ce se petrecuse pe pamant in vremea calatoriei sale in cer, adici
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transformarea frumoasei fete de impirat in Catélina, omonima pajului
celui indraznet, Hyperion intelege opozitia ireductibild dintre cele
doud lumi, renuntd la iubire si se intoarce la solitara, netulburata,
stelara liniste a lumii dintai. Lucru deosebit de original in universul
motivelor romantice, lectia de cunoastere, reinitierea il opreste pe
Hyperion — Luceafir (Lucifer) de la cadere.

Intre iubire si cunoastere ca aspiratii fundamentale ale eroului
eminescian, manifestate in cele doui ipostaze, se structureaza intr-o
unitate stilistica fird cusur poemul Luceafirul, ultimi si cea mai pretioasa
intruchipare sinteticd a motivului tipologic in densa contextualitate a
operei.

Articolul aparea in revista ,Romania Literard” din 13 martie 1983,

cu mentiunea ,Acum 100 de ani, in aprilie 1883, apirea, in Almanahul
Societatii academice social-liberale «<Romania juni»,

poemul LUCEAFARUL.



(GANDURI DESPRE LIMBA LUI EMINESCU

,Fagurele de miere” va rimane, desigur, prin timp, emblema
acestei limbi romAnesti, atat de plina de farmec nespus si de nebdnuite
puteri. Memorabila vorba a lui Mihai Eminescu, cel care a regindit
cu adancime toate ale natiei sale fixe, astfel, neasemuita ei condensare,
odati cu dulceata-i deosebitd. De aceea nu e de mirare ¢ limba romana
isi aratd aproape toate concentrarile, toate puterile, in opera poetului
national. §i, parcurgind opera antumd a lui Eminescu in ciutarea
valorilor ei si muzicale §i de expresie, intelegi cd in resorturile adanci
ale creatiei s-au produs, treptat, modificiri calitative care au schimbat
conﬂguragia versului eminescian.

Modificdrile acestea se pot cuprinde, in linii mari, inlauntrul
perioadelor in care, de obicei, opera e divizata. Cea dintai, de pilda,
etapa de Sturm und Drang, a titanismului arzator, a razvratirilor pline
de vehementa impotriva lumii imperfecte, este marcatd de o pronuntata
discursivitate, de o grandilocventa romantica tipica. De la Amorul unei
marmure, Venerd si Madond si Junii corupti, la Epigonii, Inger si demon
si fmpdmt si proletar, eroul strigd parca din magme arzitoare, cuvintele
sale sunt rostite ca un discurs pasionat, cu o violentd egalata doar de
frenezia gesticulatiei. Incircitura metaforici e ponderoasi si acoperiti
de o oarecare obscuritate pe care, de altfel, Maiorescu o imputa tAnirului
poet. Cuvantul eminescian se zbitea, zvicnea, se rostogolea adesea pe
povarnisuri aspre, zgrunturoase, abrupte, intr-o continui involburare
si ciocnire de sonuri, in special inchise, consonantice. Dictia poetica a
acelui timp de creatie stitea, in general, sub semnul redundantei.

In etapa urmitoare, din 1873-1874 pini inspre 1877-1878,
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etapid predominant mitic-magic-folcloricd si care se extinde de la
Floare albastri 1a Cilin (file din poveste), incluzind Criiasa din povesti,
Lacul, Doringa, Fit-Frumos din tei, Povestea codului, se disting caractere
noi ale expresiei, dobandite prin influenta folclorului romanesc si a
romantismului german.

Noul univers poetic, luminat, limpezit, indulcit de nadejdile
iubirii transfigurate si proiectate intr-o ordine a basmului ori a visului,
se exprima in sinestezii bogate imbinind vizualul, auditivul, olfactivul,
cineticul. Regresia prin somn a perechii indragostite inspre o natura
armonioasa, insufletitd de puteri magice, este insotita de un vrdjit melos
oniric, ca acela din versurile: ,Vom visa un vis ferice,/ Tngﬁna—ne—vor
cu-un cant/ Singuratece izvoare/ Blinda batere de vant...”

Instrumentul lingvistic devine de o suplete, de o fluiditate rara care
produce un delicat efect muzical, cu valori incantatorii, prin subtile
deschideri vocalice si discrete aliteratii. Stim ce valoare acorda, de pild3,
Tudor Arghezi, unui vers ca acela din Cilin: ,In cuibar rotind de ape,
peste care luna zace” pe care-l considera cel mai desavarsit din poezia
romana, vers in care ne ingdduim a surprinde si o imagine semnificind
0 cosmogonie.

S-ar putea, desigur, adiuga nenumirate exemple de aceeasi
frumusete, de acelasi nivel de izbutire estetica. Ne mirginim la unul
singur, de o find sugestie de fluente acvatice, de plutire de lebede, vers
scos dintr-un context intreg de vraj, dintr-un moment de instipénire a
Erosului asupra lumii, cAnd lumini si sonuri dulci si parfumuri subtile
insotesc dragostea perechii reunite, proiectatd ca o putere fermecata,
linistitoare asupra cosmosului: ,Domnitoare peste ape, oaspeti linistei
acestei.”

Etapa ultima, aceea care incununeaza opera poetului cu durere,
jertfa si inteleptire, este etapa reductiilor si tacerilor, in care ajung si
transpard glasuri interioare: vorbesc lin si tainic elementele naturii,
vorbesc amintirile §i gindurile, suna un corn indepirtat, al mortii.
Universul se goleste sub stipanirea lui Thanatos care a luat locul
pierdutului Eros si sufletul se zbate lin, ca o maree, ca in Peste virfuri.
Solilocul din Si dacd... se continud, intr-un fel mai adinc, in Sonete.
Acestea, ca niste litanii, cu certe valori incantatorii, constituie mijlocul
aducerii in viatd a apusei iubiri. Si mi se pare ci in sonetul Cind insusi
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glasul... intlnim o performantd sonord realizatd de geniul muzical
interior al lui Eminescu.

Pe sunetul 7, poate cel mai disarmonic din limba roménd, poetul
construieste una din cele mai muzicale, mai pline de serpuitoare
inflexiuni, incantatii. Cu jumdtate glas, soptit abia, eroul liric cheamd,
intr-un moment de ticere totald a fiintei sale, amintirea fantomatica a
iubitei de demult:

»Cand insusi glasul gindurilor tace
Ma-ngina cantul unei dulci evlavii
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?”

Ultima perioadd de creatie cunoagte insd si acea ipostazd sonora,
cand muzica propriu-zisd inceteazd sau devine un fel de meta-muzica
ticutd cAnd vorbele se rup din ceea ce se considera a fi tesitura muzicala
specifica expresivitatii eminesciene. Desfacute din plasa in care fuseserd
prinse, au capdtat fiecare viatd si valoare in sine. Rostite fard legaro,
intr-o surdina care vorbeste despre departirile interioare ale obiectivarii,
Glossi, Luceafirul, Mai am un singur dor si mai cu seama Oda in metru
antic reveld cuvintul devenit esentd, piatra pretioasd insinguratid pe
catifelele intunecate ale suferintei si resemndrii, dar incircatd cu toatd
strdlucirea i puterea de radiatie a arhetipului.

Reintoarcerea pribeagului riticitor printre stele intru cele ale
naturii eterne se insoteste de un proces de metaforizare dobandit prin
esentializarea cuvantului poetic, prin inaltarea lui intr-o ordine care
transcende nevoia de echivalente si in care, prin puterea, adevarul si
autenticitatea proferirii, cuvintul redevine logos. Tériile ascunse ale
limbii noastre s-au revelat, astfel, pe deplin, in opera celui mai inalt
dintre magii cuvantului romanesc.



EMINESCU — ETALON DE AUR AL POEZIEI
ROMANESTI

Daca raspunsul lui André Gide la intrebarea: care e cel mai mare
poet francez (,Hélas! Victor Hugo!”) cuprindea o surprinzitoare
ambiguitate din partea celui care emitea judecata de valoare, nici
un scriitor rom4n, oricat de neconformist, nu si-ar ingadui o atat de
mare detagare de propriul siu inaintas romantic, atribuindu-i doar o
inevitabild intaietate.

Si nu implicam aici doar cultul poetului national si atitudinea
admirativa a urmasilor. Ne gindim la reliefurile unei geografii spirituale
si la relatiile dintre acestea. Ne gindim la gesturile unei reverente
firesti, liuntric constituite si consimtite, pornite de la Iorga, Vlahuta,
Sadoveanu s§i Arghezi ori ajunse piand la Marin Sorescu, Nichita
Stinescu, Cezar Baltag.

Ratiunile umanitétii tin, in primul rind, i in cea mai mare masura,
de date de existenta si de relatie, de putinatatea zilelor, de tragismul
existentei acelui poet si ginditor, de decalajul enorm, vizibil cu ochiul
liber, dintre geniul siu si nivelul de culturi al lumii roménesti din acel
moment istoric, de imperfectiunea realului si de vehementa cu care el
l-a refuzat. Pentru scriitori si artisti insd, ratiunea singurd a tragismului
existential nu ar fi fost suficienti. In ei prevaleazi constiinta obscuri
a unui soi de paternitate a acelui spirit tutelar care i-a ndscut pe toti
cei de dupd el si a fost asteptat, ca intr-un mit soteriologic, de toti cei
dinainte. In viziunea de intertextualitate a unei culturi, toate punctele
geografiei spirituale de care pomeneam mai inainte se leaga intre ele
si dobandesc o stranie si benefica reversibilitate si mai ales o intrunire
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de netigiduit, in reteaua unei interdeterminari evidente la nivelul
cuvantului. Asadar, sentimentul comunitatii intru creatie, dominat de
acela al unei atotstipanitoare superiorititi eminesciene, ii coreleaza pe
artistii romani cu cel mai mare, de departe cel mai mare, dintre ei.

Geniu ii conferim cu toti poetului national, cu sau fird ponderea
argumentelor chibzuite, cum ar spune Constantin Noica. Numai
cd artistii stiu, intuind, in ce constd atributele adevarate ale acestei
incontestabile maretii. Ei inteleg dinauntrul retelei aceleia mai sus
pomenite coordonatele de la iniltimea carora ii domind, inegalabil,
Eminescu, intrucat existd, in scara axiologica, o ierarhie de prohibitive
stricteti. Si daci e loc pentru orgolii si competitii intre cei de pe trepte,
fatd de cel de mai sus, consensul intelegerii admirative opereaza cu o
forta irezistibila. Fiindca toti au aspirat si aspira cu sete citre cerul acelei
viziuni cu cea mai largd deschidere spre absolut care-l caracterizeazi pe
romanticul roman, pe tirziul venit in scopul parci al realizarii sintezei
finale. Fiindca toti s-au format scaldindu-se in apele lustrale ale unei
opere de o prospetime mereu noud si luminindu-se in reflexele emise
de un centru etern radios.

Intr-adevir, ,omul deplin al culturii roménesti” insumeaza,
ca intr-un focar chintesential, trasiturile particularizatoare ale unei
spiritualititi si ale unei istorii. In acest model rezumativ si esentializat se
intalnesc starea pe loc si devenirea, se interfereazd o viziune eleata si una
heraclitiani, ceea ce este vesnic si ceea ce este trecitor se invecineaza,
ca intr-un punct de intilnire si ostoire a contrariilor, de coincidentia
oppositorum. Cum a fost cu putingd o astfel de identificare a unui
destin individual cu un destin national ne-o spune studiul biografiei,
dar mai cu seama studiul diagramei gindului creator al perpetuului
nelinistit care a fost Eminescu. A fost dati celui mai reprezentativ poet
al timpului si spatiului national o calitate specifici geniului — anume
aceea a proiectiei mitice a oricarei trairi. Dar pentru ca aceasta calitate
sa functioneze, trebuia sd se acumuleze in triiri o imensa cantitate de
travaliu, de energie, de pasiune. O combustie necrutitoare elibera forta
necesard marii treceri inspre planul mitic. Simtea, suferea, muncea
din greu in zgurile detestatului contingent, pentru ca si aleaga in
macrotimp si in macrospatii latura lumii, pentru ca grauntele, murind
aici, sa incolteascd in dincolo. Trudind fira odihni la istoria neamului,
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insusindu-si etapa dupd etapa din documente, din traditii, din cirti
fundamentale, Eminescu izbutea si extraga din devenire fragmente
dupa fragmente, aruncindu-le intr-o atemporalitate care le conferea o
magnifica, eterna tristete.

Astfel, genezei poporului romén, care a pasionat iscoditoarea sa
curiozitate istoricd, i-a harazit grandioasa imagine mitica din Memento
mori, unde zeil Daciei si zeii Romei se inclesteazd intr-o crincena
teomahie, pagina vrednici de a sta alaturi cu primavara poeziei
hesiodice.

Proiectia miticd avea loc si in Scrisoarea 11, dandu-i o inaltime si o
durata care o sustrag nivelului evenimential, inconjurind scena dintre
Sultan si Voievod de luciri arhetipale. Inci mai impresionant se arati
aerul acela de eternitate care-l insoteste pe Stefan cel Mare de cte ori
e numit, ori infitisat, ca in Doina sau in mai putin cunoscuta Musatin
st codrul, unde padurea sacra, tirim magic, ocroteste pe eroul ales, cel
fira moarte, cici a fost investit cu o tainicd misiune pentru un prezent
vesnic. Apoi Horia capatd si el profil mitic (in poemul postum care-i
poartd numele), ca si alte personaje din istoria noastrd mai veche si mai
noua.

De fapt, gandul organicitatii, fundamental in conceptia politicd
a lui Eminescu, a dominat si viziunea lui asupra istoriei, determinind
in functie de aceasta si calitatea timpului istoric legat de dezvoltarea
propriei natii. Nasterea unui neam nu se putea produce la intimplare,
ci ca un progres de o naturd mai inalta, din planul marilor geneze.
Gandind astfel, Eminescu proiecta ridacinile chiar ale timpului istoric,
departe, in planul eternitatii, in ,planul adancei intocmele” (Andrei
Muresanu - 1871), unde accidentele temporale nu pot afecta sensurile
cauzale si finale, unde curgerea timpului nu impieteazd asupra statutului
de apartenenta la eternitate al natiunii. Era, desigur, un mod metaforic
de salvare a istoriei nationale romanesti bantuite de nefericire, prin
relegarea valorilor ei intr-un plan al permanentelor, sustras oricirui
pericol de desfiintare.

Dar si spatiul pe care aceastd istorie s-a desfasurat a fost supus
acelorasi legitati ale gindirii eminesciene. Adolescentul pelerin care
trecea din Bucovina in Transilvania pe jos, intru amintirea dascilului
sau Aron Pumnul, care invitase sa vada in Blaj o ,Romad mic3” si sd
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strangd la Putna, mai trziu, toatd suflarea romaneasca din regiunile inca
neunite cu tara, ca un simbol, avea sa proiecteze in ordinea unititii ceea
ce era incd dezbinat, divizat, pentru a construi modelul perfect coerent
al patriei. §i aici s-a sprijinit (ca si in considerarea timpului istoric) pe
datele puse cu generozitate la indeménd de catre inaintasi, §i anume pe
Dacia, simbol ocult, folosit cu impresionanta recurentd de Balcescu, de
Kogalniceanu, de Treboniu Laurian, de toti luptitorii pasoptisti initiati
in adevirurile inceputurilor. Pentru Eminescu, Dacia insemna tot
inceput, tot genezd, imagine nealterata de timp, topos sacru pastrand
vérsta de aur a neamului, omologat cu elementele macrocosmosului,
cu cele vesnic durabile. Nucleul, fireste, tot mitic, al acestui spatiu de
electiune este codrul, martorul neclintit al unei lungi istorii si, in acelasi
timp, pastratorul misterios al permanentelor locului, rimas neschimbat
de la inceputuri, stipan pe puterile magice ale unei cunoasteri de tip
deosebit, dezviluite de el numai acelor personaje care transcend planul
istoriei, trecind in acela al ,adincei intocmele”. De aceea are atita
pondere codrul in gindirea mito-poeticd a lui Eminescu, fiindci in el se
intalnesc si se innoada intr-un sens adanc, cu rosturi ascunse ochiului
comun, timpul si spatiul mitic, cauzalitatea si finalitatea mitica,
rimdsite dintr-un strivechi mod de cunoastere globala, congener
obarsiilor, mod uitat de istoria contemporand poetului si tocmai de
aceea cautat cu atata fervoare de el, ca o expresie a unitdtii pierdute.
Din capacitatea de proiectie mitica ce i-a fost data si din coerenta
viziunii unitare pe care a realizat-o cu un efort urias de gindire si creatie,
Eminescu a constituit cel mai vast univers poetic din literatura romana.
Nu ostenim si nu trebuie sa ostenim a repeta cit de comprehensiva
este opera lui in care intra — aproape toatd — Creatia! Ca s putem insd
percepe simultan grandoarea universului eminescian, se cuvine si luam
in consideratie si unitatea izbutita la nivelul relatiei dintre fragment si
totalitate, intr-un fel uimitor, exemplar pentru oricare artist al lumii.
Exegeza eminesciana mai noud, intregind observatia lui Tudor
Vianu asupra perspectivei poetului (care privea ,foarte de sus si foarte
de departe”), i-a adiugat dimensiunea adincimii plutonice (lon
Negoitescu), precum si centrarea lui Eminescu ,in zona categoriald a
depirtarii” (Edgar Papu), ceea ce di intregului spatiu al universului
sau atat de vast un ,,plin” unic, o tesitura vie si densa. De aceea nu mai
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revenim asupra modalitdtilor specifice de reprezentare intreprinse pe
Lund, a arhitecturilor celeste ori neptunice etc. Dorim doar si relevim
inca o datd unitatea si totalitatea viziunii nu la nivelul creatiei in general,
ci la nivelul catorva opere izolate, considerate, deoarece ne aflim in
fata unui romantic gaindind unul in relatie cu totul, drept fragmente
ale unei ametitoare intertextualititi, rod al unei deschideri inegalabile
inspre adevirurile fundamentale péstrate in spiritualititile traditionale.
Dar , fragmentele” acestea, denumite conventional de noi ca atare dupa
niste ganduri ale lui Friedrich Schlegel, au si ele o coeziune si o unitate
reproducind, la nivelul microstructurilor, problematica gravi, esentiala
a macrostructurii creatiei eminesciene, a gﬁndirii mito-poetice. Micile
piese lirice cu tematica eroticd, de la Sara pe deal, la Floare albastri, 1a
Povestea codrului, de pilda, trec drept fermecitoare expresii ale tanjirii
dupi clipa de iubire viitoare ori stinsd. Dar asta numai la o lectura
de suprafatd; patrunderea avizatd prin nivelul fonematic ficindu-te sa
aluneci intr-o adevarata tard a minunilor unde te intilnesti cu alte lumi,
cu alte coduri de semnificatii. Mult citata Floare albastri iese din regimul
comun al poeziei de dragoste si chemarea iubirii devine singurul punct
de sprijin in contingent pentru ganditorul care-1 dispretuieste. Versul de
incheiere nu e decat concisul comentar la disparitia iubirii din univers,
premonitoriu pentru dezvoltarea mai tArzie a aceluiasi gand filosofic
in Scrisorile IV si V. Erosul stipan da viaga universului intr-o infloritd
vard perpetud, plind de armonie, dar, odati disparut, lasa totul pradi
mortii, disolutiei, pustiirii. Abia schitatd, cu o gratie care abia ascunde
tristetea, in Floare albastrd, polaritatea prezenta iubirii - absenta iubirii
se structureazd cu o forta extraordinari in simetria Scrisorii IV, ca si in
contrastele din Scrisoarea V, rezolvabile in punctul zero al indiferentei,
al racelii. Omniprezent, mitul se deceleazi si in subtextul versurilor din
O, ramdi..., casi in paginile de proza ale nuvelei fantastice Sarmanul
Dionis.

Fericita stare de confuzie intre varsta de aur perena a naturii
si varsta de aur a copilariei, pe care codrul a dorit s-o prelungeasca
aruncand o chemare plind de iubire eroului-copil pentru a-l feri de
iesirea din binecuvantata stare dintai, s-a rupt din ratiunile acelea care
transforma necesitatea in destin. Si ultimele versuri din O, rdmdi...
rostesc o intrebare amara despre caracterul ireversibil al acestei varste
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de aur, intrebarea care pune semnul identititii intre copilarie si natura:
»Unde esti, copilirie,/ Cu padurea ta cu tot?”

Singurul mijloc de intoarcere in armonia pierduta este iubirea, care
ar ingddui, prin puterea ei vrjita, regresiile necesare pentru atingerea
acelei stdri dintai, si anume regresia in copilarie si apoi in vis.

De altfel, si visul demonic de demiurgic al eroului din Sarmanul
Dionis se savarseste tot prin puterea cuplului de indrigostiti care izbutesc
sa refacd, o clipd, unitatea originard, intreprinzind un voiaj cosmic.
Orgoliul luciferic il pribuseste insd pe erou ca in marele mit al primei
cideri. $i asa mai departe. Oriunde, in orice pagina, mitul degaja forta
aceea poeticd misterioasd dupd care aspira oricare artist. Cici Eminescu
a exprimat, si la nivelul miturilor, particularitatea specifica de sintezd a
spiritului roménesc.

Vorbim mereu despre inspiratia vedica in cosmologia spusa in
Scrisoarea I cu simplitatea si siguranta unui poet vazitor care parcd
asistase la creatie. Dar mitul acela strivechi, a cirui prezentd intr-o
gandire si intr-o operd chezisuieste neuitarea obarsiilor, dat esential
pentru pdstrarea unei spiritualitati inalte, a fuzionat rodnic cu alte
surse pentru a intra in sistemul inteligibilititii europene. Momentul
acela al trecerii de la nefiintd la fiintd atdt de ambiguu, de incert
exprimat in [mnurile vedice, capdta la Eminescu o valorizare estetica
de o strilucire compatibila cu jubilatia luminii din oratoriul lui Haydn
sau cu momentul insufletirii lui Adam din fresca lui Michelangelo de
pe plafonul Sixtinei. Traditie hindusa, traditie gnostici, epistemologie
kantiani, vointd de a trdi schopenhaueriani si cite alte filoane se
discern din nagterea lumii, dupa cum in stingerea din aceeasi Scrisoare
I (simetria contrariilor functioneazd si aici ca mai peste tot) se aldturd
surselor hinduse imagini din Apocalipsa lui loan si franturi de teorie
stiintificd europeand. Tentatia reprezentirii genezelor, permanentd
in gindirea eminesciand, nu s-a consumat insi numai in aceastd
cosmologie devenita clasici. in Luceafiirul, referindu-se la ordinea
succesiunii entitatilor in creatie, Demiurgul il numeste pe Hyperion,
»Cuvantul meu dintdi”, stdrnind surprinderea prin suprapunerea
curioasd a mitului pagin despre Hyperion cu doctrina despre Logos,
intr-un poem pornit, cum se stie dintr-un basm cules de Kunisch.

Si, in Cilin (file din poveste), basmul despre Zburitor si fata
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de impdrat, avind unele inrudiri cu mitul despre Eros si Psyche,
culmineazi cu un moment de refacere a lumii, cu nunta, echivaland
cu o noud cosmologie. Prin nunta, tehnica de reintegrare, cuplul reunit
devine unitate originard, recipatindu-si toate puterile, impreund cu
natura si fapturile ei. Pidurea redevine proaspita si magic insufletitd,
imbricand aspecte edenice, apele isi compun si ele o harta a totalitatii,
de la izvoare pana la locul stipanit de puterea selenari. Versul tinut de
Tudor Arghezi drept cel mai eufonic din poezia roméneasci: ,, in cuibar
rotind de ape peste care luna zace” contine o tulburatoare imagine
cosmogonicd, aliturdnd ,,cuibarul” apelor primordiale i luna in chip
de ou si sustinand astfel, prin simbolurile unei lumi regenerate, nunta
tainicd, hierogamie ce reuneste intr-o unitate originara reficuta doua
personaje supranaturale, Fit Frumos si Z4na.

Obsesia miturilor cosmogonice in tesitura mito-poetica a gandirii
eminesciene explici si denotd aspiratie aprigd spre absolut, spre
refacerea unitatii pierdute, cici de fapt ,basmele” marelui artist spun
tocmai istoria arhetipala a fiintei, unitatea initiald rupta, suferinta si
tribulatiile, apoi regasirea unititii, nou izvor de viatd, de putere, de
nemurire. $i, prin aceasta, un alt prag inalt de poezie este suveran trecut
de cel dintéi dintre poetii romani.

Venirea tirzie in orizont european i-a mai ingaduit acestui
ultim romantic o sintezd de ordin stilistic, morfologic. Se spune, in
general, si pe buna dreptate, cd nu se poate stabili un profil stilistic
distinct al romantismului. In linii foarte mari insi, firi pretentia
exactitatii absolute, s-ar observa trei modalititi principale carora li
se subsumeaza cele mai numeroase expresii stilistice. Prima ar fi cea
de tip byronian-hugolian, eliberatoarea energiilor formei stranse,
incorsetate de clasicism. Ipostaza aceasta, niscuta totusi dintr-o retoricd
mostenitd de la clasicism, se distinge printr-o gesticulatie largd si o
tendintd evidentd spre redundanta, legatd desigur de tipologia eroilor
razvratiti. Supraincircarea caracterizeazd modul acesta stilistic ce
acumuleazd elemente cu o anume exterioritate a expresiei: exclamatii,
interogatii, interjectii, rapeluri (principiul reiteratiei tinind strict de
redundanta), anaforele si epiforele, oximoroane aliturAnd contraste
violente. Ritmurile sunt indeobste ample, versurile tumultoase. Efectul
— grandilocvent, declamatoriu.
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Cea de-a doua ipostazi stilistica ni se pare a se fi niscut sub
inriurirea modelului folcloric, o anumitd cantabilitate degajaindu-se
din ritmurile scurte i sustinute asemanatoare celor populare. Si, poate
nu intdmplator, unul din poetii cei mai inzestrati cu aceastd coarda a
muzicalitdtii a fost Clemens Brentano, care a colaborat cu Achim von
Arnim la editarea celebrei culegeri de productii folclorice Des Knaben
Wunderhorn (Cornul minunat al biiatului). lar lirica lui Heine std si ea
sub acelasi semn al armoniei versurilor, sub semnul unei inalte eufonii,
care a ficut-o asa de potrivitd pentru Lied (de altfel Lied-ul e rezultatul
specific al fuziunii dintre cuvint si son muzical atinse deliberat de
poetii si muzicienii romantici).

In cea de-a treia ipostazi ne aflim la antipolul celei dintéi, adici in
registrul deosebit de grav al maximelor reductii. O solemnitate severa
refuzd poeziei orice podoabd. Cuvintul redat demnititii sale originare
isi recapata forta i transparenta de logos, exprimind fiinta cea mai
adanci. In aceasti ipostaza, se poate inscrie Nerval, dar mai cu seama,
Novalis, autorul interiorititii pure a Imnurilor citre Noapte (Hymnen
an die Nacht).

Pentru oricine familiarizat cAt de cit cu creatia eminesciana, se
recunoaste, in fiecare ipostazd amintitd, cite o etapd a devenirii ei. O
expresie abundenta insoteste poezia tineretii rizvratite in care eroul
este revolutionar, profet, demon si cuvantul risuni ca un strigit de
irepresibile violente. Chinuit, colturos, involburat, vesnic in coliziune
cu celelalte, acesta suferd de o exacerbare superlativd care-i scade
considerabil puterea, grandilocventa fiind invers proportionald cu
valoarea de sugestie.

Cand intrim intr-a doua perioadd de creatie, dupd ’'73-'74,
suntem confruntati cu un tirAm de plenitudine, scinteind de luni si
ape, imbélsimat de cideri de flori. Iesit din complexul luciferic care
afecta grav si cuvantul, eroul crede un timp in puterea reconciliatoare a
iubirii care-l inconjura cu un univers insufletit de tainice corespondente,
invaluit intr-o burd de vraji. Dulci sinestezii glasuiesc muzical, colorat
si parfumat in Lacul, Dorinta, Povestea codrului, Fit-Frumos din tei,
Criiasa din povesti, in legato-uri dintre cele mai melodioase, ocrotind
somnia fermecata a indragostitilor.

De la aceasta maximi muzicalitate, generind valori sonore de
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bogata sugestivitate si deschizind drumul sugestiei simboliste, poetul
a trecut la o ultima etapa de creatie, de reductii, de procedee-minus.
Inlocuirea Erosului cu Thanatos a niscut in el setea de stingere, de
repaus, de intoarcere spre cele eterne, ale caror drumuri brizdeaza spatiul
interior, adancimile abisale. De la mijloacele redundantei juvenile, de
la mijloacele stilului muzical al etapei mediane, el ajunge la concluzia
si simplititile aproape geometrice ale maturititii (Peste varfuri, Si daca,
Glossd, Sonete etc.), in care transparenta expresiei se asociaza cu cea mai
concentratd densitate semantica, anuntind atingerea acelei perfectiuni
dupa care tinjise toatd viata, considerdnd-o ultima etapd a clasicitatii si
care a deschis ciile poeziei rominesti moderne.

Iar poetii cei mai insemnati care si-au ficut ucenicia pe textele
eminesciene, fie ci se numesc Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu, fie
cd vin dinspre traditionalisti ori modernisti, fie ci elogiaza direct pe
inegalabilul inaintas, pornesc in realitate toti de la viziunea lui despre
cultura roméneasca, de la creatia lui ca treaptd si reper spre iniltime,
de la lucrarea lui titanicd asupra limbii romanesti potentate in toate
latentele. Si, prin delimitdri fatd de opera eminesciana, prin raportari
explicite ori tacite, miraculoasa continuitate se produce, cu sau fird
voie. Cici opera aceasta, cu toate implicatiile de comunitate de obarsii
si teluri cu cultura noastra, pitrunde adinc in noosfera noastrd,
in congtiinta specificititii nationale, devenind un factor activ al
determinarilor romanesti istorice si spirituale.
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— NOILE PRELECTIUNI ALE JUNIMII —

Dupa ce am fixat titlul acestei prelectiuni, mi-am dat seama ci
de fapt ficusem o formulare eronatd. A spune Eminescu si Romania
e ca si cum ar fi doud lucruri distincte, este a spune un neadevar. A
spune, in schimb Romania este Eminescu este un adevir fundamental
pe care maestrul Bogza l-a enuntat acum cétiva ani. Sunt putini artisti
pe lume cirora li se cuvine cinstea identificirii absolute cu neamul pe
care il reprezinta. Fireste, conditiile de indeplinit sunt atat de grele,
incAt raritatea suprapunerii este foarte mare. Dar care, oare, sunt acele
conditii pe care trebuie si le indeplineascd un artist, un mare creator,
un ganditor, un erou, pentru ca el sa se identifice in aga masurd cu
neamul sdu, cu tara pe care o reprezintd? Mai intdi e vorba, desigur, de
exprimarea intreagd, din adinc, a unei limbi nationale. De unificare,
de stringere laolalta, cat se poate de coerent, a tot ceea ce inseamna
factor de limba nationali. Apoi, poate fi vorba de exprimarea intreagd,
ct se poate de ad4nca a unei epoci date. Poate fi vorba si de conditia
accesului la miturile nationale. Poate fi vorba de o consimtire esentiala,
de duratd, la tot ceea ce inseamna un proces istoric. Dar, la toate aceste
conditii raspunsul poate fi pozitiv pentru mult mai multi ganditori,
mult mai multi artisti, mult mai multi eroi ai unui neam, decit pentru
unul singur.

Eminescu a avut acel merit unic, daci a fost meritul lui sau al
destinului lui uluitor, nu stiu, a avut meritul unic al unei identificari
totale cu spatiul national §i cu timpul romanesc. $i, uitindu-ne la
identificarea sa totald cu aceste doud categorii fundamentale ale unei
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existente, trebuie sa o intelegem intr-un chip misterios, intr-un chip
tainic.

Suntem in fata unui geniu dintre acelea care poartd un mir inalt
pe fruntea lor. Sunt putini in lume aceia care-l poartd. Eminescu
este de tratat in perspectiva unei alchimii, repet — tainice. El, ca un
purtitor de piatrd filosofald, cum sunt aceste genii miruite, atingind
totul in contingent, a proiectat totul in absolut. Deci trebuie si-1
intelegem, ca atare, pe aceste doud coordonate, continuu. De aceea,
cAnd vorbim despre spatiul romanesc si identificarea lui Eminescu cu
spatiul national, trebuie sa intelegem lucrurile intr-un proces destul
de indelungat de inductie. Si si ne indltim pe urma lui, in trepte.
Spatiul national i-a aparut adolescentului intr-un chip ispititor.
Spatiul national: pentru el asta a insemnat la inceput satul si pidurea
si codrul. Dupa aceea a inceput si insemne Moldova, dupi aceea a
inceput si insemne fiecare provincie romaneascd. Si, asa cum fiecare
dintre noi, nu cunoastem bine un oras, nu putem spune ci-l avem in
stapanirea noastrd dect daci l-am ficut de mai multe ori cu piciorul,
adicd, simtindu-l, integrindu-l in fiinta noastra, integrandu-l cu aura
lui, asa Eminescu a inceput si-si integreze spatiul national fiintei sale
fizice inci de foarte timpuriu. Ganditi-vi la vagatiile acelea de copil pe
pamantul Moldovei si al Bucovinei, ginditi-va la pelerinajul de mai
tarziu din anii adolescentei, cAnd incepe si ia cunostintd de necesititile
reale ale continuitatii. Ganditi-va la momentul cAnd Aron Pumnul a
aprins in inima lui dorinta arzitoare de a vedea Ardealul, de a vedea
Transilvania. Ganditi-va la pelerinajul pe care Eminescu l-a ficut pe
jos de la Cernduti, la Blaj, cu intentia de a contempla ,Roma mici”.
Va amintiti de aceste rinduri scrise de niste intdmplitori studenti
bldjeni, care s-au intilnit cu Eminescu pe drum si au viazut tulburarea
lui extraordinard cind, ajunsi in preajma Blajului, s-a sculat, a ridicat
ciciula si a spus: ,, Te salut, Roma mici!” Sigur, Transilvania este pentru
Eminescu un tirdm al optiunii sale adanci. Aduceti-vd aminte cum il
sfatuia pe Slavici, dupi ce fuseseri la Timpul impreuna, si se duci si sa
scoata Tribuna la Sibiu!

La Putna, ideea lui a fost sd se aduca o urnd cu pimant din toate
tinuturile locuite de romani. Spuneam ci a desenat harta integrala,
eternd a Romaniei. Acolo, in urna aceea, in care se afla pamant din
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toate colturile locuite de roméni, Eminescu a sintetizat dintr-o
datd, a simbolizat viziunea sa integratoare asupra a ceea ce inseamni
fenomenul roménesc. Mai departe, cind artistul a devenit ceea ce-a
devenit, acela care se plimba intre cosmogonii si apocalipse, acela care
vedea obdrsiile, le ciuta si pe ale sale, si pe ale neamului. Ciuta insetat
originile, ca orice bard mare al lumii vechi — fiind ca un avatar indic
in privinta aceasta — cautator de origini, — acest mare artist n-a rimas
insa in apocalipsd si in cosmogonii, ci a introdus in opera lui, dupi
anii '74-"76, deci dupa intoarcerea acasi, din nou satul si codrul.
Suntem pe drumul transformarii sau al mutatiei aceleia care il face sa
se proiecteze din contingent spre absolut. Incep si apari semnele hirtii
transformate, hirtii integrale a Romaniei, transformate in hartd mitici,
in hartd magicd. Satul, codrul, §i mai cu seami codrul, capiti pentru
Eminescu acele valente pe care le are codrul in gindirea indica, pe care
le are codrul in gindirea addnci a germanilor, in gindirea traditionald a
dacilor, gandire pe care Eminescu incepe si incerce s-o scoatd la iveala.
Orizontala istoriei, orizontala timpului si a spatiului sunt dublate la
el de o incursiune — cum spunea Sadoveanu — de scafandru uimitor
inspre lumea miturilor, inspre lumea aceea a obarsiilor ascunse. Si satul
si codrul — cum spun, incep si semnifice mai mult decit pana acum,
inspre o altd ordine, care intregeste de fapt ordinea ceastilalta. $iin cele
din urma, Eminescu va si fixa intr-o poema de maturitate granitele de
rasarit si de apus ale Romaniei inaintea Roméniei mari.

Pentru Eminescu, deci, Transilvania si Banatul si Crisana au fost
parcurse si integrate, cum spun, intr-un peisaj interior, care n-a ficut
decat si se lirgeascd continuu. Fiindci, mai departe, cu trupele de
actori ca sufleur, cu trupa lui Pascaly a mers peste tot si a cunoscut
fiecare loc romanesc, si l-a integrat intr-o totalitate, fiindea meritul
fundamental al lui Eminescu in ceea ce priveste spatiul national a fost
unul inegalabil. El a desenat de fapt harta eternd a Romaniei. Si aceasta
luare in posesie tinereasca (fiindcd a fost de fapt, o luare in posesie)
a Insemnat un contact direct, nemijlocit, intreprins cu veneratie,
cu pietate. El a fost in toatd viata lui in ceea ce priveste aspiratiile
romanesti, un pelerin neobosit. Si etapa aceasta de cucerire a fiecirui
loc romanesc cu jertfd, cu sacrificiu, cu suferintd, a insemnat o prima
parte de realizare a totalului, a globalului peisaj roménesc. Mai tarziu,
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la Viena, avea si se intilneasca cu studenti roméni din toate partile
locuite de romani. Acolo a cunoscut pe roménii din Pind si a capatat
pentru el o mare stimd si o mare dragoste. Acolo s-a intilnit cu Slavici
si cu toti ceilalti, acolo ei au gindit impreuna, dupi ce l-a gandit el,
un plan de unitate culturali romaneasca, care, zicea Eminescu, este
atat de necesar inaintea unititii politice. Unitatea culturald trebuia si
preceadd, in gindul lui, unitatea politica i a precedat-o, de altfel. Si
a inceput acel tinar intre 19 si 22 de ani, cit avea in etapa vienezi a
vietii sale, a inceput si lucreze cu o pasiune nemaipomenitd — politica
(eu socot ¢ Eminescu se pregitea atunci pentru o astfel de carierd). I-a
fost dat gandul la o parte de nefericirile care s-au intdmplat in legatura
cu marea sarbatoare de la Putna, dar el a dorit sd contureze o splendidi
devenire istoricd §i in viitor pentru neamul siu. Géindea repertorii
teatrale, incuraja scriitori, artisti, voia sd creeze, pretutindeni, focare,
nuclee de culturd care si diruiasca o imagine globala si coherenta a
culturii roménesti. Si as zice ca o treaptd interesantd, intermediard, in
acest drum de la imediatul istoric, de la contingent inspre treptele cele
mai inalte ale adevarului absolut, o marcheazi sirbatorirea de la Putna.
A fost, toatd, opera lui, ca de obicei, ascunsi cu o umilinga inegalabila,
fiindci acesta este factorul decisiv al duratei, si te umilesti, si te stergi
pe tine insuti, ca sa te proiectezi in absolut si in eternitate. S-a sters pe
sine total, ca intotdeauna, in fiecare imprejurare care a depins de vointa
lui. TAnirul si-a proiectat viziunea in viitor asa cum si-a proiectat-o
in trecut, fiindcd n-a suportat nici o clipa situatia de imperfectiune
a prezentului — refuzul lui de romantic fatd de prezent era nu altceva
decat o sete enormd de absolut. Si astfel, din integritatea spatiului
vizuta de la origini inspre viitor, deriva si viziunea unui timp national.
Dar momentul in care spatiul romanesc se concentreaza intr-un simbol
de unitate, menit sd exprime caracterul adinc, mitic al hartii romanesti,
este momentul acela in care, printr-o reductie maxima, poetul ajunge si
stranga harta romaneasci intr-o singurd metonimie, intr-o metonimie
in care termenii au o incirciturd conotativa de alt ordin decit aceea de
contingent: riul, ramul. Rul, ramul mi se pare mie a constitui o efigie,
sau a fi o inscriptie in efigie, langa imaginea lui Mircea, in clipa in
care, in Serisoarea 11, Mircea este tratat ca un personaj mitic, fiind, in
acelasi timp, un personaj istoric. Mircea este un Cronos, care schiteaza,
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ca o bitrini zeitate, niste gesturi arhetipale, niste gesturi ancestrale,
relatAnd lui Baiazid care sunt imprejuririle, care sunt situatiile noastre
— arhetipale, si care sunt reactiile noastre firesti. Mircea nu-l citise pe
Herodot, fireste, dar Eminescu, punandu-l pe Mircea si-i replice lui
Baiazid, trimitea la trei amanunte din ,Istoriile” lui Herodot: la primul
invadator venit impotriva poporului nostru, Darius al lui Istaspe, la
cererea insolentd de pimant si apa a acestui prim tiran invadator si
la durarea unui pod peste Dunire. Toate cele trei detalii se gisesc in
Istoriile lui Herodot. Deci, Mircea, nu stim, nu citise, sau poate citise
pe Herodot, dar el invitase lectia strimosilor sii, pentru ca Mircea este
una din verigile in care Eminescu intrupeazi pe aceia care asigura
continuitatea neamului siu, fie cd e vorba de eroi, cum spuneam,
fie de ginditori, de poeti, de artisti. Si Mircea este unul din aceia
care reschiteazi gesturile traditionale. Situatia noastrd arhetipala este
fixata ca atare i 7dul, ramul se inscriu lang3 figura lui Mircea. Figura de
penat, figurd scoasi intr-adevir din istorie si indltatd undeva in zonele
eternului, primavaratecului vesnic mit.

Deci, de la parcurgerea, insumarea si integrarea unui teritoriu
cu tot ceea ce inseamnd pamantul si apa si copacii i cerul lui pand
la aceastd splendidi metonimie, aproape unici in istoria poeziei
romanesti, Eminescu nu face altceva decit si defineasca in ipostaze
diverse, cum spuneam, intr-o ordine si alta, in contingent si-n
absolut, spatiul romanesc. Si dacd a desenat harta eterna a Romaniei,
Eminescu a legat-o si de timpul nostru istoric. E interesant de vazut
cum acest mare romantic indarjit impotriva timpului, acest demiurg
aproape incrincenat impotriva timpului pe care-]l considera ucigitor,
timp destructiv (ca si Shakespeare), a timpului pe care-l percepea cu
groazi (i timpul creste-n urma mea, ma-ntunec”), il simtea fiziceste,
il simtea aproape tactil, putea sa-1 considere, pe de altd parte, marunt,
inconsistent, factice. Acest mare luptitor impotriva timpului mic, acest
detestator al timpului comun, nu concepe nimic in afara macrotimpului
in care se migca, precum Dan din Sirmanul Dionis, cu usurinti.

El e ca un fel de rege Arthur care va reveni cind poporul va avea
nevoie de el. De altfel, in cAteva poeme postume despre codru, despre
pamantul acesta al nostru, tainic si misterios, asteapta ca Decebal si
sune din corn si si-si adune ostile, pentru ca neamul aflat in restriste
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sd-si regiseascd impacarea si echilibrul. Decebal, pe de o parte, Dochia
pe de altd parte. Dochia este un foarte interesant personaj de divinitate
tutelard feminind, un fel de maicd protectoare a pamantului acestuia;
are conditiile pe care, in general, le detin marile maici eterne, acelea
care dau viata, le au in istoria spiritualitatii popoarelor. Ei bine, in
Dochia, Eminescu incearca sa intrupeze un principiu de viatd eterna,
o fAntAnd neistovitd a tineretii si a vietii. Fiindcd Dochia, in Povestea
Dochiei si ursitorile, di nastere unui fiu, dintr-o casitorie cu un imparat
din Apus care, dupd toate semnele, este Traian. Si copilul lor, care nu
cunoaste batrinete, care nu va cunoaste moarte, este nu un Euforion
nascut din amorul lui Faust si al unei inconsistente Elene, ci devine o
permanentd, o matcd de viatd eterni. Cu continuitatea neamului se
misoard timpul national. Si din Dochia porneste acest flux continuu
care este poporul roman.

Stefan apartine aceleiasi lumi, cireia ii apartin Dochia si Decebal,
in mintea lui Eminescu. El este unul din cei care resacralizeazi timpul
istoric. Interesant e ca intr-o altd poemd, tot postuma, in stil popular, lui
Stefan Musatin i se atribuie aceleasi calitati, aceeasi adjectivare mitica.
Musatin traieste prin adolescenta lui infloritd in mijlocul codrului,
topos mitic prin excelentd. Codrul incearca sa-l retind, dar optiunea e
ficutd si tAnarul iese in lume, atras de farmecul irezistibil al chemarii
destinului. Timpul are nevoie de intinerire si fiecare veriga se diruie
pe sine, intinerindu-l prin jertfi si cunoastere; il resacralizeaza si-l
face din nou si curgi puternic si tindr. Timpul acesta puternic si viu
si tAndr este timpul istoriei neamului §i timpul acesta va continua fira
oprire. Eminescu, precum nimeni altul, s-a cufundat in fiecare dintre
etapele istoriei pe care le-a evocat. Si istoria aceasta este bine situata de
elevul lui Aron Pumnul. Cunostea desivarsit etapele istoriei romanesti
si mai cu seamd se oprea pe punctele nodale, pe punctele de sacrificiu,
pe punctele de durere, pentru ci stia ci acolo este botezul marilor
refaceri spirituale ale neamului. De aceea a proiectat nenumirate
poeme epice sau dramatice, in legaturd cu atitea personagii. De aceea
a ajuns pand la Horea, pe care-l ardta ca pe un titan, ajungea apoi la
Muresan, pe care-l ficea poet orfic, un fel de poera vates, i apoi la toti
ardelenii de la ’48. Pentru el, Campia Libertatii fusese un moment de
luare de contact nemaipomenit, de emotie extraordinari, ca si catedrala
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din Alba-Iulia, unde l-a auzit pe Cipariu vorbind. Apoi Balcescu i s-a
parut lui extraordinar si l-a evocat in articolele din Timpul in legatura
cu aparitia ,Istoriei romanilor sub Mihai-Vodi Viteazul” si asa mai
departe. $i nu numai atat, dar mergea pand in vremea lui, l-a iubit pe
Cuza foarte mult, l-a pretuit. Se stiu mai putin lucrurile astea... Pe
cind era student la Viena, s-a dus la Cuza in 1870, de Anul Nou, cu o
delegatie de studenti, la sanatoriul unde se afla fostul domn, bolnav. L-a
vizitat. Si povesteau colegii cat a fost de emotionat, de tulburat dupi
aceea. Apoi despre Independentd a scris niste lucruri admirabile, desi
era membru al partidului conservator; si, desi avea fatd de liberalii de
la guvern neta atitudine de dispret, spunea: ,Independenta... e suma
vietii noastre istorice”... nu este un ,copil gasit”... ,ci un print care
dormea, cu sceptrul si coroana alituri”. Din aceastd superba afirmatie
eminesciana intelegem ce insemna pentru el Independenta. De altfel,
pentru el, totul se lega intr-un continuum, marcat de acele verigi
importante care refac sensul viu al timpului.

Si ag vrea si relev un lucru mai putin cunoscut, in legitura cu el
insusi si cu raporturile lui cu istoria.

El se socotea, cu smerenie, o marunti verigd in lantul marilor
personalitati care contribuiau la istoria neamului §i la prefacerea
timpului. Era, se socotea, un simplu lucritor in acest nesfarsit suis al
eforturilor noastre de neam. Dar, din cAnd in cAnd, mijea in el, aproape
impotriva vointei lui, un gand curios de identificare cu cite-un personaj
de primi indltime din istoria noastrd. Si-as vrea si semnalez asa... ca
pura ciuditenie, un lucru. Stim toti cate ceva despre acele versuri cu
caracter autobiografic: ,Fiind baiet, piduri cutreieram...” Erau spuse
despre sine lucrurile acestea. Dar existd o variantd colaterald la Musar
si ursitorile, deci o varianta inchinata lui Stefan si care sund asa: ,Fiind
copil, paduri cutreiera/ El se culca ades langa izvor/ Si bratul drept el il
punea sub cap...”

Mie mi se pare absolut senzationald aceastd suprapunere de rAnduri
autobiografice cu o incercare de a da o scurtd biografie a copiliriei
marelui Musatin. Mi se pare c, dincolo de vointa lui, lucrau niste forte
care-l purtau spre o recunoastere uluitoare. Si-as vrea si mai amintesc
aici de o poezie iardsi mai putin cunoscuta, o postuma, Visul, superbd
poemd rimbauldiand: ,Pluteam pe-un riu/ Sclipiri bolnave...” etc.,
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etc. E vorba de o imagine oniricd, in care eroul, purtat de ape, intra
intr-un dom, descopera o imagine voievodala, ,un chip ca-n somn”,
»in albd mantie de Domn”, sub al cirui vl isi descoperd dublul. Nu
stiu dacd Blaga, care a vorbit despre ideea voievodala la Eminescu, a
cunoscut acest poem — Visul. Nu stiu daci a ficut ipoteza aceasta pe
care mi-am permis s-o fac. Fireste, e un lucru poate mirunt, dar pe
mine mi intereseazi concordanta continud, probabil neconstientizata,
intre marele poet si acela pe care il considera a fi cel mai mare erou al
neamului, pastritorul firi moarte al mindriei poporului nostru: Stefan
Mugsatin. De ce spun asta? Pentru ci poetul umil si smerit, in aceastd
ipostaza voievodald, pe care constient n-o triia (i care venea din altd
parte, din strifunduri de fiintd, dintr-o psyche foarte complicata si
foarte veche), poetul se simtea fatd de neamul lui, de poporul roman,
cu niste raspunderi, cu o iubire, cu o dorinti profundi de a-l salva. Se
simtea intr-adevir un fel de voievod al lui. De aceea, spun, Blaga a avut
o intuitie formidabila, dacd n-ar fi cunoscut aceste fragmente, cind a
vorbit despre ideea voievodala la Eminescu. Si Cotrus, intr-un mare
poem, tot asa, se ducea la Eminescu in pelerinaj, ca haiducul la voievod.
Si se pleca, tot asa, oferindu-i ascultarea lui, supunerea lui. Puterea lui.
Deci, identificarea aceasta cu timpul si cu spatiul, este aceea a unei fiinte
de exceptie sub raportul spiritului, a unei fiinte de exceptie in absolut,
a uneia care stitea de vorba cu eroii, care se chema Hyperion, dar care,
pe pamant, sau indreptat spre pimant, era un sirman poet, un sarman
artist, lucrind insi cu o fervoare nemaipomenita la ceea ce i se parea
lucrarea vietii lui. Nu putuse atinge niste teluri, le-a atins pe celelalte,
postum. Poate n-a stiut niciodata cit este de exponential, daca se poate
spune asa, pentru poporul siu, cat este de reprezentativ pentru neamul
acesta. A avut intuitii fulgurante doar, abia noi stim astazi ce-nseamna
Eminescu pentru cultura romaneasci, si nu numai pentru cultura
roméneascd, pentru natura romaneascd, pentru toatd spiritualitatea
noastrd. Si Blaga, pe care l-am citat, spunea cu o mairturie de mare
poet si ganditor, (cel dintai a spus-o totusi Maiorescu): ,Eminescu este
cea mai inaltd intrupare a intelegerii roméne”. Iorga spunea: ,Expresia
integrala a sufletului roménesc”, Sadoveanu, pe care I-am citat, spunea:
,scafandru uimitor in adincurile spiritualititii romanesti”, Dinu Noica
spunea ,,Omul deplin al culturii romanesti” s.a.m.d. Adica ne raportim
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mereu, astazi, la cel care a intrupat mai bine decit oricine, in aceastd
tard, Romania. Suntem in fata lui cu o constiintd reald a indltimii pe
care el o reprezintd. Fiind cel mai inalt, a vizut cel mai departe. Si
rimane vazand cel mai departe. Dar, fiind cel mai inalt, este in acelasi
timp, pentru noi, un fel de geniu tutelar al acestui pamant, este, pentru
noi, modelul etern al devenirii noastre ca oameni, ca individualitati
distincte, i mai cu seamd, modelul nostru etern ca romani, purtitorul
»geniului neimbitranit al istoriei Romanilor”.

Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu si Roménia,
in: ,Dacia literard” (Iasi), an. 17, nr. 67, iul.—aug. 2006, p. 3—4



RASUNETUL EUROPEAN AL OPEREI LUI
EmMINESCU

Omagiind astazi pe marele poet al acestui pimant, nu voi incerca si
numir limbile si idioamele care s-au deschis pentru a primi uimitoarea
frumusete si neclintitele adevaruri tainice ale operei sale. A spune ci
el si-a castigat universalitatea numai pentru ci a fost tilmicit pana
intr-atatea colturi de pdmant ar fi sirac si neadevirat. Ne bucurim,
fireste cd versurile lui rasund in Japonia si in Brazilia, in tdrile arabe
ori in India, in muzicala limba a lui Tagore, dupa ce au trecut aproape
prin toatd Europa. Dar nu asta este misura miretiei lui. Chiar in cele
mai bune traduceri, esentele nu transpar decat in parte, iar vorbele,
miraculoasele lui vorbe se sterg, se umbresc, cum se intuneci parca o
piatrd pretioasd dupa o nepotrivitd taiere sau o substanta rara cireia ii
expui inima la lumind. Spuneam acest lucru la o intalnire care i-a fost,
printre multe altele, inchinati de Sociezatea Mihai Eminescu, de pe langa
Universitatea din Freiburg in Breisgau, in iarna anului 1971. Acolo, in
muntii Pidurea Neagri, aproape de izvoarele Dunirii, s-a vorbit despre
ceea ce este sau nu traductibil in poezia rom4na si in opera cu infinite
modulatii muzicale a lui Eminescu. Si, desigur, ne-am uitat cu un acut
sentiment de neputintd chiar la cele mai izbutite translatii, intelegind
ce departe ne aflim de inefabilele valori ale originalului.

Am incercat acelasi sentiment cind am alcituit, la editura
Albatros, o primi editie plurilingva masiva, si am ficut selectia dupa
cele mai bune versiuni intermediare, unele din ele datorate chiar
unor poeti de marca. Doar din cind in cind risuna cite un vers care,
printr-o concentrare neobisnuita de sensuri si o fluiditate sonori iesita
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din comun, amintea timid, de departe, de textul care risund in inima
noastra ca din strifundul vremurilor.

Trebuie sd insistim insd in gasirea unor echivalente vrednice de
opera eminesciand care si mijloceasca transmiterea magnificului siu
mesaj in lume, atita vreme cat limba roména nu este una de circulatie
universald. Oricum, traducerile sunt instrumentul indispensabilei
comunicdri, macar a catorva niveluri din nesfarsitele trepte ale
intelegerii acestei creatii.

Dar raspandirea faimei poetului se realizeazd si prin lucrarea
principald si plind de fervoare a romanistilor din toata lumea.

Intr-adevir, un cercetitor striin care se apropie de limba si
cultura noastri triieste socul Eminescu. In functie de adincimea
gandirii i soliditatea gustului, acest prim impact al personalititii si
operei poetului romin se transformi in atasament durabil, in sursd
de interpretari §i analogii pretioase prin perspectiva noud a abordarii.
Fiecare cercetitor il integreaza propriului siu univers, unei noi retele de
legaturi si interdetermindri, in asa fel incit poetul roman patrunde in
cele mai neasteptate configuratii, dobandind de fiecare datd un spor de
intelegere si de inaltare.

Si daca cei mai multi traducitori ai lui Eminescu au fost germani,
interpretii cei mai pasionati s-au recrutat din rindurile specialistilor
italieni, care s-au slujit §i de propriile lor tilmaciri, adesea remarcabile.
De la Ramiro Ortiz, maestru al lui George Cilinescu si mare prieten al
lui Perpessicius, a pornit seria comentatorilor italieni ai lui Eminescu,
continuand cu Carlo Tagliavini, Mario Ruffini si atatia altii, culminind
cu Rosa del Conte, a carei carte a aparut cu prilejul comemorarii a 75
de ani de la moartea poetului. Eminescu sau despre absolut' inseamnd,
in ordinea confirmarilor, atestarea cea mai deplind a ceea ce numim
universalitatea poetului si a operei sale. Stralucita intelectuala italiana,
sefa catedrei de limba si literaturd romina de la Universitatea din
Roma, s-a apropiat, cu dragoste infinitd, de adincimile intrebarilor
despre lume puse de poet si le-a explorat in lumina neintreruptei drame
a conditiei umane care st in centrul liricii eminesciene. Moartea si
viata si iubirea, lupta cu categoriile, cauzele prime, jocul intre esenta si

1 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1964.
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speranta, religia si etica, viziunea cosmica, toate au fost strinse intr-o
magistrald demonstratie, venita a afirma in Eminescu unul din cei mai
mari poeti europeni prin aspiratia sa citre absolut si citre un ideal
estetic tot mai desavarsit.

Totin acei ani apireau alte doud cirti de rasunet, La genése intérieure
des poésies d’Eminescu a profesorului Alain Guillermou de la Sorbona,
notoriu romanist european si Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, datora
regretatului profesor Laszlo Galdi de la Budapesta. Fiecare pe nivelul
sdu de interpretare, genetic si, respectiv, stilistic, ficea o noud deschidere
spre opera poetului, in lumina unor metode moderne. $i specialistii
strdini continud investigatiile lor curioase, neobosite pentru a afla
mereu mai mult despre ginditorul si artistul romén. Chiar acum, in
Romania, o scriitoare indiana isi inchin teza de doctorat unei paralele
intre Mihai Eminescu si Rabindranath Tagore. Amita Bhose Ray imi
marturiseste uimirea sa necontenitd de a descoperi in poetul nostru un
afin al marilor barzi indici, care s-ar fi hrinit parci din aceleasi surse
stravechi de intelepciune, care suie si coboard pe aceleasi traiectorii ale
alesilor lumii, cu usurinta si nespusa suferinga a acelora.

Tot poeta indiand care l-a tradus pe Eminescu in Bengali imi
spunea despre reactia lui Tagore, ciruia i s-a citit in roméneste din lirica
poetului nostru si care a fost profund impresionat de muzica tristd a
versurilor eminesciene.

Am amintit de acest lucru pentru ci, dupa reactiile de interpretare,
intelectuale ale specialistilor, reactiile de intuitie si sensibilitate ale
poetilor sunt o altd modalitate de validare a universalitatii unui
scriitor. Stim ce spunea Bernard Shaw in scrisoarea pe care o adresa
traducitoarei engleze din 1930 a lui Eminescu, Sylviei Pankhurst, dupa
lectura celor zece poeme care il introdusesera atat de adinc in universul
lui Delacroix si Berlioz.

Stim, dupa propriile lor spuse, ce incitare la cunoastere nemijlocita
a insemnat pentru Rafael Alberti si Maria Teresa Leon un prim contact
cu lirica eminesciand, care i-a dus la tilmacirea intregii opere. Anna
Ahmatova a dat o vibrantd echivalentd la Venere si Madond, semn al
unei comuniuni mécar de o clipd cu gandul poetului.

Dar e bine si ne amintim §i de vorbele Elisavetei Bagriana,
poeta care a tradus in bulgard Luceafirul, despre ,forta, vina poetici,
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uriasul clocot al poeziei eminesciene”, de marturisirea ei: ,Ma simt
pentru totdeauna profund legati de poemul eminescian, tulburitor
si fascinant”. E bine, de asemenea, si rememorim si citeva ginduri
ale lui Giuseppe Ungaretti despre poetul romén: ,,...chiar in anii lui
Rimbaud, el realizeazd o cu totul personald alchimie de verbe” care
acopera deopotriva aria desenului ,,volgare illustre” si aceea a magiei
verbale, proprie poetului francez; in felul acesta, el dd poporului siu
unitate lingvistica si arhetipul liric. Poet cu sentimentul chinuit si ars
pana la atingerea acelei inalte splendori, care face din el unul din cei mai
mari poeti ai tuturor timpurilor prin omenie, Eminescu rimane pentru
totdeauna unul din maestrii cuvantului poetic profund inspirat”.

As mai vrea si spun valoarea intilnirilor europene ficute in
cinstea si in numele siu. La Freiburg, la Paris, la Amsterdam, oriunde
pe continentul nostru risuni vrajitul siu nume, atentia si respectul si
admiratia sunt trezite. 1l alituri lui Dante, lui Shakespeare, lui Goethe,
auditorii manifesta un acord tot mai firesc fatd de aceste stranse inrudiri.
La Venetia, de exemplu, in anul 1964, cind a avut loc o sirbatorire pe
care o consider unici in felul siu, s-au strins laolalti, sub obliduirea
regretatului savant. Angelo Monteverdi si a Rosei del Conte, mai toti
specialistii eminescologi romani si striini din toatd lumea: Alf Lombard
si Alain Guillermou, Rafael Alberti si Maria Tereza Leon, profesorul
Rosetti, Eric Tappe de la Londra, George Uscatescu si Al. Ciordnescu
si atatia altii. In palatul din insula San Giorgio, construit de Andrea
Pallade, sub fresca de Tintoretto si Tiepolo, a rasunat sonetul Venetia
ca un simbol de fraternizare si universalitate si s-au ficut, pentru intaia
oard, judecati de valoare definitive, intr-o arzitoare unanimitate.

Vor urma de acum inainte, sigur, altele, in alte tiri, cu altd
participare si altd audienta.

Dar marele poet nu-si va trida niciodati taina intreaga a creatiei,
a unicitatii sale si va rimé4ne pentru noi si pentru ceilalti ,,pururi tanar,
infigurat in manta-i, ochii sii niltAnd visirtori la steaua singurdtigii”.
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In acest an international U.N.E.S.C.O. [1975], sirbitorirea a 125
de ani de la nasterea poetului romin Mihai Eminescu ne-a purtat pasii
in numeroase centre europene, unde sesiuni stiintifice si festivaluri de
poezie au atestat valoarea universald a ginditorului, poetului nostru.

Siiata-ne astizi, in acest turneu, la Budapesta, in cadrul acordurilor
culturale, sirbidtorind aici, in buna traditie a relatiilor noastre, pe
artistul roman, cum am sarbatorit, cu doi ani in urma, la Bucuresti, pe
cel mai mare poet ungur, Petofi.

De altfel, existd in istoria receptrii valorilor eminesciene in Europa
o0 pagind ungara de mare calitate. Mai intai, traducerile din Eminescu
in limba lui Petofi se numaira printre cele mai numeroase si printre cele
mai timpurii, unele datand chiar de prin anii 1890. Ele au continuat,
pana astazi, intr-o impresionanti succesiune de reusite, dintre care cea
semnatd de remarcabilul poet si om de litere, Franyo Zoltan, a fost
aldturi de alte talmiciri ale sale, consfintitd de un premiu international,
premiul Herder.

Pe de alta parte, in exegeza operei eminesciene, mai ales la capitolul
elucidirilor stilistice, un savant ungur de reputatie europeand, regretatul
Laszlo Galdi, a dat carti fundamentale, traduse si mult apreciate in
Romania, ca §i de eminescologii strdini.

Asadar, misiunea noastrd de a releva universalitatea poetului roméan
in fata publicului ungar este mult facilitatd de o bibliografie destul
de cuprinzitoare a stradaniilor de tdlmicire si interpretare datorate
oamenilor de culturd unguri.

Cu creatia sa artistici ce inseamnad zenitul nu numai al
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romantismului romanesc, dar si al intregii noastre culturi, Eminescu
se Inalta ca un urias. Aceasta creatie s-a nascut dintr-o atitudine tipic
romanticd, de refuz si reevaluare a lumii dupa repere etice si estetice
superioare, dar si dintr-o dimensiune caracteristica spiritului poetului:
nazuinta absoluta citre stipanirea demiurgicd a lumii. De aici impulsul
spre rasturnarea si refacerea lumii, in tineretea sa titanicd sau demonic,
apoi la maturitate, spre stipanirea lumii prin cunoastere absoluta.

Pentru refacerea lumii, poetul a conceput modele de viatd
inegalabile in puritate si frumusete, in spatii si timpi in care eroul si-si
regdseasca fericirea pierdutd, dupd care tinjeste ca dupd un paradis
pierdut. In acest scop, el s-a adresat folclorului romanesc si miturilor
si intelepciunilor traditionale si a edificat un univers propriu, acela in
care evolueazi eroul in mirabila sa aventura. Reprezentindu-si nasterea
si sfarsitul lumii in grandioase imagini ca cele din Serisoarea I, poetul
a investigat elementele macrocosmului, cerurile i apele, haosul si vaile
lui, sorgintile vietii. L-a fascinat si luna, stipana apelor, a femininului,
a iubirii, dar nu numai ca nocturna, stranie lucire, ci ca planetd inci
neexploratd, oferind sanse de constructie demiurgicd pe suprafata si in
peisajul ei (Sdrmanul Dionis).

In acelasi spirit, minat de setea frumusetii si totalititii, a inchipuit
chiar pe pimant peisaje edenice in care cuplul de indrigostiti si-si
regdseascd unitatea, intr-un context de vegetatie luxurianta inconjurat
de ape purificatoare (Cezara). A explorat apoi spatiile intersiderale,
a masurat distantele einsteinian, in ani-lumini, s-a cufundat cu
Hyperion (Luceafirul) in galaxii si a ajuns in preajma centrului activ
al universului, simbolizat in tronul Demiurgului. A vorbit, in lumina
unor mituri si traditii foarte vechi, despre creatia cea dintai a fapturilor
eterne (dupd surse gnostice sau neo-platonice), cat si despre cea de a
doua, a fiintelor supuse destinului si mortii si timpului.

Poetul tAnir a dorit cu putere fericirea oamenilor si a incercat
s-o ajute cu idei §i imagini, rasturnind in revolutii societatea (ca in
Geniu pustiu sau in fmpdmt si proletar), dar n-a izbutit dect ciderea
ori infringerea eroilor, fiindci-i lipseau modelele istorice victorioase.

El a incercat realizarea deplini a fiintei sale i in dragoste, ca un
corolar al ndzuintei sale spre absolut. Functia aceasta superioara a
iubirii, de refacere a unititii primordiale pierdute, apare din diversitatea
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aspectelor in care dragostea insoteste pe erou: ca revolutionar (/nger si
demon, Geniu Pustin), ca drumet printre stele si demiurg (Sdrmanul
Dionis), dar mai ales ca artist si creator (Scrisoarea IV si Scrisoarea V). De
aceea poezia lirica erotica tine un loc important in opera eminesciana.
Nici in iubire insid n-a gisit implinirea §i femeia a pierdut aureola
magicid cu care o investise eroul, devenind Dalila.

Neizbutind in grandioasa lucrare plinuitd pentru lume, pentru
societate, izbutind si mai putin in existenta sa ca om si artist, s-a refugiat
in filozofie, ciutdnd compensatii in puterea si eficienta cunoasterii
absolute. De aceea, eroii sdi au recurs, pentru a invinge obstacolele
timpului si spatiului, la practici magice si la ideea metempsihozei,
incercAnd si dobédndeasci puteri demiurgice (de unde frecventa
magului in operd).

Filozofia brahmana a Vedelor si cea budista, Platon, Kant si
filozofia romanticilor germani, apoi Schopenhauer i-au permis, grefate
pe geniul sdu originar, constructii dificile, explicatii ale lumii, de o rara
si dramatici inéltime, turnate insa in versuri pe care frumusetea le face
accesibile la orice nivel.

Ajungind la drojdiile dezamagirii si la convingerea imposibilitatii
de a mai schimba ceva in viata lui si a altora din pricina rdului si a
egoismului care {i pireau a stipani stihinic lumea, aceastd superioard
naturd eticd a teoretizat renuntarea. Si s-a mangiiat cu cunoasterea
filozofiei, aga cum se vede in Glossi sau Luceafirul. Dar cu catd tristete,
cu ce pret amar se face trecerea de pe planul ispititor al vietii si iubirii,
plin de ,cantec de sirend”, de ,lucii mreje”, spre planul inghetat al
cunoasterii teoretice, abstracte! $i valoarea acestor opere din urmi, ca si
a Sonetelor sau a testamentului de reintegrare in elementele eterne din
Mai am un singur dor, sti in sinceritatea suferingei si renuntdrii cu care
se dezviluie drama omului si artistului, in adidncimea relevatd a celor
mai adinci straturi ale psyche-ului. Profund etic si estetic, marele poet
realizeaza astfel mesajul autenticilor creatori, de adevar si drami etern
umand trecute in paradigma unei experiente individuale.

Acest nesitios explorator al lumii cosmice si cercetator al istoriei
antice, acest nelinistit repundtor al tuturor intrebdrilor filozofice
ridicate de romantism, si-a iubit cu pasiune adincd poporul si s-a
integrat desavarsit spatiului si timpului roménesc. , Timpul roménesc”,
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istoria nationali au devenit pentru Eminescu scoala exemplard a
eroismului si trecutul de lupte si jertfe, iar in opera lui poeticd, in cea
dramatica si in cea publicisticd, dimensiunea grandioasi a miturilor.
De la personajele istoriei dacilor la marii voievozi care au stat in calea
semilunii, apirind Europa de expansiunea otomani, la Mircea cel
Bétrin, Stefan cel Mare si altii si pAna la revolutiile secolului XIX, opera
eminesciand evocd zbuciumul si asumarea jertfei unui neam care si-a
indeplinit cu simplitate si modestie misiunea istoricd, asa cum se vede
in Scrisoarea I11.

Iar din spatiul romanesc, poetul a ficut un adevirat ropos sacru
investit cu magice virtuti si puteri, vietuind etern intr-o consonanti
uimitoare cu poporul romin si istoria lui. Rdul, ramul sunt in
Scrisoarea 11 expresia simbolica, prescurtatd a unei realitati cunoscute
admirabil de poet, care a parcurs intreg teritoriul ¢arii si l-a fixat,
in transfigurari poetice, drept cadru al operei sale. De altfel, mitul
padurii are in poezia eminesciand, atat de integral permeata de folclor,
o rezonantd si o valoare cu totul particulard, exprimind legitura de
nedesficut dintre poet si elementele naturii romanesti. lar Mai am un
singur dor inseamni vocatia suprema a unei reintegrari, a unei regasiri
definitive intre un pdmant iubit si fiptura care l-a reprezentat in cea
mai inaltd strilucire.

O lupté creatoare, neincetatd, cu limba, cu lexicul, morfologia,
sintaxa limbii roméne, cu bogitia ca si cu rigiditatea formelor ei, I-a
dus pe Eminescu pe culmile intelegerii sensului cuvantului ca element
primordial al fortei poetice.

De aceea, operind in sensul unor mari stilizdri, simplificari
esentializate, el a izbutit, intr-un proces in care geniul limbii isi disputa
intiietatea cu o munci de titan, si dea cuvintului cea mai mare
expresivitate si putere de sugestie, o muzicalitate intr-adevar inefabild.

Poetul a cirui drami s-a consumat in secolul trecut a lisat in urma
0 operd a cirei patrundere constituie o irezistibild chemare. Soarta lui
de mare poet al lumii abia acum incepe, cind se apropie cu admiratie
si infinitd dragoste de opera lui uimitoare, rod al unei drame umane,
al unui geniu national care a imbricat in viziune proprie si in limba
romand, universala conditie umana.



EMINESCU $1 LEOPARDI

Doud destine gemene. Doud biografii exprimind o tipologie
comuni, aceea a artistului romantic, aflat, prin structurd, in grav
conflict cu realul. Doi artisti de prima mérime, cu inteligenta strilucitd,
curiozititi enorme de cunoagtere, exigente morale greu de inchipuit
pentru oamenii de rand.

Anii vietii lor au fost aceeasi, 39. Recantezul a triit insa inceputurile
miscarii romantice, in vreme ce romanul a incheiat cu viata si opera
sa, perioada cea mai tArzie a romantismului european. S-au deosebit,
de asemenea, si modalititile lor de formatie. Dacd Leopardi, lovit de
dizgratie corporald, si-a petrecut in cea mai mare mdsura viata intre
carti clasice care i-au forjat gustul si stilul, pastrindu-l, cum spunea un
critic italian’, ,straniero da ogni contaminazione del secolo”, Eminescu
a fost purtat in daimonul siu, in ani de vagatie, ani de ucenicie, prin
numeroase ipostaze ale vietii si vremii sale.

in solitudinea sa, unul s-a hrinit cu greci si latini, cu italieni ai
timpurilor de glorie, mai cu seami Dante si Petrarca. Celalalt, in tara,
la Viena sau la Berlin, in anii de studiu, in freamicul Europei din a
doua jumitate a secolului XIX, a primit influxul gindirii romantice
germane, masiv prin poezie, ca si prin filozofie. Si mai presus de orice,
a ajuns, si prin intermediul teoreticienilor germani, la sursele vii ale
culturii populare.

Clasicittii de fond a lui Leopardi i s-a suprapus o amard meditatie
asupra conditiei umane, extinsi la intreaga naturd, supusia unei

! Luigi Tonelli, Leopardi, Milano, Corbaccio-Dall’Oglio, 1937; 1987, p. 355.
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inexorabile necesitati. Au contribuit la aceasta, fireste, temperamentul,
conditiile generale de existentd, ideile filosofice ale secolului, dar
in special discrepanta dintre ideal §i real in viziunea asupra lumii.
Raportat la clarul, luminosul ideal vesnic egal cu sine, al lumii antice,
greco-latine, realul ii pare lui Leopardi intru totul detestabil. In poemul
Ad Angelo Mai, contrastul apare cu evidentd, poetul opunind gloria
trecutd, a celor vechi, ,a questo secolo morto al quale incombe ranta
nebbia di tedio”, ,a questo secolo di fango”. Peisajul dezolant al istoriei
contemporane nu lasd loc decat unei singure certitudini ,,7/ certo e solo/
Veder che tutto i vano altro che il duolo”.

Romanticei naturi eminesciene insetate de absolut, indragostite
de un ev mediu pe care-l presupune plin de glorie si de virtute,
prezentul ii oferd spectacolul unei degradiri ireversibile, grave, si, in
poemul Epigonii —lauda inaltd a inaintasilor in poezie —, gisim, nu fira
surprindere, o sintagmad analoga cu aceea leopardescd mai inainte citatd
»... astd lume de noroi” (,questo mondo di fango”). De altfel, toata
strofa finald are o alurd leopardescd incontestabili:

»~Ramaneti dard cu bine, sinte firi vizionare,

Ce ficeati valul sd cAnte, ce puneati steaua sd zboare,

Ce creati o altd lume pe-astd lume de noroi;

Noi reducem #o¢ la pravul azi in noi, méni in ruina,

Prosti si genii, mic §i mare, sunet, sufletul, lumini -
Toate-s praf... Lumea-i cum este... si ca dinsa suntem noi.”

Cu juvenild vehementd, poemul Mortua est adaugi citeva note de
refuz al intregii ordini prestabilite, clamat intr-o succesiune de imagini,
convergind inspre negarea oricirui sens in lume si existentd. O undi
de nihilism demolator trece prin disperarea tindrului poet la moartea
iubitei:

,O, moartea-i un chaos, o mare de stele,
Cand viata-i o balta de vise rebele;

O, moartea-i un secol cu sori inflorit
Cand viata-i un basmu pustiu si uri..
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Dar poate ... o! capu-mi pustiu cu furtune,
Gandirile-mi rele sugrum’ cele bune...
Cand sorii se sting si cAnd stelele pica,

Imi vine a crede ci toate-s nimica.

Se poate ca bolta de sus si se sparga,
S cadd nimicul cu noaptea lui larga,
S vad cerul negru ci lumile-si cerne
Ca prizi trecitoare a mortii eterne...”

Titanismul poetului romén, rasturnitor de lumi, se exprima aici
cu o gesticulatie violentd, cu redundanta specifici romantismului rebel,
tagaduitor. Inci de acum, din 1871, Eminescu incepea sa-si proiecteze
razvritirea pe dimensiuni cosmice, urmand si si-o concretizeze in
scenariul mirific al modificirii peisajului lunar in nuvela fantastica
Sdrmanul Dionis, stranie productie a unui imaginar de proportii
gigantice, demiurgice.

Cu masura sa clasicd, moderat i cu o concentratie care potenteaza
dramatic gandul, Leopardi spune de asemenea infinita degerticiune a
tuturor lucrurilor in A se stesso care, pornind de la inima obosita, ajunge
la citeva postulate aseminitoare cu cele din poemul eminescian.
Ca de pilda, ,Al gener nostro il fato/ Non dond che il morire” sau
L infinita vanicd del tutto”. Dar si Mortua est si A se stesso, inspirate,
cea dintdi de moartea jubitei, ultima de moartea iubirii, leagd, prin
reflectie filosofica, iubirea de moarte, ca expresiec a unei pierderi
esentiale. Pentru Leopardi, A se stesso cuprindea strigatul comprimat
al durerii lancinante provocate de deceptie si renuntare, pe care avea
sa-] scoatd mai tArziu si Eminescu atunci cAnd iubirea se va fi stins. In
plin entuziasm amoros insi, in clipele de aur ale asteptirii, ale marii
increderi in sentimentul fundamental al existentei, cei doi poeti au
reactionat diferit. Cele trei poeme leopardesti inchinate iubirii pentru
Fanny Ronchivecchi, florentina, 1/ pensiero dominante, Amore e morte,
Consalvo, au forta concentrati a pasiunii disecate in adancime cu finul
bisturiu al analizei. Atotputernicia gindului de dragoste, 1/ pensiero
dominante, care Contempli frumuse;ea, se impune ca o irezistibila
realitate, opusi iluziei, dind sentimentului o valoare absoluti:
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»Pregio non ha, non ha ragion la vita

Se non per lui, per lui ch’all'uomo ¢ tutto.
Solo discolpa al fato,

Che noi mortali in terra

Pose a tanto patir senz’altro frutto...”

Exaltarea iubirii merge atit de departe, incit in Amore e Morte, cele
doui ipostaze ale vietii, singure in masurd sa amendeze cumva crudul
destin, una in chipul binelui pozitiv, cealaltd in chipul binelui negativ,
sunt ingemdinate, una rezolvindu-se de fapt prin cealaltd. Pagina
inaltd de gand poetic si filozofic, Amore e Morte are accente care leaga
intr-adevar spiritul leopardian de spiritul grec.

La Eminescu, gindul iubirii legate de moarte se iveste o singurd
data, in imprejurari lirice diferite. Scrisoarea IV inseamnd in opera
poetului roman o marturie uimitoare despre incongruenta absolutd
dintre dragostea ideald, desavarsita, si ceea ce realul poate oferi inimii
insetate de absolut.

Partea intdia a poemului construieste un scenariu imaginar, de o
frumusete, de o transparentd paradisiaca. Culori si sunete si parfumuri
suave insotesc marea, visata ora de iubire. Timpul scenei — Evul Mediu
mult iubit de poet. Spatiul — castelul medieval la marginea locului
nelipsit din lirica jubirii implinite. Personagiile — cavalerul si castelana.
Anotimpul — viratic, cel inflorit de Eros. Iar cuvintele proferate de
castelana inamoratd proiecteaza iubirea asupra intregului cosmos care
participd la fericirea cuplului.

,,-..0, ascultd numa-ncoace,

Cum la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaza si izvoarele-i albastre

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre

Si luceferii ce tremur asa reci prin negre cetini,

Tot piméntul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prieteni...
Ai putea si lepezi cArma si lopetile si lepezi,

Dupi propria lor voie sd ne duci unde repezi,

Cici oriunde numai ele ar dori ca si ne poarte
Pretutindeni fericire ... de-i viatd, de e moarte.”
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Astfel, puterea iubirii transfigureaza si lumea si existenta, unificand,
trecAnd dincolo de viatd si de moarte, parci abolind contrariile, intr-o
viziune de refacere a unitdgii originare. Ca si Leopardi, Eminescu di
iubirii un loc esential in universul interior ca si in cel exterior, ficAnd
din exaltatul sentiment o parghie de o fatd irezistibild, menita s scoata
pe indrigostit din contingent si sa trezeasci in el puterile creatoare.
De altfel, poetul roman a transcens, de cele mai multe ori, stirile si
imprejuririle reale, indltAnd iubirea in zone sustrase poludrii comune.

Si, cu capacitatea sa tipic romanticd de mitizare, el a transfigurat
virtuala ord de dragoste, conferindu-i mai intai o dimensiune viitoare in
timp, apoi imbricand-o in haina basmului si a visului. Compensatoriu,
gindirea sa mito-poetica opera cu un material nesupus implacabilelor
legi ale timpului, spatiului si crudelor cauzalititi. Invitind de la Kant
(din care a tradus Critica ratiunii pure) limitele gindirii categoriale ce
stringe cu necesitate, in catusele ei, pe muritorii de rind, Eminescu a
dorit si salveze iubirea, trecAnd intr-un teritoriu al libertétii absolute.
De aceea, in ciclul veronian al iubirii pline de nadejdi, iubita devine
personaj de basm, zAn3, iar actiunea se desfisoari liber, ludic, in mijlocul
codrului mitic, la malul apelor, asa cum se intAmpld de la Crdiasa din
povesti, la Povestea codrului, la Povestea teiului, la Cilin (file din poveste).

Dar, in simetria constructiei antitetice a Scrisorii IV, visata scend
de iubire absoluti e urmati de o amari revenire la real. Vara Erosului se
transforma in iarna thanatica, cuplul, aspirind spre unitate originard,
e lovit de grava, mutilantd disjunctie, astfel incit indragostitul, singur,
isi spune teribila durere. Armoniile ceresti, eufoniile primei parti a
poemului sunt inlocuite de disonante, de stridentele ruptelor coarde
ale lirei. Pentru romantic, pierderea dragostei, principiu universal,
echivaleazi cu pierderea calitatii orfice, cu pierderea echilibrului fiingei,
cu nebunia, cu moartea:

»IN-0 mai caut... Ce sa caut? E acelasi cAntec vechi,
Setea linistei eterne, care-mi suna in urechi;

Dar organele-s sfirimate si-n strigari iregulare
Vechiul cAntec mai stribate cum in nopti izvorul sare.
P-ici, pe acolo mai strabate cte-o raza mai curatd
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Dintr-un Carmen Saeculare ce- visai si eu odata.
Astfel suierd si strigd, scapdra i rupt risuna,

Se imping tumultuoase si silbatece pe struna,

Si in gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sund cintul cel etern neispravit...
Unde-s sirurile clare din viata-mi si le spun?
Ah! organele-s sfirmate si maestrul e nebun!”

Moartea iubirii se datoreste numai incapacititii femeii de a-1 urma
pe artist in icaricul siu zbor. O spune in continuarea acestei sfisietoare
confesiuni poetul roman in Scrisoarea V, postuma. Subintitulatd Dalila,
poema reia, pe urmele Scrisorii anterioare, unde se parafraza o pagina
din Merafizica amorului de Schopenhauer, procesul ficut femeii,
pentru a explica tragedia dell” incompinto traitd de artistul tridat.
Reprosul amar alterneazi cu ironia in relatarea trddarii, dar gravitatea
motivatiei addnci, a necesitdtii iubirii pentru creator, pentru artist, are
accentele disperarii resemnate, ultime. $i ontici si metafizica, iubirea
este congenera creatiei:

»Ea nici poate si-nteleagi ca nu tu o vrei... ci-n tine
E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
C-acel demon plange, ride, neputind s-auda plansu-si
Ci o vrea... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi,
Ci se zbate ca un sculptor firi brate si ci geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
P4n-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-0 aude cum se nagte din rotire si cidere.

S-ar pricepe pe el insusi acel demon ... s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste

Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu
El ar fringe-n vers adonic limba lui ca i Horatiu;

Ar atrage-n visu-i mindru a izvoarelor murmururi,
Umbra umedai din codri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taind, cAnd s-ar crede ca-i ferice
Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice...”
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Suprapunerea, in acest pasionat discurs, a clipei supreme de iubire
cu clipa atingerii perfectiunii clasice in artd are valoarea unei revelatii in
ceea ce priveste inaltimea conceptiei lui Eminescu despre indisolubila
legatura dintre jubire §i creatie, conceptie ce ne poartd mult inapoi in
timp, inspre poetii ,,dulcelui stil nou” si inspre Dante.

Numele femeii care nu se poate inalta pani la unsul superior al
iubirii este la Leopardi Aspasia, nume emblematic pentru frumusete si
intelepciune, dupd modelul grec. Dar, de sub acea emblema care ridica
fiinta iubitd la rangul de Aspasie ideald, de ,amorosa idea” de evidenta
obarsie platonici, si pe care poetul a adorat-o, femeia a cizut. Si, cu
aparenta detasare, poetul sesizeaza incapacitatea ei:

5.+ € spesso incolpa

La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;

E cio che inspira ai generosi amanti

La sua stessa beltd, donna non pensa,

Né comprender potria. Non cape in quelle
Anguste fronti ugual concetto...”

Ca si Eminescu in cele doua Serisori citate, unde apasa pe faptul
ci ,doamna are haine lungi si minte scurti’, Leopardi scuzi cu
superioritate decdderea femeii din statutul pe care artistul indrigostit
i I-a conferit, printr-o incapacitate legatd de natura ei proprie. Fira
vehementa tonului din /amento-ul eminescian, poetul Aspasiei ascunde
totusi, dincolo de ironie, o mare putere a sentimentului triit §i o
durere adanca, stipanitd, in ciuda finalului menit sd mitizeze suferinta,
aparent, printr-o rizbunare a iesirii de sub jugul iubirii.

O diferenta notabila ii desparte pe cei doi poeti in ceea ce priveste
natura, dat important in definirea raportului dintre individ si lume.
Lo Zibaldone contine notatii dintre cele mai diverse fixAnd direct o
anume conceptie a lui Leopardi in acest sens. Printre ele, una pare a
contine un maximum de gravitate, prin generalitatea ei. ,Filosofia mea
— scria Leopardi la 2 januarie 1829 — acuzd pentru tot raul natura si,
dezvinovitind cu desavarsire pe oameni, ciliuzeste ura ori, daca nu,
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tAnguirea spre o cauzd superioard, spre originea adevirata a nefericirii
vietuitoarelor”.

Si dupai citeva luni, in aprilie 11 al aceluiasi an, continua: ,Natura,
ca urmare necesara a legii distrugerii si reproducerii, si pentru a conserva
starea actuald a universului, este in mod esential, neabatut si perpetuu
persecutoarea si dusmana de moarte a tuturor indivizilor oricirui gen
sau specii ciror le di viatd si pe care incepe si-i persecute chiar din clipa
cand ii nagte. Aceasta, decurgind necesar din ordinea reala a lucrurilor,
ne inspira o parere nu tocmai grozava despre intelectul celui care este
sau a fost autorul acestei ordini”.

Asadar, postuland un raport de inamicitie ireductibild intre om
si naturd, Leopardi crea o imagine originald, teribild a individului
inconjurat de un univers potrivnic. Si acest raport teoretizat trecea si in
operd. Astfel, intr-un Frammento (XXXIX) dintr-un cAnt scris la 18 ani,
in 1816, La apropierea mortii, personajul feminin investit cu simbolul
tineretii aspirind spre dragoste, piere sub lovitura trisnetului, intr-o
naturd inselator de frumoasa, apoi de-a dreptul ostila, ucigitoare.

Stim s§i ce confirmare a conceptiei sale reprezintd vastul poem
tarziu La Ginestra o il fiore del deserto in care, in perfectiunea marmoree
a versurilor, totul e spus in forma definitivé: indiferenta naturii fatd de
om, ba chiar ostilitatea ei: ,Quella/ che veramente ¢ rea, che de'mortali/
Madre ¢ di parto e di voler matrigna” sau ,Non ha natura al seme/
Dell’'uom piu stima o cura/ Ch’alla formica”; si mai ales ridicolul celui
care, ignorand , il vero/ dell’aspra sorte e del depresso loco/ Che natura
ci die” promite ,eccelsi fati e nove/ Felicitd” ori ,d’eternitd sarroga il
vanto.”

Ni se pare insd cd cea mai puternica, cea mai expresiva imagine
ficAnd sensibila suferinta universala risfrinta in natura se cuprinde in
Zibaldone, in descrierea acelei frumoase gradini ,en souffrance”, facutd
la Bologna, la 19 aprilie 1826. Rezultat al unei analize hiperlucide,
intreprinse de o gindire sistematica, dureroasa descriptie a suferintei
vegetale culmineaza cu gindul ci nonexistenta e preferabild existentei.
Deoarece nefericirea love§te cu necesitate, nu numai intreg neamul
omenesc, ci si animalele si plantele, ,,nu indivizii, ci speciile, clasele,
regiunile, corpurile ceresti, sistemele, lumile”.

Sigur ca fatd de aceastd sumbri protectie universala, fird exceptie
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si fard iegire, a suferintei, postulatul existentei in sine ca rau decurge cu
necesitate.

La Eminescu, conceptia despre naturi nu are consecventa
indarjita, tenace, pesimistd a lui Leopardi. E adevirat ci in scAnteieri
intAlnim un limbaj aproape comun. De pildd, un anume dispret
demolator al demnititii cauzelor prime apare in ,Demonism” (nu
intAmplitor intitulat astfel), care, cu frAnturi de varii mitologii — greac,
iudeo-crestind, persand — construieste o lume duala, cerul si pimantul,
cu oamenii piméntului Titan, niscuti din nobilul rebel, dar ficuti
dupa chipul §i aseminarea Zeului cerului, ,mare, puternic, egoist’.
Raul, ,impulsul prim, la orice gind, la orice vointd, la orice fapta-i
raul”. Si din viata ,intemeiatd pe rau, si pe nedrept si pe minciuna’, ,se
naste vesnica nefericire”.

Cu o temeritate egald cu a lui Leopardi, poetul roman, acuzind
direct acea cauzi primai sortitd de recantez vinovata de strimba ordine
ce domneste in lume, Eminescu ficea totusi loc timid, chiar aici,
naturii, scotdnd-o de sub imperiul rdului. Glasul naturii vorbeste in
van oamenilor, cici ratiunea ii impiedica si o inteleagd. Mai tarziu, in
viziunea dihotomici asupra lumii, apartinind poetului, riul continud sa
stapaneascd in ordinea prestabilitd pe care acela o refuzi, o tagaduieste,
dar natura castiga tot mai multd pondere ca tirim de evaziune posibila,
de sustragere se sub dominatia raului. In Sarmanul Dionis, eroul ajuns
pe lund modifica peisajul cosmic care-i pare insuficient, adiugind sori
si lumi, construind peisagii selenare pe dimensiuni gigantice ce satisfac
impulsul demiurgic al atacantului.

In nuvela Cezara, cuplul de indrigostiti de o mare puritate, ajunge
pe o insula, a eremitului Euthanasius, neatinsa de mina omeneasca,
in care flord si fauna cresc nestingherite intr-o armonie si frumusete
paradisiacd. Exuberanta vegetald, parfumurile, culorile, sunetul apelor
constituie un nou Eden pentru perechea ce tinde sa realizeze o reinnoitd
unitate originara.

Apoi, in Memento mori, grandios poem menit sa ilustreze tocmai
lipsa de consecutie si de fidelitate in succesiunea civilizatiilor in
istorie, episodul Dacia infloreste in chip neasteptat, cu o prospetime
extraordinard, desfasurat, cum este, intr-o naturd mirifici. Doar doud
sextine spre exemplificare:
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»o1 cu scorburi de timaie si cu prund de ambra de-aur
Insulele se inaltd cu dumbrivile de laur,
Zugravindu-se in fundul raului celui profund,

Cat se pare cd din una si aceeasi radicina

Un rai dulce se inaltd, sub a stelelor lumina,

Alt rai s-adanceste mandru intr-al fluviului fund.

Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi — o ploaie —
Snopi de flori ciresii poartd pe-a lor ramuri ce se-ndoaie

Si de vant scutura grele 0maitul trandafiriu

A-nfloririi lor bogate, ce minat se-ngrimadeste

In troiene de ninsoare, care rozi straluceste,

Pe cind silcii argintoase tremur sinte peste riu.”

Cum singur o spune Eminescu, la sfirsitul extinsei descriptii,
»Acesta-i raiul Daciei veche, — a zeilor impératie”, suntem din nou
ridicati spre o imagine a unei gridini paradisiace, atat de diferita de
gridina ,en souffrance” a lui Leopardi. Desigur, setea de metafizic,
bogitia neobisnuitd a imaginarului, propensia mitica depisind cu
mult influenta lui Rousseau, au dat naturii la Eminescu o strilucire cu
totul particulara. Si intrd in aceastd creatie, fira indoiald, si capacitatea
specifici de mitizare a gandirii traditionale roméanesti.

S-ar putea ca in aceastd discrepanta intre rdul atotputernic al lumii
si natura superb consolatoare (discrepanta lipsind din gandirea si opera
lui Leopardi) la Eminescu, dincolo de influenta lui Schopenhauer si
a filosofiei indiene, si descoperim expresia unei tensiuni interioare
puternice, datoratd unui psyche divizat. Demonic si razvritit opereaza
complexul ingerului cazut prin care artistul priveste si judecd lumea
in care e constrins si triiasca, spre angelic si paradiziac il impinge o
amintire obscura de dinaintea ciderii, asa cum tradeaza cuvintele ce
zugravesc portretul lui Toma Nour din romanul postum Geniu pustiu.
S-ar putea astfel ca inger si demon, sintagma cea mai caracteristica
pentru opera de tinerete a lui Eminescu, si nu fie doar o simpli figura
de retorica.

De altfel, o deosebire notabila desparte Scrisoarea I a lui Eminescu
de Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, care au fost adesea
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alaturate pentru analogiile posibile (ca cea dintre figura bétranului
pastor si a batrdnului dascal sau cea dintre modalitatile de aducere in
scend a lumii). Concentrind dureros esenta de suferintd a conditiei
umane (dell’'umano slato) in sentinta fard recurs: ,,E’ funesto a chi nasce
il de natale”, Leopardi extinde cosmic gindul existentei inutile, trigind
semnul egalitatii intre zadarnicul chin al pistorului si zadarnica truda
a lumii.

La Eminescu, o idee analogi, scildatd insa intr-un vast context
metafizic, e cuprinsd in o tot atdt de gravd si ineluctabila sentinti:
,Cici e vis al nefiintei universul cel himeric”. Si la el perspectiva celesta
face mai neinsemnatd existenta umanai, dar cum aceastd perspectiva
cosmica este singura putere a mintii geniale, poetul intoneaza un imn
cosmogonic sau deseneazd un fantastic tablou al stingerii universale,
vorbind tocmai de caducitatea lucrurilor lumii.

Au fost améindoi ginditori si artigti, constructori de universuri
poetice, pline de fortd si originalitate. Amandoi au fost personalititi
morale depline in sens kantian, Leopardi condus insi de idealul
filosofiei grecesti, Eminescu de filosofia insisi a imperativului categoric.
Amandoi au contestat realul in lumina unor valori perene ale culturii.
In aceeasi misuri au depisit suferinta prin asumare superioars, altiers,
impotriva lumii, a naturii, a cauzelor ascunse, prin sublimare in opera.
Au avut aceeasi religie, a binelui, a frumosului, a adevirului, a patriei
si a trecutului ei.



EMINESCU, VOCATIA UNIVERSALA
A UNEI CULTURI

Destinul celui mai reprezentativ poet al unei natii, fie ci se
cheama Dante, Shakespeare, Goethe, Puskin, Hugo, Mickiewicz ori
Eminescu, se desfisoard, mai intotdeauna, dupi datele unei ascunse,
inexorabile dialectici, pe doud planuri. Intr-unul din ele, alesul acela
isi duce pamanteasca zbatere intre nelinisti si intrebari de tot felul,
in conflicte neintrerupte cu lumea care-l inconjuri, de la familie
la institutiile ordnduite de legi si la asezarea societatii insesi, la tabla
valorilor contemporane. El e, cu rare exceptii, un pribeag pe drumurile
incélcite ale cunoasterii, exilatul marilor rebeliuni metafizice, demonul
impotrivirilor violente si al tigadelor indiratnice pe toate planurile,
de la filozofic la social, dar e si ciutitorul de fantani, acela care sapa
si se adinceste in istoria nationald, in timpul devenirii poporului
sau, implicAndu-se acolo cu o caracteristicd sete de riadacini. Facitor
de mituri, el le extrage din tiparul ingeminat de existentd si esentd,
infitisat de fiinta particulard a poporului siu, in a cirui expresie isi
invesminteaza creatia si care-i apare ca singura hainid convenabild
pentru adevirul sau, legat si determinat de adevirul unei specificititi
anume de istorie si spirit, cristalizate intr-o colectivitate nationald. Iar
aparitia lui, sintetizatoare a datelor de pana atunci ale unei evolutii,
vesteste de obicei o faza de plenitudine care va urma in istoria poporului
caruia i apartine.

Dar iatd ci, schitind rapid liniile unei existente arhetipale de poet
national, am atins implicit parametrii paradigmatici ai existentei lui
Eminescu. $i la fel se vor petrece lucrurile cAnd vom prefira strinsele
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adeviruri acumulate intr-o ipostaza istorica nationald de citre fiecare
din cei mai sus amintiti, in lumina fira apus a universalitatii.

In acest al doilea plan se alituri, ca in recompusa lumin a spectrului
solar trecutd mai inainte printr-o prisma de cristal, intr-o netulburatd
eternitate, vietile si adevirurile triite de genialii lor exponenti in
insumari arhetipale. Fiindca pribegia lor a fost autenticd si dureroasd,
savarsita in suferintd si jertfe, contributia lor la constituirea adevirurilor
universale are greutatea i valoarea unor ctitorii durabile pana dincolo
de timp. Ei aduc fiecare raspunsurile la nesfarsitele intrebiri pe care
si le-au pus confruntdndu-se cu lumea dinafari si cu cea dinduntru si
imbogatesc pe rind tezaurul cunoagterii superioare cu noi tipuri de
sensibilitate si de spiritualitate, cu viziuni mereu innoitoare care vorbesc
insi despre permanente, intr-un joc fird sfarsit. Miturile lumii, motivele
fundamentale ale poeziei universale, viata, moartea, iubirea, categoriile,
structura cosmosului, dialogul omului cu puterile si cite altele isi gasesc,
cu fiecare, altd rezolvare posibild, mai frumoasa si mai convingitoare.

Si Eminescu se aseazd in acest Pantheon al celor care dureaza,
venind dinspre o lume veche, asezati la riscruce de drumuri, intre est si
vest, intre nord si sud, si care a primit si a dat, intr-un neincetat proces
de schimburi, rimanind insi neincetat identici cu sine. Ca atare,
poetul neamului acestuia, cu limba unitari, fuzionatd ,miraculos” din
dubla stirpe dacica si romand, cu mituri arhaice si cu o stiintd tainica
a tuturor lucrurilor lumii transmisi din tatd-n fiu la nivelul maselor
de tdrani cu capacitate de a se ipostazia modern si contemporan si
a ramine implantata in arhaitate, poetul pornit dinspre aceste surse
a adus si el o personalitate plurivalentd si, mai cu seami, o operd
»deschisd” in contextul universal, menita si-1 faca vesnic contemporan
cu toate tipurile de intrebiri posibile, cu toate tipurile de sensibilitate
umand cu care se poate acorda la orice nivel, pe orice lungime de
unda. Si cu aceastd calitate globala de a fi contemporan cu orice etapa
istoricd, o opera isi dovedeste in primul rind viabilitatea §i puterea de
ipostaziere, in cele mai variate imprejurari, adica isi doreste un aspect al
universalititii, peremptoriu de altfel.

Spiritul insetat de absolut al ginditorului si artistului a avut
curiozititi enorme, ontologice, deci vesnic umane, o nesecata sete de
cunoastere; de aceea a repus intrebirile fundamentale despre structura
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cosmosului i existentd si a exprimat psyche-ul cu luminile si umbrele
sale. S-a cufundat in magme si elemente si a rdticit prin labirintele
investigatiilor micro si macrocosmosului, pind cind i s-au luminat
arhetipalele drumuri ale cunoagterii, de la geneze la sfarsituri, pana s-au
clarificat sensurile devenirilor in istoria nationala si in cea universala, in
cea a fiintei si cosmosului si s-au fixat valorile.

Rosturile nationale, cele mai solide si valabile dintre toate, i s-au
parut intirite de misiuni spirituale si explicate de mituri. In afara
acestor misiuni, istoria pare o acumulare de zadarnice sfortiri sfarsite
in ruina, ca acelea cu care se confruntd urmele strilucitelor civilizatii
de odinioari: Babilonul, Ninive, Iudeea, Grecia, ca in Memento mori.

Chiar in macrocosm, pe care l-a parcurs cu o uimitoare usurinta
a fanteziei, mai mare decat a oricirui romantic european (fie ca mag
cdldtor in stele, ca posesor al unei carti zoroastriene, ca titan ori ca
eon, ca Hyperion trecind prin galaxii si spatii intersiderale), a vazut
inceputuri, deveniri i sfarsituri, la scari uriage, ca un bard clarvizitor
din vechile culturi traditionale. De aici cintarea genezelor in ritmurile
muzicii sferelor si tristetea din Serisoarea I. De aici, poate, si impulsurile
demiurgice care-l imping pe eroul visind mereu la mai frumos §i mai
bine, inspre transgresarea interdictiilor, schimbarea peisajului lunar —si
patrunderea in lumea solard, in Sdrmanul Dionis.

in investigatia lumii mari ca si a celei mici, poetul a infruntat
categoriile cele mai importante cu care s-au luptat de altfel toti
romanticii: timpul si spatiul. Practicile magice, modalitate de cunoastere
integrald pentru eroul romantic, fac posibild libertatea absoluta de
miscare in toate dimensiunile spatiului (afard de lumea solard) si pe
toatd traiectoria timpului, de la nasterea lumii la moartea ei si prin toate
sirurile de vieti, inainte si inapoi. Timpul viu al cosmogoniilor si timpul
mort al apocalipsei sunt sugerate cu o rard putere a reprezentarilor
concrete si a sugestiilor muzicale.

De altfel, poetul simte si spune ca nimeni altul timpul viu care,
benefic, se scurteazd apropiind pe indrigostiti (in perioada creatiei
de tinerete), ca si, mai ales, pe cel malefic care desparte, in poezia de
dragoste trzie, timpul care copleseste amintirea ca o apd fird rigaz
(Din valurile vremii...), timpul creAnd abisuri intre indrigostiti (De
cite ori, iubito...).
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Timpul ireversibil e resimtit amarnic, de asemenea, in celebrele
versuri din Trecut-au anii:

»Pierdut e totu-n zarea tineretii
Si muté-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul creste-n urma mea — ma-ntunec!”

O incercare de sintezd eleatd si heraclitiand in viziunea asupra
timpului, foarte moderna, are loc in filozoficul exercitiu din Cu mane
zilele-ti adaogi. Dealtfel, conditiaumana se desfisoara in timp sie apasata,
in chip dureros, de curgerea lui inexorabila, prinsi-n memorabilul vers
folosit in Glossd si in Revedere, ,vreme trece, vreme vine” si cu atta
putere de sugestie datoratd repetarii numelui nearticulat al redutabilei
stihii. Toate tribulatiile, schimbirile si riticirile omului au loc in timp
si sunt in cea mai mare parte, produsele lui. Si toate ipostazele conditiei
umane pe care eroul eminescian le parcurge in devenirea sa, rizvritirea
si ciderea, exultanta iubirii si suferinta deziluziilor, cunoasterea cu toate
mijloacele, resemnarea filozoficd, adicd totalitatea dramei existentei
asumate, epuizeazd dimensiunile timpului. Proiectarea visurilor de
iubire in viitor, ca intr-o zond a posibilului, umple toata creatia de
tinerete; iar in opera maturititii, prezentul lovit de degradare nu lasa
loc decat amintirilor des evocate si magnificate despre trecut.

Moartea nu lipseste din aceastd vastd tematicd universald si ea
capatd o intruchipare analogi celei din mitul mioritic de calmi,
ataraxica Intoarcere intru elementele naturii, pentru care timpul
inceteazd a curge. Odatd cu regresia aceasta se pune capit conditiei
umane, pribegiei (,Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci inainte”), care
apare ca si in Revedere. Si acolo, natura, aflatd in afara timpului, ca o
zona a puterilor originare, are atributele unei quasi-eternitati: ,,Ce mi-i
vremea cAnd de veacuri/ Stelele-mi scinteie pe lacuri...”

Reintrind in aria ei magici, insul s-ar sustrage timpului si soartei,
redevenind el insusi, printr-o regresie complementard, din nou copil.
Aceasta este semnificatia invitatiei pe care eroul liric o face iubitei in
Povestea codrului, incheiatd cu o ultima regresie, in oniric, unde poate
comunica cu puterile naturii. Intrim in aceste inguste porti in lumea
miturilor, a naturii intelese magic folcloric, a fapturilor mitice din
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creatia intéi, fard moarte, ca si psyche-ul eroilor.

Ca toti marii poeti ai lumii, si Eminescu a folosit miturile atit de
importante azi in masurarea adncimii unui creator. Uneori le-a folosit
constient, deliberat, dorind si roménizeze mituri antice de universale
semnificatii, ca cel orfic, de pilda, in Fit-Frumos din lacrimd. Alteori
a dorit sd creeze o mitologie dacici din traditii populare si initiatice
pentru a umple lacunele protoistoriei noastre, dar si pentru a demonstra
un tip de spiritualitate dintre cele mai ad4nci.

Pe de alta parte, a innoit, a suprapus, a sintetizat mituri ale
culturilor indice, grecesti, germanice, gnostice si asa mai departe, ca in
Luceafirul.

Pe fiecare fild, poetul se afld mereu pe culmile gAindului omenesc,
in pragul stihiilor, al puterilor, al absolutului, purtat de o aspiratie
inegalabila spre cunoagterea totald, spre frumusetea si binele absolut,
dezmintitd si impiedicatd in fiece clipd de vicisitudinile marii treceri a
vietii eroului, care e, de fapt, dureroasa conditie general umand. Asisti,
citindu-i opera, la constructia, cu singe si carne, a unui superb edificiu
de adevir filozofic, etic si estetic, ciutat cu incrincenare, indltat pe
temelii de etnie roméneasci, de culturd folclorica inegalabil asimilata
intr-un travaliu urias de obiectivizare generala, universal umana si de
integrare voitd in obarsii.

Viata se incheagi in poezia eminesciand ca experientd integrald
marcatd printr-o victorie neasemuitd a spiritului, a valorilor perene,
asupra a tot ceea ce este nefericit, caduc, tranzitoriu in existenta omului
si poetului. Si valorile expresiei poetice, urmind aceeasi traiectorie
de obiectivare, se sublimeazi in faza finala, ajungind la o forma de
lapidaritate uimitoare, aproape integral aforistica (vezi versurile Glossei,
dovada a fuziunii desavarsite intre gandire poetici si cuvant, ajungind
la nuditatea perfect, la simplitatea versurilor din Luceafirul, 1a ticerile
care scandeazi frumoasa Odi in metru antic).

In acest sens al desévér§irii expresiei, Eminescu a ficut un pas
gigant inspre poezia moderni, dind un loc de seamid mijloacelor
muzicale, sugestive, incantatorii, creatoare ale atmosferei necesare
pentru receptarea stirii, a sentimentului poetic.

Punéindu-si mai toate intrebirile de existentd si gindire, el a dat si
dezlegiri geniale problemelor formei, asa incat creatia sa se poate acorda
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cu orice tip de intelect si sensibilitate, la orice nivel de accesibilitate.
Astfel, sinteza romaneasca si universald realizatd de Eminescu in creatia
lui, printr-o imbinare ascunsa de simplitati ultime la nivel lexical si de
ganduri venind din zonele cele mai dense, asteapta in opera sa mereu
deschisa pentru a ni se revela, masurdndu-se parci, cu suisul nesfarsit al
istoriei si culturii i, rezistind, ca un monument fard moarte, timpului
distrugator de forme.



EMINESCU SI ROMANTISMUL EUROPEAN

Cu Eminescu apare in literatura europeani ultimul mare poet
romantic, pastrind in existenta si opera sa conturul caracteristic al
dramei artistilor romantici. Nazuind necontenit spre un plan de viatd
superior etic si artistic, ciutnd cu patos adevarul si refuzind consecvent
compromisul, Eminescu s-a aflat in permanent conflict cu lumea vremii
sale din pricina neconformismului, a sinceritdtii in faptele de viatd si a
indltimii de gandire, dublata de o sete de cunoastere absoluta.

Vremea in care a trait, dupd 1850, era vremea istovirilor ideilor
pasoptiste, a unei consolidari relative a reactiunii conservatoare faga de
trecuta revolutie, inaintea aparitiei viitorului val revolutionar care, la
noi, se va infiripa abia in anii ’70-'80.

Tineretea lui, alimentatd de amindirile de la *48 ale profesorului
celui mai drag, Aron Pumnul, este aceea a unui fost pasoptist inflacarat,
traind cu intensitate unele momente de dinamica sociald remarcabild pe
plan european, Risorgimento-ul italian in jurul anilor 60, apoi Comuna
din Paris, in timpul studentiei vieneze. Pasiunea aceasta razvritita, de
Sturm und Drang, umple toatd creatia de tinerete a poetului, de la Horia
si Andrei Muresan, la Junii corupi, fnger si demon, fmpdmt si proletar, si
culmineaza cu romanul Revolutiei de la *48 in Transilvania, Geniu pustiu.
Acum este pentru Eminescu vremea cultului lui Eliade si al pasoptistilor
in general, asa cum reiese din Epigonii si din atitea alte mdrturii, si
tot acum se situeaza si marea lui simpatie pentru ardeleni (de cele mai
multe ori, latinisti) ca si colaborarea lui la revistele si ziarele ardelene
(Familia, Federatia, Albina). Aceastd prima fazi din gindirea si creatia
eminesciand este una de interes preponderent fatd de ideile si cultura
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acelor popoare romanice care continuau atunci lupta pentru libertate.
Franta si Italia, aga cum aratd si Ibrdileanu in Spiritul critic in cultura
romdneascd, erau urmarite cu mare atentie de tAndrul care vedea atunci
in Victor Hugo pe ,bardul libertatii” si care recepta sursele romantice
prin romantici francezi preluati de maestrii romani ai lui Eminescu,
Alecsandri, Eliade, Bolintineanu. Aceastd faza de formare pro-latinista,
pro-ardeleand, pro-pasoptistd se exprima de altfel si in Epigonii, riposti la
O cercetare criticd si, mai ales la Observiri polemice ale lui Titu Maiorescu.
Dar infringerea succesivi a revolutiilor il duce treptat spre ideea
imposibilitatii interventiei in viata sociald i morala, unde crede tot mai
puternic ci stipaneste raul si egoismul atotputernic. Desigur, se adaugi
la acestea §i greaua povard a dezamigirilor personale foarte timpuriu
incepute, a umilingelor, a pribusirilor tuturor idealurilor, exprimate cu
atata durere in viitoarele Scrisori. IntAlnirea cu Schopenhauer, cu filosofia
lui, exprimind un moment antirevolutionar (si care nu intAmplator
prinsese chiar Germania, abia dupi 1851) a fost, in aceste imprejuriri,
hotaritoare pentru Eminescu. Deceptionismul eminescian apare si
se accentueazd sub inriurirea conjugati a acestor imprejurdri, care
determind in poet o noud orientare politico-ideologici concretizatd in
adeziunea sa la Junimea si la Partidul Conservator. De aci, din coexistenta
acestor doua atitudini se naste contradictia fundamentala a personalitatii
si operei eminesciene, pendularea lui intre pasoptism si conservatorism.

Trecerea aceasta de la revolutionarism la conservatorism sau la
metafizica se intilneste in romantismul european mai cu seami la prima
generatie de romantici englezi. Mai putin la Wordsworth, atitudinea e
foarte evidenti la Coleridge si Southey, care de la ,pantiscratie” si de la
admiratia nestavilita fatd de revolutia franceza din 1789, de la Ciderea
Bastiliei si War Tjler respectiv, au trecut la filosofie romantici idealista
germani si la reactionarism in politica.

Ceea ce il deosebeste pe Eminescu insi de romanticii englezi
este permanenta a ceea ce am numi ,pasiunea’ populard, chiar dupa
disparitia ,,pasiunii” revolutionare. Atagsamentul siu fatd de popor,
dragostea pentru ,neamul nevoii”, pentru tiran si clasele ,pozitive” pe
care le vede tot mai oprimate de cresterea capitalismului, dureazd cit
toata viata lui, faicAnd de altfel substanta continui a articolelor politice

publicate din 1877 in Timpul.
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Evolutia ideologici, dar mai ales aceea a operei, a modalitatii
creatoare eminesciene se mai poate aldtura, in linii generale, si de aceea
a lui Schiller si Goethe, a caror influentd a suferit-o in mare mésura.
Ca si aceste doud mari modele ale sale, poetul romén a trecut mai intai
printr-o faza de Sturm und Drang, de titanism razvratit, cu eroi de
dimensiuni uriase, cu forta in stare si ristoarne lumea, dar in cele din
urma invinsi. Cu atmosferd sumbri, cu violente verbale ca in romantica
tenebroasd a lui Heliade ori Hasdeu, opera tineretii lui Eminescu se
desfisoard la o temperaturd creatoare, toridi (simtitd mai ales in
tensiunea de nevroza din Geniu pustiu), cu cascade de comparatii si
abundentd de epitete cu o acuzata tendintd spre hiperbold, ca in Junii
corupti ori Amorul unei marmure.

In mare, etapa care urmeazi este impirtiti intre romantism si
neo-clasic. Puternic inrdurit de romantismul german, pe care l-a
cunoscut foarte bine, Eminescu isi limpezeste retina poetica, rarefiind
substanta sensibilitatii sale si ddnd expresiei poetice armonii din ce
in ce mai muzicale. O naturi edenici, nu alta decit cea romAneasci,
transfiguratd prin intermediul peisajului feeric al basmului, intra in
universul siu imbogitindu-l cu rare prospetimi ale unor planuri spre
care ndzuieste necontenit. De asemenea folclorul, care lipsise in prima
fazi de modele romantice, opera acum in ipostaze nenumarate si va
rimane pani la sfarsit model al perfectiunii si garantie a contactului cu
poporul pentru poetul care a dorit, fard incetare, sd fie un exponent al
geniului popular.

De la Sarmanul Dionis la Luceafirul apare apoi problematica
filosoficd a conditiei umane si a conditiei geniului in special, implicata
in interpretarea romanticd a unor mituri (Lucifer, Hyperion), in care
solutia e datd de consolarea prin cunoagterea absolutd, care in tinerete e
insotita de iubire, iar spre sfarsit se dispenseazd, cu cita suferintd insd, de
ea. Pe masurd ce Inainteaza spre maturitate, Eminescu e tot mai stapanit
de ideea perfectiunii clasice, exprimatd nu numai in articole, dar chiar
in poezie. ,,Ochiul lumii cel antice” insuma pentru el desdvarsirea si,
nu fird semnificatii de idei, se aratd traducerile, destul de numeroase,
realizate acum din Horatiu. De altfel, Homer a fost totdeauna pentru
poetul romén ca si Kalidasa si Shakespeare unul dintre idealurile de
atins, unul din aceia pe care i-a pus mai presus de oricine.



194 Eminescu. Orizontul cunoagterii

Ultimele lui opere exprima intr-adevar nazuinta spre clasicitate,
atat prin incercarea de obiectivare fatd de suferinta conditiei personale,
prin temperarea violentelor romantice, catsi prin purificarea desavarsita
a expresiei poetice, care se realizeazd deopotrivi sub inrurirea
modelelor clasice si sub aceea a folclorului considerat de Eminescu
drept un izvor clasic prin excelentd. Oda (in metru antic) ni se pare a fi
cel mai caracteristic exemplu de imbinare a unui motiv romantic cu o
tratare evident clasicizantd. Singur intre cer si pimant, eroul infisurat
in byroniand manta, isi cadenteazd durerea in strict misuratele versuri
ale strofei safice si foloseste comparatii cu personagii din mitologia
greaci. De asemenea, forma sententioasi, aforistici a fiecirui vers
din Glossd, ca si folosirea persoanei a doua in exprimarea culmilor
suferintei infitiseaza o stranie imbinare de atitudini si modalititi de
creatie ducind la un efect estetic rar. La fel, intre romantic si neoclasic
se aseazd si Luceafiirul.

Opera eminesciana se situeaza, in ansamblul ei, printre cele mai
tipice ale romantismului european. Ea s-a niscut dintr-o atitudine
caracteristicd pentru romantism, dintr-o dimensiune a acestui spirit:
nazuinta absoluta citre stipanirea demiurgicd a lumii. De aici impulsul
spre rdsturnarea si refacerea lumii revolutionare, in tineretea sa titanica
ori demonicd, apoi, in plind maturitate, spre stipanirea lumii prin
cunoastere filosoficd, prin cunoasterea absoluta.

Dorind sa refacd lumea, ca toti romanticii, pe alte temelii decat
acelea ale unei gandiri si fantezii filistine, conventionale, el a conceput
modele de viatd inegalabile in frumusete si puritate, in spatii si timpi in
care oamenii si-si regiseasci fericirea pierduta, pe care ,mitele albastre”
0 mai pastrau doar in amintire.

Ajutat de un geniu dintre cele mai fecunde si de o intinsi cultura,
Eminescu si-a constituit o viziune despre lume profund originald,
care-] reuneste cu creatorii romantici, singularizindu-l in acelasi timp
in randurile lor. Rasturnand legile obiective ale lumii pe dimensiuni
cosmice, el s-a adresat folclorului si miturilor stravechi si a edificat un
univers propriu care traieste in fiecare fragment al operei sale, antuma
sau postumad.

De la cosmogonie la apocalips, de la inceputurile lumii la
sfarsitul ei, poetul a urmirit numeroase ipoteze ale vietii in mai
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toate elementele. Cerul si marea, ca sorginti fundamentali ai vietii,
au fost cel mai statornic explorate. Astrele i-au fost la indeména in
indraznetele zboruri cosmice pe care le-a intreprins mai adinc inspre
strifundurile creatiei, fiindcd a explorat, cu ,inchipuire urieseascd’
spatiile intersiderale, a masurat distantele einsteiniene in ani-lumind
(La steaua), s-a confundat cu Hyperion in galaxii §i a ajuns in preajma
centrului activ al universului, insetat cum era de absolut (Sdrmanul
Dionis, Scrisoarea I, Luceafirul). Cu magul cilitor in stele sau cu Dan a
poposit pe astri. Eminescu nu a fost fascinat, ca toti romanticii, numai
de nocturna, strania lucire a lumii, ci el a dorit sa elibereze, pe aceastd
planetd neexplorata incd, fortele demiurgice ale geniului. Si Sdrmanul
Dionis, ca nuveld fantastica, inseamnd in romantismul european o
noua tratare a mitului luciferic, cu ciutiri si rezolviri specifice geniului
eminescian. Poetul a edificat lumi noi in luna, incercand si compenseze
neperfectiunea aceleia singure cunoscute pani atunci in care triia, prin
sporirea numarului sorilor si lunilor din univers, prin refacerea unei
naturi luxuriante paradiziace, in care geniul mag se refugia impreuna
doar cu iubita lui.

Impins de aceeasi sete de perfectiune, a impartit lumea in doui:
intr-o zond a fipturilor eterne cu care-l familiarizase o filosofie
neo-platonicd ori gnostici sau poate miturile §i traditiile cirtilor
populare atit de bine cunoscute de el', si intr-alta a bietilor muritori,
a fiintelor cu tristeti trecitoare, a acelor care doar au ,stele cu noroc
si prigoniri de soarte”. A nazuit cu putere catre cea dintdi, in vremea
temerarei lui tinereti, cercetind cauzele prime, incercind sa le smulgi
tainele, realizind uriage sinteze pe temelii de istorie si de spiritualitate
romaneascd (pornind de la filosofia dacica presupusi a se inrudi cu
cea indicd §i pAnd la neo-platonism si gnozi. S-a marturisit infrint in
vremea maturititii, cAnd a suferit ca toti cei din ,cercul strAmt”, dar s-a
consolat cu cunoasterea filosofica.

Ca orice mare poet, pe urmele lui Shakespeare in spetd, a facut un
mare loc timpului in opera lui. Pe mésura celor doud lumi el a lasat sd
curga doud timpuri: un timp cosmic, corelat cu creatia continua, si unul
pe misura muritorilor. Trecerea macrotimpului nu afecteazd viata cea

"'Vezi cartea Rosei del Conte — Eminescu o dell assoluto.
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mare a celor vesnici, aflati intr-un plan din care lipsesc vicisitudinile.
Dar, pentru ceea ce este muritor, timpul este sursa cea dintai a dramei.
Si, pe mésura ce inainteaza in varsta, Eminescu acorda tot mai mare loc
meditatiei asupra timpului, care capatd un timbru cu totul specific in
romantismul european. Nu e vorba numai de un adinc sentiment al
ireversibilului, ca in Trecut-au anii:

, Irecut-au anii ca nori lungi pe sesuri
Si niciodatd n-or sa vie iar,

Cici nu ma-ncantd azi cum ma miscard
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninari,
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri —

Cu-a tale umbre azi in van ma-mpresuri,
O, ceas al tainei, asfingit de sara.

Sd smulg un sunet din trecutul vietii,
Si fac, o, suflet, ca din nou si tremuri
Cu ména mea in van pe lira lunec;

Pierdut e totu-n zarea tineretii
Si mutd-i gura dulce-a altor vremuri.
Iar timpul creste-n urma mea... mi-ntunec!”

Distanta enormd dintre copilirie si vremea pierderii copildriei,
madsuratd in timp — pe care il simte si aci, ca pretutindeni in poezia
maturititii, ca pe o stihie sumbrd —, e coplesitoare pentru eroul liric.
Timpul face sd dispard in el pana si fiorul tainei mari cosmice, resimtit
de obicei in amurg. Un profund sentiment de incremenire, de izolare,
de intunecare te cuprinde la lectura acestor versuri, dintre care cel putin
trei sunt geniale.

Si mereu izolarea, insingurarea, la care contribuie deopotrivi
curgerea timpului si pierderea dragostei, risund cu tristete in Din
valurile vremii, unde cei care s-au iubit se pierd ca niste monade fira
comunicare in talazurile uriase, necrutatoare ale aceluiasi timp, resimtit
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pretutindeni cu o acuitate sfﬁ§ietoare. Doar uneori, o incercare de iesire
din timp, ca de pildi aceea din Pe lingi plopii fari sot, prin constiinta
perenititii geniului, sugereazi existenta §i a unei alte dimensiuni —
care este vesnicia si cu care, confruntati, existenta in timp apare mai
dureroasi si mai iluzorie.

De altfel, atitudinea lui Eminescu fatd de timp, filosofic vorbind,
este deosebitd dupd cum o urmarim in vremea primei tinereti ori
a maturititii dezamigite. Inversunat impotriva timpului ca toti
romanticii care au folosit practicile si perspectivele cele mai variate
pentru a-l infringe (de la ridicina de alaun la metempsihozd), el a vrut,
ca si romanticii germani, ca Hoffmann ori Novalis, si-l desfiinteze
in efectele lui nefaste asupra omului. Astfel, a utilizat si el practicile
magice (frecventa magului in opera lui Eminescu fiind inci o dovada
a aspiratiilor sale demiurgice, ca in Sdrmanul Dionis, Povestea magului
calitor in stele, Strigoii), ca si ideea antici a metempsihozei, care-i
ingaduie plimbarea nestingherita pe dimensiunile timpului astfel invins
(Avatarii faraonului Tla, Sarmanul Dionis).

Pe de alta parte, mai tirziu, cAnd indraznelile de tinir demiurg au
incetat, el aincercat sa nege timpul, aritdnd in poezia lui ci dimensiunile
trecutului si viitorului sunt doar iluzorii si ci toatd existenta se petrece
intr-un prezent continuu (Cu mdne zilele-fi... adaogi). Filosofia
budistd, cea neoplatonicd, apoi Kant, filosofia romantica germana
de la Fichte i Schelling la Schopenhauer, i-au dat pe rind satisfactia
urmdririi unor constructii dificile si savante pe care le-a exprimat in
versuri, intr-o sintezd de gindire personald, grea de sensuri si idei. in
asa masurd este Eminescu in primul rind un poet ginditor, un poet de
idei, incat nici ipostaza folclorici a liricii sale nici cea erotici (totusi att
de preponderenti in cadrul general al operei) nu sunt lipsite de pecetea
gandirii, a semnificatiei filosofice.

Folclorul a fost zona intalnirii permanente dintre poet si poporul
sdu si in care Eminescu s-a miscat fard intrerupere din anii adolescentei
pana in pragul sfarsicului (vezi articolul din Fintdna Blanduziei). $i
romantismul englez si cel german au folosit din plin folclorul in poezie
si proza, cu intentia reinvierii unui ev mediu de mult dispirut, sau
pentru pitoresc si relmprospatarea surselor lirice destul de secituite de
lunga dezvoltare a clasicismului in sec. XVII si XVIII. Herder mai ales
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a fost cel dintai care a exaltat valoarea folclorului pentru alcituirea unei
literaturi cu puternic specific national si de altfel el I-a convins pe Goethe
de necesitatea legiturii intre poetul national si literatura nationala.

Eminescu a descoperit folclorul dintr-un instinct sigur, foarte
devreme, in adolescentd, ba chiar a crescut in el, prin modul in care i
s-a desfasurat copiliria, asemidnatoare cu a unui fecior de ¢aran.

De folosit, l-a folosit mai tarziu in operd, incepind din perioada
vieneza si, probabil, sub influente teoretice din care nu putem omite
pe Herder si scoala romantica germana. Pentru Eminescu, folclorul a
devenit o scoala frecventatd fard intrerupere si de la care a invitat un
mod de intelepciune specific — filosofia poporului sdu — si claritatea
desdvarsitd a formei. Eminescu a incercat, spre deosebire de alti
romantici europeni, integrarea sa deplind in modul de creatie popular,
in matca estetica si filosofica a poporului sau, printr-o pitrundere
migiloasi si trudnici a folclorului. Astfel, opera sa a fost permeatd,
cu incepere de pe la 1869-1870, de toate speciile si elementele
constitutive ale folclorului. Cand a dat basmul Fit-Frumos din lacrima,
era plin de reminiscente ale fantasticului din romantica germana, la
fel cand a sfarsit Cilin (file din poveste) in care mi se pare a discerne
urme certe dintr-o proaspatd lecturd a lui Novalis. Dar totul e trecut
prin sita lui autentic romaneasca si printr-o viziune autohtona solida,
neindoielnica. Iar poezia de dragoste a perioadei luminoase se imbraci,
la fel cu basmele, in peisaj si personagii (Criiasa din povesti, Fit-Frumos
din tei, Povestea codrului si altele).

In ultima partea creatiei predomini mijloacele si tonalitatea minora
a doinei. Iar ideile filosofice instilate unor poezii nu se deosebesc in
adancimea si tristetea lor de viziunea populard asupra conditiei umane,
asa incit Revedere pare in intregime o poezie populara.

De fapt, aici, meditatia poetului asupra timpului si vietii omenesti
continud intr-o formd cu totul neobisnuitd in literatura universala
romantici. Intrebirii admirative a ,riticitorului” care revine spre
padurile natale:

,Codrule cu rauri line,
Vreme trece, vreme vine
Tu din tAnar precum esti
Tot mereu intineresti.”
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codrul rispunde cu o superioritate recunoscutd, indiferenta:
,,Ce mi-i vremea, cind de veacuri
Stele-mi scinteie pe lacuri...”

Peste codru, stihie eterni in ochii romanticului romin, vremea
nu curge, nu are nici o putere asupra lui. Pe fundalul acesta insa de
eternitate a naturii, rousseau-istd, herderiani si schilleriand

,Numai omu-i schimbitor,

Pe pimant ratacitor...”
ceea ce creeaza desigur o opozitie din nou dramatica pentru conditia
umand sub specia timpului.

Este de asemenea originald contributia lui Eminescu la erotica
romantici europeand, in special sub aspectul ideilor legate de dragoste,
sub aspectul filosofic pe care el il daruieste iubirii. Nu vom insista asupra
laturii de senzualitate suavd a eroticii eminesciene, aceasta fiind plina
de valori lirice incantatoare, dar mai putin noi in peisajul european.

Poetul a incercat realizarea deplind a fiingei sale si in dragoste,
ca un corolar al nizuintei spre absolut. Functia aceasta superioara,
suprema a iubirii apare sub diversitatea aspectelor in care dragostea
insoteste pe eroul eminescian: ca revolutionar (Inger si demon, Geniu
pustiu), ca drumeg printre stele si demiurg (Sdrmanul Dionis), dar
mai ales ca artist §i creator (Scrisoarea IV si V). lubirea indeplineste
un mare rol in personalitatea eminesciand, asociatd fiind cu cele mai
inalte activitdti intelectuale si spirituale. $i in acest sens putem gasi
echivalenta filosofica in poezia de dragoste a ,dulcelui stil nou”, unde
femeia, donna angelicara, transformi in act potentialul intelectual,
moral, spiritual al artistului, sau la Goethe, unde das ewig Weibliche®
se confunda cu ideea neo-clasicid de sufler frumos, intrupatd in citeva
femei din Wilhelm Meister ori Iphigenie auf Tauris, bineficitoare pentru
barbatul care le std in preajma.

La Eminescu, femeia-inger apare incid de la inceputul carierii
poetice, semn al increderii lui enorme in femeie si mai ales in rostul
dragostei pentru creator. El a conferit femeii un nobil rol si o demnitate
unica si a asociat-o, prin desavarsirea purititii si cuprinderea afectiunii

2 Eternul feminin (in germand, in text).
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pe care i le presupunea, la lucrarea lui demiurgica.

In Siarmanul Dionis, creatorul romantic nu mai este singur in fata
universului, ca opozitie intre eu §i non-eu, ci insotit de fiinta angelica
a iubitei care-] secondeaza. Grupul din pirogi al indrigostitilor liberi
e investit cu atribute miraculoase, supranaturale care sugereazi forta
creatoare. El poartd-n pdr florile albastre, de obicei hirizite zanelor in
opera eminesciana (pe urmele folclorului prin care a transformat in
simbol roménesc vestita Floare albastri din Heinrich von Ofterdingen,
romanul lui Novalis), simbol deci clar creator, demiurgic, iar ea este
asociatd actiunilor lui prin prezenta pe umarul ei a pédsarii miiestre.
Adjuvant al creatiei romanticului demiurg, iubita este pentru poet si
ajutator indispensabil in creatia artisticd. Abia in Scrisori, unde sunt
destainuite toate deceptiile, Eminescu marturiseste ce a ciutat si a
inchipuit el in femeie; abia cAnd drama individuala se implineste fira
sorti de intoarcere, el renuntd indurerat la ideea filosofica a femeii
menite sd desluseasci ori si stArneasci in creator puterile specifice:

»Ea nici poate si-nteleagd, ca nu tu o vrei... ci-n tine
E un demon ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine,
C-acel demon plange, ride, neputind s-auza plansu-si,
Ci o vrea... spre-a se-ntelege in sfarsit pe sine insusi,
Ci se zbate ca un sculptor firi brate si ci geme

Ca un maistru ce-asurzeste in momentele supreme,
P4n-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-0 aude cum se naste din rotire si cidere.

S-ar pricepe pe el insusi acel demon... s-ar renaste,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaste

Si, patruns de-ale lui patimi si amoru-i, cu nesatiu

El ar fringe-n vers adonic limba lui ca si Horatiu;

Ar atrage-n visu-i mindru a isvoarelor murmururi,
Umbra umeda din codri, stelele ce ard de-a pururi,
Si-n acel moment de taind, cAnd s-ar crede ca-i ferice,
Poate-ar invia in ochiu-i ochiul lumii cei antice”.

Si imaginea decaderii femeii din indltimile la care el o ridicase
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se concretizeaza iarasi, ca in folclorul nostru, in ,floare vestejitd” din
Despdrtire. Din zand, iubita a ajuns Dalila.

Jar in ceea ce priveste tehnica versului, poetica eminesciand
a maturitatii ocupd un loc din nou interesant si original in poetica
romanticd. Vorbeam de drumul lui creator, orientat de la inceputurile
stapanite de un fel de Sturm und Drang spre muzicalititi de imagistica
limpezita mai ales de contactul cu romantismul german si apoi spre
un neo-clasicism in care grandilocventa bine sunitoare romantici e
temperatd din ce in ce mai mult, ca si expresia suferintei proprii, in
sonuri fine, vatuite. Dar exista, asa cum arata Prof. Laszlo Galdi de la
Budapesta, in Eminescu, spre deosebire de alti romantici, o evolutie
spre noi valori ale expresiei poetice, deschizand drumul spre o tehnica
a maximelor sugestii muzicale, ca la simbolisti, dar fird renuntarea la
accesibilitate. Si dacd..., dar mai ales unele sonete, in special Cind
insusi glasul gandurilor tace, ating un grad de mari altitudini in expresie
poeticd, cu atdt mai mult cu cit sensurile cele mai adanci ale ideilor se
comunica perfect, intensificate de desavarsirea cuvintului expresiv.

Toate motivele romantismului european se afla in Mihai Eminescu
si in poezia lui, care e un intreg univers de idei §i imagini, unitar,
personal, desi toate ideile si motivele au circulat inaintea lui in aproape
un secol de preromantism si romantism. Dar ele ii apartin intru
totul prin topirea finald in creuzetul viziunii personale despre lume,
exprimata in ceea ce numim generic stilul eminescian.

Modalitatea innoirii oricirui motiv, a integrarii lui intr-o conceptie
si 0 viziune noud, originala si a incarcirii lui cu valente noi, deschise
deopotriva spre datele culturii nationale si ale celei universale, este
modalitatea cu care oricare poet mare al lumii se afirmd. Si Eminescu
este unul dintre acestia.

Comunicare sustinuta la Colocviul international ,Eminescu”

de la Venetia din 28-29 sept. 1964



EMINESCU IN TIMP

Cum viata i timpul au fost congenere cu Creatia, dintotdeauna
oamenii au trdit in timp ca intr-o dimensiune fireasca a existentei,
legand, cuminti, viata lor de desfisurarea aceluia. Varstele omului
se mdsurau cu anotimpurile, ,cununa anului” figura implinirea cu
izbanda a trecerii prin vimile zodiacale.

Inteleptii impacau pe cei vechi cu soarta lor prin simpla idee a
alternantei starilor omenescului in timp. Cu citeva mii de ani in urma,
in Eclesiast, Solomon ficea si se succeada aceste stiri, spunand: ,,Vreme
este s te nasti §i vreme si mori; vreme este si sidesti §i vieme sa smulgi
ce-ai sadit; vreme este si rdnesti si vreme sa timéduie§ti; vreme este sa
dardmi si vreme si zidesti. Vreme este sd plangi si vreme si razi; vreme
este sa jelesti si vreme si ddntuiesti... Vreme este sa iubesti si vreme sd
urdsti. Este vreme de rizboi si vreme de pace”... si asa mai departe, desi
conchidea, cum se stie, cu deserticiunea tuturor lucrurilor in lume.

Mai tarziu, unii filosofi presocratici, dar mai ales cativa poeti
gnomici, ca de pilda Teognis din Magara, purtind in minte greceasca
idee a masurii in toate, incercau sa echilibreze amara conditie umana,
recomandand moderatia atit in bucurie cit si in suferingd, in fatala
lor succesiune in timp, subinteles (dar nu pomenit) ca purtator al
destinului.

Mai tirziu, cel care, dintre marii poeti ai lumii, a resimtit timpul
ca pe o stihie dugsmanoasi, ucigitoare de forme, a fost Shakespeare,
unul din maestrii lui Eminescu. Sonetele elizabetanului abundi in
imprecatii la adresa tiranului singeros (,bloody tyran time”) care
ofileste frumusetea, secerdnd vietile tinere. Dar din acest timp ostil,
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marele Will nu vedea sustragere decat prin procrearea de noi forme
frumoase, conform unei idei platonizante, ori prin oprirea odatd
si odata a timpului insusi (,and time must have a stop”, Henry IV).
Deasupra stihiei insa, el nu s-a ridicat niciodata.

La noi, la romani, cronicarul, mai sceptic si mai resemnat, din
experienta de vicisitudine a neamului, accepta, cu o nota de infinita
melancolie, neputinta omului fatd de timp: ,,Cici nu sunt vremile sub
om, ci bietul om sub vremuri”. Ni se pare aici, sub haina aforismului
trist-sfatos, a deslusi destul de limpede sensul timpului, cu sens de
istorie. Nascuti sub timp ca sub o lege implacabild, nu putem decat sa-1
induridm, necrutdtor si ireversibil cum este.

Pentru duhul inalt care s-a intrupat in Mihai Eminescu, timpul
acesta linear, al istoriei triite, a devenit, odatd incheiata etapa paradisiaca
a copiliriei, greu de suportat. Natura lui superioard, bantuitd de strania,
chinuitoarea polaritate (de tip goethean) a geniului, a resimtit curdnd
inadecvarea la un timp al unei istorii degradate. Si de cum a iesit din
varsta de aur ocrotitd de naturd, topos sacru, peren, neatins de aripa
de gheata a timpului, si in care el se simtise intreg, fericit, a dat curs
gravei nemultumiri care avea si-l insoteascd in toatd clipa cea repede,
prea repede, ce i-a fost data.

Prima expresie a inadecvirii la timpul sdu a fost rebeliunea, in
scoald, cum se stie, in familie, in lume, ,in ordinea ce-i datd’. Fuga i-a
fost cea dintai modalitate de sustragere din catusele acestei ordini. Firesc,
cu senindtate, parcurgea drumuri neobisnuite pentru un adolescent, cu
trupe de actori sau singur, cum a mers de la Cernauti la Blaj si apoi mai
departe. Ce ciuta? Dupi ce alerga? Lumea scenei, ce-i pirea, ca si lui
Goethe la aceeasi varstd, mirificd, il scotea din ghearele realului, la fel
ca si unele imagini, incd disparate, din natura si istoria patriei, prinse
ca niste franturi de mit (Blajul devenea deja o Romd micd). Intalnirea
cu Transilvania, aflatd sub jug striin, cunoasterea pimantului aceluia
romanesc stravechi, i-au deschis ochii si sufletul spre un timp revolut,
al Daciei eroice, cum eroici i se aritau un Horia si un Muresan. Si,
treptat, dimensiunea trecutului tot mai dens, mai statornic in fiinta lui
insetatd de radicinile pe care in prezent nu le putea prinde.

Cénd, de timpuriu, iubirea s-a nascut in sufletul proaspit, pur
al adolescentului, s-a aratat tot ca un tirdm al evadarii din timp, de
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aceea implinitd doar intr-un viitor ipotetic (ca in Sara pe deal). Cici aici
s-a intilnit cu moartea si intilnirea l-a marcat, adinc, zdruncinindu-i
credinta in care fusese crescut, nascind in mintea lui indoiala cu privire
la rinduielile majore ale vietii si tdind firul ce-l lega de transcendentd.
Mortua est sti in acest sens ca dramatici mirturie a unei rizvratiri violent
contestatoare, reluatd cu inabusitd durere, mai tarziu, in Melancolie.

S-a indreptat atunci spre studiul filosofiei si stiintei, ciutind cu
sete sensuri existentei pe alte dimensiuni decit cele comune. $i a gésit,
in special in Kant (a cirui Kritik der reinen Vernunft a tradus-o la 18
ani), ca si in invatdturile Vedelor, modalititi de a dobandi libertatea,
invingand, in primul rind, timpul univoc si ostil. Drept care, a tentat
spargerea acelor limite din cer in textul evanghelic, in ploaie de trisnete,
reintrind pe pimant in ipostaza Dionis.

il ispitise, iatd, pe artist iesirea din timpul mic, tiranic, iar
imaginarul sau incepuse si-l impingd tot mai irezistibil spre macrotimp,
spre timpul mitului. Tot mai frecvent, el isi sigeta fiinta spre tirimul
acela al neschimbirii, unde doreste si intilneascd adevdrurile eterne.
Mai intai cu adevérul originilor neamului pe care vrea si le descopere
dincolo de degradarea contemporani din timpul mic.

Si in Memento mori (Panorama deserticiunilor), succesiune de
tablouri din istoria antici, din civilizatii sortite ruinei, Dacia tine un
loc de prima marime, ca frumusege, grandoare si mai cu seama, ca sens.
Taram fericit, cu primavara eterna, codri si ape fermecate pe care Dochia,
fiica lui Decebal, trece ca o zana beneficd, Dacia avea si cadd, dupd un
razboi teribil, in mainile Romei. Pagina rizboiului purtat intre zeii Daciei
si zeil Romei, reprezentind o adeviratd reomabhie clasica, are o grandoare
mitica demnd de un Homer sau un Hesiod. Originea poporului roméan
capata astfel nobletea unei stirpe alese, nascute in sacru, cu radécini in
lupta zeilor insisi. Si, ca si in mitologia celticd, lumea Daciei doar pare
s fi pierit. Ea e ascunsa insa doar profanilor, cici atunci cind poporul
roméan va fi la aman, cornul craiului Decebal va risuna pentru a-l stringe
din nou si a-l salva, ca si regele Arthur pentru celgi.

S4 nu uitdm ca si in Doina, Stefan, numit intr-altd parte de
Eminescu umbra Dei, e rechemat de dincolo pentru a-si mantui neamul.

De altfel, din frinturi de istorie eroici legate i proiectate in mit,
de la Decebal la Stefan, de la Horia la Andrei Muresan, Eminescu
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incerca reconstruirea unei istorii paralele, asa cum si-ar fi dorit-o pentru
neamul siu.

Pe masurd ce inainta in timpul comun, al muritorilor de rind,
poetul ganditor se inalta si mai sus si mai departe in illo tempore. §i,
ca un aed din vechime, ajungea la originile lumii, la cosmogonie, pe
care, ca si aceia, pare si o fi contemplat. El impleteste in Scrisoarea I,
in uimitoarea nastere a cosmosului din haos, frAnturi de imnuri vedice,
elemente de filozofie kantiana, dar §i o impresionantd intelegere a
creatiei care continud (idee care apare reluatd si in Luceafirul): ,De
atunci §i pand astizi, colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vai de haos
pe cérari necunoscute/ ...” (Iar in zborul Luceafarului ,,Vedea ca-n ziua
cea dintai/ Cum izvorisc lumine”).

Raportul intre ,lumea asta mare” si lumea noastrd, ,,copii ai lumii
mici”, e strivitor pentru acestia din urma:

»Musti de-o zi pe-o lume mici de se misura cu cotul
In acea nemarginire ne-nvértim uitind cu totul
Cum ci lumea asta mici e o clipad suspendatd.”

Si sd ne-amintim de nagterea timpului, intr-o altd cosmogonie,
schitatd doar in treacit in zborul Luceafarului: ,Cici unde-ajunge
nu-i hotar/ Nici ochi spre a cunoagte/ lar timpu-ncearci in zadar/ Din
goluri a se naste.”

Ziua si clipa fatd in fatd cu nemarginirea (aici §i cu sens temporal,
nu numai spatial), iatd datele raportului. Acelasi raport intre spatiu si
timp, de suprapunere, de substituire, de omologare, mai apare si in
fragmentul de intens dramatism al Apocalipsei simetrice cu Cosmogonia
din aceeasi Scrisoare 1. Aici, imagini din textul lui Ioan Evanghelistul
se aldturd unora in care fizicienii contemporani vid o adeviratd ,black
hole”. Cea mai tulburitoare imagine prin originalitatea ei riméne insa
aceea care spatializeazd timpul:

»Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie,
Cici nimic nu se intdmpla in intinderea pustie,

Si in noaptea nefiintei totul cade, totul tace,

Cici in sine impicatd reincep-eterna pace.”
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Ceea ce Shakespeare sperase, doar oprirea timpului, Eminescu,
singurul intre poetii lumii, dupa stirea noastrd, a realizat-o prin
fantastica imagine mai inainte citata.

Daci addugam Luceafiirul, Povestea magului cildtor in stele si atitea
alte versuri din opera postuma intelegem ci timpul, ca si spatiul cosmic,
devenisera atat de familiare vederii lduntrice a poetului, incit ai senzatia
cd te afli nu in fata unui model cosmologic, ideat de o fipturd umana,
ci in fata unei fiinte din creatia intdi. Naturaletea nepimanteasci
a vitezei astrului care contractd timpul din milenii in clipe, detaliile
multiple si exacte ale cosmogoniei si Apocalipsei fixate ca de un martor,
stau mdrturie pentru complacerea in macrotimp a cuiva care, cizut in
timpul strimt ca o carcera, si-ar aminti ori gi-ar ciuta locul sau menit
din cer.

A vrut sd-si scoata iubirea de sub incidenta cruda a timpului,
ravnitorul de absolut conferindu-i o putere suprafireasci. Cuplul
desavarsit ar fi reficut unitatea originard, trezind in erou demiurgia ca
in nuvela de tinerete Sdrmanul Dionis, care apasa insa nu pe iubire, ci
pe rebeliune. Cand maturitatea lui creatoare simte nevoia de intregire,
iubirea devine, ca la unii filosofi din vechime, principiu armonizator.



URMAS SI INAINTAS INTR-O CONSTIINTA
COLECTIVA: EMINEscU

Pluralitatea mastilor ce acoperd un personaj cu faima poate ea oare
descumpani si induce in eroare pe aceia care-] cerceteaza cu indiscreta
staruintd si prea indeaproape, creAndu-le iluzii si curse cu privire la
timpul adevirat al vietuirii sale, la apartenenta sa reala?

Suntem indeobste inclinati, fiecare din noi, sa ciutim mai cu
seamd acea mascd, acea aparenta care ne convine, care ne di termenii
de trebuintd pentru rezolvarea ecuatiei personale. Si doar mai
arareori ne ingdduim sau suntem in stare de obiectivizirile cerute de
lungul si anevoiosul proces al distantarii care descopera chipul unic,
incomparabil al eroului investigat, socotindu-i locul si ponderea intr-o
lume si intr-un timp al istoriei propriu-zise si dincolo de ea, intr-o
configuratie particulari a unui spirit national ca §i in ametitoarele
altitudini ale valorilor universale. Cici si iubirea ne poate fi adesea
obstacol in evaluarile adevirate, cu proiectiile subiectivitatii noastre
aruncate ca niste umbre intre noi si obiectul de cercetat, dupd cum
orgoliile deformeaza, in sens invers, imaginea aceluia. ar creatorii
isi ascund, de reguld, persoana dintr-un instinct firesc de apdrare in
adanc a operei, cu aspiratia ei de perenitate, de legiturile posibile si
intAmplitoare cu trecitoarea persoanid a autorului. Cum spunea
Maupassant, ,operele noastre apartin publicului, nu fetele noastre”.
Si totusi, chiar dincolo de trinomul om-autor-operd ce preocupa si
divizeaza critica modernd care pune accente diverse pe componentele
lui in functie de metodologiile specifice privind cu precadere spre
unul ori spre celalalt, identificarea omului si artistului cu vremea lui
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reprezintd operatia majord de executat, deopotriva de catre istoricul ori
criticul literar, de istoricul ori filosoful culturii.

De aceea privind incid o datd si incd o datd la poetul national
(si nu numai cu prilejurile aniversare sau comemorabile, desi acestea
sunt sirbatorile spiritului roménesc) incercam si deslusim, sub
pluralitatea mistilor, pe omul deplin expresiv al unui timp, pe acela
care a reprezentat in felul cel mai intreg etapa istorici. Adici dincolo de
proiectiile operei pe chipul artistului, dincolo de mitul personal care se
poate constitui (si s-a constituit) pe obsesiva metafora voievodala, si-1
vedem in lumina unei deveniri istorice specifice a unui popor, alaturi
de ceilalti, aseminindu-se si deosebindu-se de ei, in cadrul aceleiasi
lumi, al aceleiasi spiritualititi caracteristice. Sigur ci poetul romantic
a pus felurite masti asupra personalititii sale istorice. Titanul rizvritit,
profetul cu manii furtunoase, demonul sumbru, natura catilinarj,
fat-frumosul misterios cu corn de argint, scepticul impasibil din Glossa,
pesimistul budic din Rugiciunea unui Dac, faptura atotstiutoare a lui
Hyperion din prima creatie sunt doar cateva din valurile care despart pe
poetul rasfrant in eroul siu liric, de omul istoric. Si, fireste, mai presus
de orice, drama personala a lui Eminescu adauga dimensiunilor sale
romantice una de certd preeminentd, intru totul adecvata conceptiei
despre geniu structural inapt de fericire. Fiindcd imaginile acestea, in
parte adevarate, in parte conventionale, s-au transmis intr-o traditie
impamantenitd de peste un secol, si prevaland in opinia mai cu seama a
marelui public, gata si preia oricind, cu compasiune adanca, un destin
de un patetism atit de marcat.

Pe de alta parte, sporesc perplexitatea ciutatorului personalitdtii
eminesciene, propriile optiuni ale creatorului care, refuzind realul,
lumea ca atare, se distanta de vremea lui cu gesturile unui neconformism
in oarecare mdsura inrudit cu cel byronian, sau isi manifesta explicit
atractia fascinatd fata de un indepirtat, eroic, Ev Mediu roméanesc.
Mereu ficea tentativa neizbutitd a fugii din timpul siu ca pentru a
se smulge din citusele unei prea acaparante iubiri care n-ar fi incetat
sa-] dezamdgeascd, dar pe care n-a putut-o niciodatd infringe. Si, de
fapt, greul lui agon, lupta cea mai indarjitd, a fost dusi de Eminescu
impotriva timpului in general si a timpului sdu in special i a insemnat,
cumva, rezistenta geniului aspirind spre libertate absolutd la lanturile
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determinarilor de orice natura. Iar, dupa cum se intimpla in cazurile
cele mai expresive, legdturile cu timpul sunt cu atit mai marcate si
mai semnificative cu ciAt sunt mai violent contestate, mai obstinat
tigiduite. Cici ceea ce are insemnatate si rimane nu este vointa si
capacitatea de relatie, ci legatura cu contextul vazut si nevazut al lumii
tale, insertia familiard in noosfera constituitd pe parcursul unei evolutii
istorice, asumarea raspunderii de a fi urmas si inaintas intr-o constiinga
colectivi. Or, Eminescu a fost, in aceste feluri, profund al epocii sale, al
istoriei noastre, al secolului XIX roménesc si european. De altfel mare
parte a lucririi sale intelectuale, de culturd, a fost consacrata istoriei si
intelegerii, cAt mai cuprinzitoare a acestei discipline, ca si transformarii
ei in altceva decat intr-o simpld acumulare de date si documente amorfe
amintitoare despre trecut.

Ca si Balcescu, ca si Ha§deu, ca si numerosi istorici romantici de
felul lui Jules Michelet, Eminescu investea istoria cu sens legind-o de
destinul popoarelor, de misiunea lor in lume. Momentele devenirii
se legau intre ele in conceptia lui, se articulau intr-o succesiune din
care nici o generatie nu putea lipsi, cdreia nici un ins constient nu i se
putea sustrage. Cind, cu prilejul serbérii de la Putna in 1871, gandite si
organizate de el ca o manifestare de unitate a roménilor de pretutindenti,
ii scria lui Dumitru Britianu, unul din participantii la revolutia de la
1848, el formula pe scurt citeva idei clare in acea privintd. Vorbea
despre organicitatea cresterii unui popor prin secolele care se inlintuie
din lucrarea oamenilor, despre legitura inextricabild dintre temeliile
trecutului §i intreaga cladire monumentald iniltata ulterior de aceia care
constituie fiece clipd a prezentului. Si in aceastd inldntuire, tAndrul de
21 de ani fixa rolul fiecirei generatii in neintrerupta actiune obsteasca
spunind: ,Daci o generatiune poate avea un merit, e acela de a fi un
credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu necesitate
de locul pe care il ocupd in lantuirea timpilor”. O conceptie activd
despre istorie se revela in aceste cuvinte care concentrau si constiinga si
sentimentul unei misiuni personale, ca si a uneia de generatie. Iar pe de
alta parte, intr-o vrednici traditie slujitd de mai toti istoricii roméni, se
contura o relatie deosebit de interesanta intre istorie si politica, socotite
intr-un anumit fel complementare, in misura in care trecutul se cere
cunoscut in adincime prin istorie pentru ca lucrarea prezentului, adicd
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politica, sa se sivirseascd in spiritul adevarului, continuind o potrivire
organicd a constructiei cu vechile ei fundamente. Asa incat istoria
cipita in conceptia eminesciana valoare exemplari si valoare de model,
iar politica devenea sarcina generatiilor ca agent al istoriei, implicAnd
grave raspunderi si obligatii pentru cei implicati: in ea. $i cu pasiunea
pe care o punea in toate, tAnirul student in straindtate la vremea aceea
se si daruise in anii vienezi (1869-1872) nu numai studiului istoriei
universale si nationale, ci §i unei pregitiri politice multilaterale, vizibile
in frinturi pe diverse arii de interese si activitati.

Pe plan european urmarea, cum stim, din corespondentd mai ales,
miscdrile de eliberare, razboaiele, miscirile revolutionare. il interesase
Risorgimento-ul, apoi rizboiul franco-german, lupta comunarzilor
parizieni si reactiile la cele intAmplate sunt relatate de memorialisti
(in afard de faptul ci unele evenimente transfigurate au trecut si in
operi). Incerca si gaseasca sens si in faptele contemporane, cum incerca
sa descopere in vechile civilizatii de mult ingropate. Mai vartos, ciuta
insa semnificatii in istoria de acasd, veche si noud. De aceea lega fire
foarte numeroase din directii variate care tradeaza un plan foarte vast
de actiune, dar cu o impresionanta unitate, mergand pe directiile firesti
ale dezvoltirii noastre istorice.

Incepusein 1870 o activitate publicistici sustinuti cu caracter politic,
privitoare in special la soarta romanilor din Transilvania si dovedea a se
afla in miezul incélcitelor probleme politice ale imperiului austro-ungar,
ca unul care din adolescentd cunoscuse si adancise necesititile de viatd
nationald, publici ale poporului roméin. Ceea ce izbeste de la primele
randuri in articole este familiarizarea deplind cu toate aminuntele
chestiunilor in discutie, rod — probabil — al unei documentatii riguroase
si al unei meditatii insistente si indelungate. Seriozitatea informatiei,
inteligenta critica, eticd aleasd, hotirarea luptitoare — afirmatd cu o
oarecare vehementa chiar —, sunt calitdtile care izbesc si pe cititorul de
astazi. Si judecind ponderea acestor articole din Federatiunea (din Pesta)
in complexul orientérilor plurivalente ale lui Eminescu, nu te poti opri si
nu banui indreptarea lui initiald spre o cariera publica, politica prin care
naddjduia a interveni salutar in viata tinerimii roménesti, indreptind-o
spre o directie unicd pozitivd, de gindire nationald §i sociald, cum
madrturisea in pomenita scrisoare catre D. Bratianu.
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In aceastd viziune istorici asupra politicii ca lucrare inlinguiti a
generatiilor se situeazd §i pretuirea inaintagilor mai vechi si mai noi din partea
lui Eminescu. Vizita pe care impreund cu o delegatie de studenti a ficut-o
de 1 ianuarie 1870 lui Alexandru Ioan Cuza la Débling pentru a-i prezenta
urarile traditionale (si suntem convinsi ca initiativa i-a apartinut) se pare
cd l-a impresionat mult. Cuza era pe de o parte reprezentantul si simbolic
si real al Unirii, iar pe de alta fusese omul ales al unei generatii stralucite
de luptitori care numirase in rindurile ei pe Bélcescu, Kogilniceanu,
C. Negri, Alecsandri, Russo, Cipariu, Barit, Muresanu si atitia altii.

Neincetat in anii aceia, gindul generatiei active, prezente deliberat
in istoria nationala, lucrand la faurirea viitorului, il preocupa ca un gind
major, obsedant. Intr-o scrisoare din 1870, Eminescu arita ce insemna in
realitate pentru el cultul trecutului: ,,... o intrunire a studentilor roméni
din toate partile ar putea sa constituie si altceva decit numai o serbare
pentru glorificarea trecutului nostru si ... am putea si ne gindim mai
serios asupra problemelor ce viitorul ni le impune cu atata necesitate”.

Era aci nucleul acelei serbari de la Putna care, in jurul morméntului
lui Stefan, urma sa stringd pe tinerii romani din toate provinciile,
ficAndu-i sa se simta o singura suflare unitd cu o misiune sacra viitoare.

In perspectiva aceleiasi viitoare unititi incerca Eminescu la Viena
captarea interesului pentru istorie ca o modalitate a intaririi constiintei
nationale a studentilor roméani din alte provincii, pregitindu-i de
actiune. Si tentativele lui de a-l face pe Slavici, binateanul, si scrie
literaturd si sd se ocupe de istorie si de politic, se cuvin intelese la fel, ca
un edificator exemplu al politicii culturale pe care dorea s-o vadd aplicata.
In lumina aceasta, chiar propriile eforturi, enorme, de a cunoaste in
adancime limba si folclorul romanilor de pretutindeni, se inscriu intr-o
vasta perspectiva de viziune istorica — eruditd, enciclopedica, specifici
secolului XIX —, dar transformatd dupd modelul romanesc, in istorie
activd, in politica de constructie a prezentului si mai ales a viitorului.

Este inca unul din meritele uriase ale poetului national al cirui
chip sta benefic asupra noastra ca un simbol al unui moment de ideala
convergentd intre directiile istoriei nationale §i constiinta roméineasca
activd, de relatie exemplard a omului de culturd cu vremea lui.

Indrumator bisericesc, vol. XIII-XIV, 1989-1990



EMINESCU SAU DESPRE ABSOLUT

— O EXEGEZA ITALIANA A Roser DEL CONTE —

In universul romanticii europene, nizuinta din totdeauna a
artistului, a creatorului, a ginditorului spre absolut capita o acuitate
si un sens dramatic remarcabile. Imprejuririle aparitiei romantismului,
sociale si filosofice, izbucnirea revolutiei de la 1789 si riaspandirea
ecourilor ei pe tot continentul, apoi prabusirea increderii in ratiune,
idol al secolului XVIII, al intregului curent iluminist au determinat o
orientare deosebita a spiritelor. Poezia secolului XVIII, tributara inci
clasicismului (Klemperer il numeste pe Voltaire in mod indreptétit un
epigon al clasicilor), nu ficuse incd loc marilor aripi ale fanteziei. Vorbele
lui Fontenelle, care sustinea a avea inca un creier in locul inimii, ni se
par simbolice. O viziune exclusiv rationala asupra lumii in care visul nu
intrd decat ca rar motiv literar, nespecific, inchingarea artistului in reguli
care zigazuiesc orice elanuri, ca si lipsa unei sensibilitati fluide n-au
daruit poeziei o atmosfera prielnica. De altfel, nici sentimentul dramei
individuale nu se putea arita cu fortd in lumea monarhiei absolute,
asezatd, dupa pirerea unor filosofi din secolele XVII si XVIII, pe niste
temelii imuabile sociale si individuale, intr-un organism sau mecanism
fix, rigid. Filosofia lui Leibniz, oricat de ironizata de Voltaire, exprima
totusi mentalitatea vremii. Profundele risturnari ale sfarsitului de secol
au eliberat insi puterile individului, au dezlantuit o gandire tinzand tot
mai insistent spre cucerirea tainelor lumii, spre patrunderea in esenta
lucrurilor. Din rasturnarea realizatd prin revolutie §i prin campaniile
napoleoniene, Europa a invatat lectia relativitdtii, al cirei ABC fusese
enuntat de insusi secolul luminilor prin atatea idei filosofice si atitea
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motive literare. Un scepticism teribil iesit din nemultumiri sociale, un
sentiment acut al singuratitii, datorat pierderii oricirei certitudini,
au dus pe creatorul romantic spre o atitudine de fronda si rebeliune
filosofica, spre o exaltare a eului pana la a-l face sa se confunde cu
universul, cu totul. Prelungind totusi setea de cunoastere rationala a
secolului XVIII, romanticii aduc aminte si de Renastere, de stridania,
de aspiratia ei spre sinteza intre om si naturd, spre reintegrarea omului
in natura plind de fortd. Amintirea e mai degraba insi provocatd prin
contrast. Titanii Renagterii, impinsi de aspiratia implinirii desavérsite a
fiintei umane, ieseau, istoric vorbind, dintr-o epoci de limitare a acestei
fiinte §i dddeau existentei si gandirii lor aripi pentru depdsire. Epoca
lor era la inceput una de figiduieli enorme, de expansiune posibila
pe toate laturile. Romanticilor, armonia cu lumea nu li se mai pare
realizabild, drama lor nu mai e decit aceea a unor ingeri cizuti. Natura
nu mai e pentru ei decit cea pierduti sau, ca la Vigny si Leopardi, una
ostild ori, in cel mai bun caz indiferentid. Romanticii au venit pe lume
dupa pribusirea fagiduintelor, dupi esuarea revolutiei si a increderii
in ratiune. Si dorintele lor cele mai aprinse sunt risturnarea starilor
urite, intunecate, dintr-o lume in care ei nu se pot implini, ori evadarea
din aceasta, intr-un absolut al fanteziei ori al filosofiei, in zonele cele
mai elevate ale gindirii, cele mai la addpost de cunoasterea obisnuita.
Titanism ori luciferism, revolta in lume sau in afara ei, romanticii le
imprumuta cAnd pe unul cind pe celilalt, dupa determinarile particulare
ale existentei si temperamentului lor artistic. Si cucerirea tainelor lumii,
nizuinta spre absolut, spre esente se manifesta cu atita intensitate la cei
mai mari, incat toata fiinta lor pare inundata de eter stelar, animati de o
sete care-i soarbe spre descoperiri uimitoare spre cauzele prime. Acestea
sunt intr-adevir tintele cele dintai ale marilor romantici, care le afirma
ori le contestd. Cauza primd, structura universului si raporturile lui cu
omul, spatiul si timpul ca dimensiuni ale universului mare, sunt printre
intrebérile cele mai pline de fervoare, cele mai patimas si indaritnic
puse. Timpul si spatiul se inscriu la ei ca niste coordonate esentiale
ale lumii pe care vor si le infringa si sa le stipaneascd, inaltAndu-se
din ce in ce mai sus pe scara valorilor absolutului. De aceea timpul
devine o obsesie a romanticilor, o curgere neincetata in care are loc
drama existentei lor, perceputd mai ales launtric. Nu e vorba de timpul
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baroc, ilustrat cu cea mai mare strilucire de Bach, care l-a organizat
totusi in tipare geometrice, grandioase dar fixe, care amintesc de
cerurile de cristal ale lui Dante. E vorba de reeditarea unui timp ca
in opera lui Shakespeare, dar resimtit mult mai acut, de un timp
creator si distrugitor de forme ca un adevirat demiurg, de un timp
care sta in calea artistului romantic, in calea realizirilor sale posibile
sau le desfiinteazd prin cruzimea sa oarba. Pe de alta parte, el este un
fel de barierd fata de eternitate, fatd de lucrurile pe care le ascunde si
pe care artistul romantic crede ca le-ar atinge daca ar gasi taina care si-1
treacd peste timp. Toatd forta compensatorie a luptei impotriva vremii
constituie latura filosoficd a unei drame de neimplinire individuala si
sociald, inseamna proiectarea nizuintelor de mai bine pe toate planurile
ale artistului lovit de spectacolul imperfectiunii morale, sociale a
lumii in care traieste. Si cu cat artistul e mai mare, mai apt de nobile
abstractiuni, cu atat geniul sau il impinge spre adincimi insondabile ale
problematicii filosofice, atunci cAnd implinirea lui este stingheritd in
lumea cireia nu-i poate schimba cursul. Eminescu e unul dintre acesti
mari poeti, ale caror elanuri intelectuale si spirituale, dezvoltate intr-un
anumit climat profund nefavorabil fiintei lor, si-au luat zborul spre cele
mai indepdrtate regiuni ale gandirii, spre mituri stravechi si filosofii
milenare, din care a extras substanta uimitoare a poeziei lor.

Rosa del Conte, in cartea sa Eminescu o dell’Assoluto, s-a apropiat
de zonele cele mai adanci ale intrebérilor despre lume puse de poet
si le-a explorat in lumina neintreruptd a dramei ce std in centrul
inspiratiei lirice eminesciene. Moartea si viata, conceptia despre timp
si lupta indarjitd cu acesta, conditia dramatica a omului cu nazuinti si
gandire uriasd limitate de materia marunti a individualitdtii, esenta si
aparenta, cauzele prime, religia si etica, viziunea cosmicd, toate aceste
aspecte precum si altele sunt cercetate intr-o pasionata expunere menitd
a face din Eminescu unul din cei mai mari poeti europeni printr-o
intensa aspiratie catre ,absolut”, citre etern si catre un ideal estetic tot
mai desdvarsit. Si fiecare operd analizatd este urmaritd de la intuitia
filosoficd, manifestata initial nelegat, in fragmente, pana la inchegarea
definitiva intr-o coerentd expresie de viziune, de contemplatie lirici,
esteticd, asa cum se procedeazd, de pilda cu Scrisoarea I, in capitolul
Lelaborazione di Scrisoarea I e le figure del divino.
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Afirménd incd din primele pagini ,,drama intregii existente, rebela
lui vocatie titanica”, Rosa del Conte face din Eminescu un razvratit
de geniu care patrunde cu o sete de cunoastere fird margini in lume,
dorind sa-i smulga, purtat de elanuri si indoieli, toate tainele. Pe de
alta parte, domnia-sa vede in Eminescu, lucru intru totul exact, o
personalitate etica de o uriasd forgé, a cdrei opera se naste in cea mai
mare masura din necesitatea de-a investi lumea cu valori, de a conferi o
directie si un scop multiplicitatii contradictorii a aparentelor. Exigenta
unei realitdti absolut etice este astfel tradusd in poezie. Si tot ceea ce
e cercetare fira sat in activitatea creatoare eminesciani se datoreste
acestei atitudini, pAnd si ciutarea unui creator, indiferent daca e bun
sau rau. Deducem din dorinta permanenta a poetului de a gisi ori
instila pretutindeni directii, finalitate si necesitatea pentru el de a
urmiri raportul dintre cauze si scopuri pani la inceputuri. De altfel,
Rosa del Conte, atingind problema religiozitatii poetului romén tot
in acest context filosofic, afirmd neadeziunea lui la formele religiei
temporale si adeziunea la sugestiile unei atmosfere culturale specifice
prin care ortodoxia bizantini a devenit romineasci. Deci datina,
traditia populara striveche este cea care-l incanti. Iar in alte momente,
autoarea studiului subliniazi identificarea crezului religios al poetului
cu cel estetic. Sau, altd datd, vorbind despre acelasi sentiment religios,
Rosa del Conte recunoaste ci ,nasce sopratuto dell’ammirazione
estetica dell'infinito e dell'immenso” (p. 133).

Lucrurile apar, desigur, cu atit mai adevirate cu cit acelasi titanism
rebel si aceeasi intransigentd etica l-au pus in opozitie de timpuriu pe
tanarul creator cu mai toate valorile prestabilite.

Constiinta lui etica teribila a respins tot ceea ce era neetic in
structura lumii ,,mari” si a lumii ,,mici”, in univers si in societate. Pentru
tiran, de pildd, n-ar trebui iertare, el ar trebui risturnat si ucis, la fel ca si
principiul rdului in lume, care ar trebui extirpat. PAni si ideile filosofice
pe care Eminescu si le-a insusit sunt incompatibile cu constiinta lui etica.
Aceasta il face si nu accepte secolii care vin ca pe un circuit zadarnic.
Eminescu nu poate recunoaste a fi inutile, vane ,sfortirile ficute de
omenire in fluxul lent al timpului si de om in scurta tesere de clipe,
pentru construirea valorilor: adevir, dreptate, etos, care reprezintd micul
progres demn de acest nume, progresul moral” (p. 159).
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De aceea, Rosa del Conte contrazice, foarte adevirat, legitura
pesimistd de sistem a poeziei lui Eminescu si cea a lui Schopenhauer:
»...lavocazionedimorte, chesilevain tuttalafilosofiaschopenhaueriana,
e contradetta dalla poesia di Eminescu” (p. 129). La fel, din pricina
acestei contradictii dintre etica si filosofie, va intra in centrul meditatiei
eminesciene nelinigtea timpului, afirmd autoarea italiand. Si desigur
incursiunile in timpul eminescian vor fi foarte adanci, Rosa del Conte
stabilind cu justete existenta a doud timpuri in viziunea poetului
roman: timpul cosmic, uriasul timp ciclic, care se confundi cu insusi
Demiurgul (in capitolul II, Divenire assunto nel tempo cosmico), apoi
timpul pimantesc care se confundd cu timpul individual (in capitolul
11, Sentimento umano del tempo).

Am sustinut i noi, in repetate rinduri, elevatia gindului eminescian
aruncat inspre intelegerea timpului, si i-am dat origini shakespeariene.
Stiind ci Eminescu a mers necontenit in pelerinaj la ,geniala acvila
a nordului’, Rosa del Conte di neintreruptei obsesii eminesciene
a timpului surse filosofice pe care le considerd esentiale in formatia
poetului romén in general: sursele neo-platonice si gnostice, prin care
Eminescu se integreazi intr-o veche formi de spiritualitate roméneasci,
de sursd greceascd, bizantind. Suntem de acord cu existenta surselor
(ele au intrat si in marele poet al Renasterii engleze fiindci gindirea
neo-platonici era un factor comun al intregii Renagteri europene, de
la Marsilio Ficino la Edmund Spenser) care ilustreaza o altd laturd, mai
putin cunoscutd, a inspiratiei lui Eminescu, dar nu-l vom indepirta
nici pe Shakespeare, nici mai cu seama drama existentei individuale
si sociale care pune amprenta-i amard pe evolutia gandirii poetului
nostru. Evolutia ideilor eminesciene se produce totusi sub inriurirea
marilor dezamagiri in viata individuala si sociald, a marilor deceptii
ilustrate, intr-o fazi finali, atit de dureros strilucitd, in Scrisori, care
inregistreazd prabusirea tuturor idealurilor sau mécar decalajul dintre
ideal si real in toatd trista dramd a poetului. Dar Rosa del Conte
nu construieste bogatul, impresionantul edificiu al studiului ei pe
drama individual-sociald a artistului, ci se multumeste si o sugereze,
e adevirat cu multa putere de evocare, din cind in cand, prin accente
puse in treacat. De pilda, in capitolul XI, La poesia vince il tempo: il
poeta-vates, domnia sa stabileste raportul din evolutia eminesciand intre
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faza titanismului etic (si am indrizni si adugim si social), si cea a
titanismului metafizic.

Vorbind despre misiunea eroica a geniului, despre originea lui
divind asa cum o intelegea Eminescu, asemenea tuturor romanticilor
ganditori, pornitd intr-un adevirat Sturm wund Drang revolutionar
si eroic, Rosa del Conte o urmareste in Epigonii, in Junii corupti, in
primele versiuni din [mpdirat si proletar si in altele. Figura bardului se
desemneaza in contururi puternice intr-o poezie plina de nostalgii pentru
o vreme a faptei si credintei eroice, opusi mizeriei prezentului. Misiunea
rechemitrii la constiingd a unei epoci decizute, departe de idealul moral
social national al poetului, apare cu fortd in toatd aceastd poezie care
afirma idealurile eroice ale lui Eminescu. Rosa del Conte afirma aici in
mod foarte judicios prevalenta idealului etic asupra celui estetic si care
l-a orientat nu catre o artd subiectiva descriptiva, ci citre eposul eroic.
In aga misuri e colorati etic conceptia eminesciani despre misiunea
poetului si a poeziei, incét si magul (din Strigoii, Povestea magului cilitor
in stele etc.) e investit cu aceeasi misiune eticd ce-1 insufletea si pe poerul
vates, cu aceeasi functiune de repunere in dreaptd cumpina a lucrurilor
scoase din matca lor: ,Ed Eminescu afidera alla magia una fuzione etica
riparatrice: non solo essa si oppone... alla morte, ma essa smaschera il
male e lo punisce, ristabilendo I'equilibrio morale offeso.” Observatia
e intru totul adevarata §i ne duce din nou cu gandul la poetul care a
incercat de asemenea refacerea echilibrului de forte in lume intr-o drama
de sfarsit de viaga, la Shakespeare si la Furtuna.

Si, in acelasi capitol, vorbind despre evolutia artei eminesciene,
Rosa del Conte subliniaza cu exactitate procesul petrecut in ideologia
poetului si trecut in operd. Domnia sa aratd cum ,vocatiunea rebela,
tensiunea eroica” slabeste treptat si aspiratia spre o refacere politica si
sociald ce trebuia sd urmeze unei puritati etice regisite, se refugiazi in
sarcasmul aspru al satirei, in rasul ingrat al ironiei (p. 157). Tot acest
proces e considerat, pe buna dreptate, a face parte dintr-o dialectica
interioard in care nu se pot face izolari si separatii cronologice. De
altfel, dialectica viziunii eminesciene este afirmati in citeva rinduri,
in treacdt, cum e specificat si caracterul dramatic al existentei poetului.
Totusi, asupra existentei nu se insistd suficient, in maisura in care ar fi
fost nevoie pentru intelegerea intocmai a acestei treceri de la o fazi la



218 Eminescu. Orizontul cunoagterii

alta, de la o atitudine filosofica la alta. Cu atdt mai mult cu cat insusi
elanul inspre dincolo, inspre absolut al lui Eminescu e privit iarasi, nu
ca un dat aprioric, ci doar ca un refugiu, unde se retrage o personalitate
care s-a simtit la inceput impinsa la actiune de o doringa, de un elan de
afirmare, sustinut si stimulat de o vointd puternica. Mai inainte de a fi
suferit atractia neantului, chemarea nefiintei, existenta, ,fiinta” a fost
aceea care s-a impus constiintei poetului ca un drept de fier.

Omul eminescian al tineretii are o personalitate plind de energii
originare si care ar fi dorit si-si afirme in toatd plenitudinea eul.
lar durerea, dezamigirea deriva din elanul contrazis, stavilit. Din
nou, autoarea afirmi aceeasi atitudine eminesciand, plind de forta
si de elanuri vitale a tineretii, care va contrasta atit de puternic cu
aceea tristd, obositd a maturititii. E adevirat ca timpul va apirea in
calea eroului (ca si la Shakespeare) si-i va darui treptat sentimentul
inutilitatii, al caducitatii sale ca individualitate, dar insusi timpul va fi
perceput intr-un mod dramatic de Eminescu si va opera schimbari de
stare filosofica dupd luptele si deceptiile existentei. Tristetea pierderii
copildriei, a ireversibilitdtii timpului, a departarii prin vreme de iubita,
a insinguririi si negura timpului, acestea toate se exprimi in poezia
tristetilor filosofice tarzii, cAnd aproape toatd lirica eminesciana capdta
configuratia unei dramatice meditatii asupra timpului. Tnfrﬁngerea in
planul existentei a dat acest accent tot mai sumbru filosofic celei de-a
doua faze a gandirii i creatiei eminesciene, relevate si de Ibriileanu in
studiile inchinate poetului. Si faptul i in unele planuri totusi Eminescu
rimane credincios vietii pana la sfarsit, in ciuda durerilor si amagirilor
atat de dese, vorbeste de pastrarea unor ecouri ale tineretii inflacirate,
de ideea plenitudinii si a realizdrii artistului i Rosa del Conte insisi
spune foarte frumos acest lucru, facAnd o aldturare intre destinul lui
Hyperion si acela al lui Eminescu, care nu sunt identice. Chiar daca
viata nu i-a fost credincioasd, poetul i-a rimas credincios: ,,con una
presenza dolorosamente ma coraggiosamente scontata” (p. 179).

Se adaugd marilor chemairi ale ,absolutului” si aceea a iubirii,
tratatd intr-un capitol de sine stitator, foarte inchegat si foarte nuantat.
Iubirea este, cu toate suferingele ei si poate tocmai prin ele, o forma de
cunoastere, inruditd cu aceea a experientei timpului, si care poate duce
inspre inalte revelatii.
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Analize dintre cele mai fine, coreldri si referiri de cultur, numeroase
si neasteptate, mai ales in capitolele mai particulare in configuratie ale
partii a doua, dédruiesc nu numai agrement, dar i o informatie bogata
cititorului roman obisnuit, chiar specialistului..

Eminescu e aritat ca unul dintre marii poeti ai lumii i lucrul ne
bucuri si ne cinsteste, dar nu simti cu egald intensitate in ce misurd
raméine roman in sensul unei existente determinate sociale si istorice. E
adevirat ca Rosa del Conte, aga cum sugeram mai inainte, evita locurile
comune, lucrurile spuse (chiar fard s fi fost repetate) si de aceea l-a
urmdrit pe poet cu atita intelegere si cu atta vibratie in zborul sau,
nemaiprivind insd decit arareori luptele si suferintele de pe paméntul
pe care lui i-au crescut aripile si de pe care a pornit, considerdnd ci
lucru acesta e arhicunoscut.

Desigur, peste toate se inaltd perspectiva europeand din care
autoarea priveste si in care-l situeaza pe poet.

Eminescu o dell’Assoluto este cartea frumoasd a unei erudite si a
unei poete care iubeste pe Eminescu i tara lui. {i multumim.



RosA pDeEL CONTE — EMINESCU O DELL ’ASSOLUTO

Cénd, cu douazeci si cinci de ani in urma, publicam in paginile
Secolului 20 o recenzie la cartea Rosei del Conte despre Eminescu,
aparutd la Modena in 1962, o faiceam sub presiunea unei duble impresii.
Ne gaseam pe de o parte proaspat eliberati de jugul unui insuportabil
dogmatism impus timp de doud decenii, iar pe de alta, personal,
ma aflam sub imperiul unei emotii speciale pe care mi-o provocase
Convegno-ul Eminescu de la Venetia, organizat de insisi autoarea
cartii, cu prilejul implinirii a 75 de ani de la moartea poetului. Operase
asupra mea, fireste, impactul primei mele iesiri in lume, al primului
contact cu Europa dar, mai cu seama, al personalititii acelei savante
care, impreund cu mult regretatul Angelo Monteverdi, presedintele
Academiei dei Linceli, stiuse sd dea marii sarbatori un caracter pururi
exemplar. StrAngind laolaltd eminescologi din toatd lumea, ficind
sa rasune in palatul fundatiei Cini din Insula San Giorgio Maggiore
versurile solemne ale sonetului Venetia, Rosa del Conte deschisese
explicit portile europenitatii lui Eminescu, dand poetului omagiul unei
consacrari publice.

De fapt, domnia sa nu ficea altceva decit sa ridice la nivelul unei
largi audiente europene concluziile indelungatului siu studiu asupra
poetului national roman. Astfel stdnd lucrurile, lectura cirtii a fost
atunci ca o revelatie a unei lumi de departe, dintr-o ordine a spiritului
care nu mi se mai parea familiara, pe care poate, o uitasem, dar care ma
fascina cu iniltimea si gravitatea ei.

Reficand, dupd un sfert de secol, lectura cartii cu prilejul traducerii
integrale acum in limba roména (datoritd eminentului romanist Marian
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Papahagi), am discernut abia cu obiectivitatea si detasarea pe care ti
le da senectutea, enormele merite ale demersului critic intreprins de
savanta italiand in ciutarea explicatiilor celor mai adanci ale creatiei
eminesciene.

Abordatd de la o impresionantd altitudine, care marcheazd din
capul locului seriozitatea aproape solemni a operatiei de decorare a
semnificatiilor, problematica se desfisoard pe citeva directii sigure,
esentiale. Telul propus, de asemenea foarte inalt, trece cu mult dincolo de
descrierea operei sau de analiza textelor. Tot ceea ce se intreprinde vizeazd
sus, inspre cerurile universului eminescian, intr-o temerari tentativa
unificatoare. Stipanirea magistrald a bibliografiei de specialitate sustine
intregul edificiu al demonstratiilor ca o temelie sigurd, in masura sa
ingdduie zborul cel mai indraznet al gindului. Pentru Rosa del Conte,
cultura roméneasci in toata desfisurarea ei istorica se constituie intr-un
teritoriu temeinic cunoscut, de la inceputuri si pAna azi, si in chip egal
pretuit si iubit. Fie ci se ocupa de folclor, de cronicari, de pasoptisti,
de Eminescu sau Blaga, toate i se infitiseaza familiare, esentializate,
apte de a fi legate intr-o devenire istorica, intr-o crestere care slujeste
de fundal implicit tuturor explicatiilor. De aceea miscarea printre idei
a criticului are atributele suverane ale libertatii i sigurantei, intarite de
calitatea metodei, care imbini trisituri clasice cu elemente moderne
de critica genetica si comparatd. Cici intr-adevar, studiul variantelor
pornite din nucleul originar, precum si cercetarea surselor convin in
cea mai mare misuri exploririi creatiei eminesciene. In acelasi timp
insa, autoarea cirtii nu neglijeaza la fel meandrele biografiei interioare a
poetului, incercind sa detecteze constantele si variabilele, contradictiile
si efortul de depisire a acestora, pentru a atinge centrul fiintei, centrul
dramei acelui mare spirit.

Peste tot, in toate sectiunile amplului studiu, domind personalitatea
poetului, uriagd prin conturul siu etic, eroic, prin calitatea gindirii si
sensibilitatii, prin chinul binecuvintat al ciutdrii §i aspiratiilor catre
cunoagterea absoluta, prin exigenta creatorului. Si din nelinistea
continua a spiritului lui turmentat de intrebéri fird rispuns, Rosa de
Conte vede niscind si intretiniAndu-se acea unica tensiune speculativa
care exprimd si dubleaza adinca drama metafizici din centrul creatiei
eminesciene. Intrebirile acelea fundamentale au izvorit in mod egal
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din grava discrepantd dintre real si ideal ca si dintr-o aspiratie a unei
personalititi de o naturd cu totul deosebitd, catre teluri depésind
gandirea si moralitatea comund. Exegeta face parte deopotriva
explicatiilor istorice, legind indisolubil pe poet de un peisaj istoric
determinat, acela al patriei sale, pe care nu-l pierde niciodata din
vedere, precum si celor psihologice, sondand adinc in straturile fiingei
poetului, incercand o detectare noui in felul ei, a chipului in care se
intalnesc si se ciocnesc sau se acordd datele unor traditii de vechimi
diferite, legate de un subconstient colectiv, cu influentele suferite de
Eminescu direct din complexul culturii contemporane. Intr-o afirmatie
indrazneatd, dar extrem de cuprinzitoare, se spune: ,,...la modernita del
suo spirito, aperto a tutta la problematica della scienza e della filosofia
contemporanee, non e riuscita a cancellare il carattere arcaico del suo
sentire, del suo fabulare”.

Se afld aici, strinsi laolaltd, termenii unei antinomii fundamentale,
din care derivd tot ghemul de contradictii din care se alcituieste
universul eminescian. Din aceastd incongruentd dramatici intre o
gandire care neagd, tigiduieste, si un sentiment venind din adancuri
care afirma, creste zbuciumul neegalat al unui spirit de exceptie. De aici
coliziunile intre 7u si da, intre un refuz violent al realului si o insertie
pasionantd in trecut, in realitatea istoriei nationale, ca si in sustinerea
unei imagini ideale, posibile, a viitorului, intre titanismul rebel si
titanismul metafizic etc. Dar mai cu seama intre efortul epistemologic
care-l leaga indisolubil de filosofie si stiinta si propensia mitici ce tinde
sd devina ,la voce oggettiva e atemporale di una terra ,mitica’, fuori
del tempo e della storia, che, obliata fra selve e rupi scabre... ha difeso
il suo ,genio”. Si argumentul cel dintéi convingator este descoperit de
autoare in superba imagine a patriei dorului nestins, al poetului, in
Dacia mitica din Memento mori, patrie transfiguratd, patrie edenica.

Aici, pe spatiul ingust al contradictiilor celor mai acute, se
poartd discutia cea mai interesantd si, poate cea mai relevantd pentru
specificitatea spiritului eminescian, destul de putin si de rar atinsa
pana acum. Aici, Rosa del Conte disociaza intre inriuririle cirora le-a
fost supus poetul, cu o eleganti precizie. Dand o notabila intietate
influentei filosofului de la Konigsberg in personalitatea artistului
ganditor, pe care-] socoteste kantian in primul rind prin etica sa (si
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primim cu integrala participare acest postulat ce priveste pe traducitorul
Criticii ratiunii pure care si-a ficut din axul Criticii ragiunii practice, din
imperativul categoric, pilonul vietii sale morale si a pornit tot de acolo la
studiul adancit al antropologiei si apoi al etnopsihologiei), domnia sa
reduce sensibil importanta insuficientei lui Schopenhauer in gindirea
si opera poetului roman (lucru cu care suntem iardsi total de acord),
spre deosebire de atatia alti exegeti care au batut moneda tocmai pe
aceastd inrudire. Ori, inrudirea este cumva doar aparenta, sustinutd
numai de cateva implanturi ad litteram ,che persino convenzionali”
(cum ne ingdduim si noi a vedea in Scrisorile IV si V'si stim transcrierile
din Metafizica amorului), de citeva aplicatii de motive specifice (ca in
Cezara, de pilda), deoarece intre viziunea despre moarte si stingere a lui
Schopenhauer si grandioasa viziune etici, eroicd, a lui Eminescu asupra
omului, ,uomo delle affermazioni vitali assolute”, ,della pienezza”, sta
o profunda deosebire.

Devine evident ¢, in felul acesta, si spre epistemologia kantiana se
deschide, implicit, o noua fereastra, validata de cuvintele cu care poetul
s-a referit adesea la categoriile cele trei (timp, spatiu, cauzalitate),
care-] interesau in cea mai mare masurd. Si ne amintim frumoasele,
emotionantele propozitii in care el exalta momentul intilnirii cu
filosofia lui Kant, ,,cel mai profund dintre muritori” (ms. 2267). ,, Este
ciudat, - spunea el — cind cineva a pitruns odata pe Kant, cind e pus
pe acelasi punct de vedere atit de instrainat acestei lumi si vointelor
ei efemere, - mintea nu mai e decit o fereastrd prin care patrunde
soarele unei lumi noud, si patrunde in inimd. Si cAnd ridici ochii te
afli intr-adevir in una. Timpul a dispdrut si eternitatea cu fata ei cea
serioasd te priveste din fiece lucru. Se pare ci te-ai trezit intr-o lume
incremenita cu toate frumusetile ei si cum cd trecere si nastere, cum ci
ivirea si pieirea ta ingile sunt numai o parere. Si inima numai e in stare
a te transpune in aceastd stare. Ea se cutremura incet, de sus in jos,
asemenea unei arfe eoliene, ea este singura ce se misca in aceastd lume
eternd...ea este orologiul ei...” (ms. 2287).

Cu aceste inspirate cuvinte intAmpina poetul marea sa intilnire
cu timpul — categorie din epistemologia kantiand, timp invins, timp
depisit, dincolo de care se stravede imuabila vesnicie egald cu sine,
eternitatea, pe al cirei depirtat fundal se desfisoari ca o pdrere, adica
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iluzoriu, trecere si nagtere, ivire si pieire. Obsesivele ginduri eminesciene
sunt aproape toate aici iz nuce, generate oare sau numai hranite cu
substanta filosofiei kantiene?

Oricum, tema centrald a inspiratiei majore eminesciene este
timpul, asa cum pe bund dreptate sustine Rosa del Conte, care porneste
de aici la cercetarea labirinticei problematici cu o acribie demna de
textele pe care le parcurge in expresiva lor desfasurare. Si de aici incolo
discutia imbraca un caracter de indubitabila originalitate in totalitatea
exegezei eminesciene. Timpul §i sentimentul acut al timpului, in
gandirea si opera poetului o poarti pe savanta autoare inspre o
asertiune de insemnatate capitald i anume aceea a caracterului gnostic
al sentimentului respectiv.

De fapt, referindu-se la termenul si conceptul de gnozi, domnia sa
le conferi o larga cuprindere, nemirginindu-se la clasica lor semnificatie,
restrdnsd la gnosticii antichitatii tarzii. Orice modalitati de cunoastere,
impingind spre descoperirea personala a adevarurilor ultime, a naturii
si atributelor centrului lumii, si implicind o transcendere a mijloacelor
ingaduite de cunoagtere, ii par a fi vrednice de a constitui o gnozd
propriu-zisa. In felul acesta, sigur ¢ zbaterea dramatica, daimonici
a spiritului eminescian aspirind spre absolutul cunoasterii poate fi
socotitd, lato sensu o formd de gnoza, cu atdt mai mult cu ci, si sricro
sensu, se regasesc in cultura si creatia lui elemente de gindire gnostica,
apoi pitagoreicd, platonicd si neoplatonica, toate, evident, de nuanta
esoteric. Jar pe de altd parte figureaza in acest arsenal de o nesfarsita
bogatie si cele mai adanci semnificatii ale unor adevaruri inalte inchise
in credintele folclorice analoage cu cele ale filosofiilor, ale doctrinelor
oculte, esoterice, ca de pildi aceea care leaga pe om de o stea, dandu-i
deci o origine ce ar cere o altd soarti si alte sorti de implinire. $i aici
Rosa del Conte vede caracterul gnostic, bunioara, al ,,pesimismului”
eminescian in care insdsi domnia sa ingelegea, cum am vizut mai inainte,
altceva decit pesimismul filosofic leopardian si schopenhauerian. Cici
risund in Eminescu ecoul durerii fird sfarsit a conditiei umane cireia
nu-i este harizitd fericirea, dar in acelasi timp, i aspiratia frinta spre
plenitudinea mult visata, ideald, a omului.

A denumi gnostice si elementele mithraice ori manicheiste din
credintele folclorice rasirite din orizontul de adincime al poetului si
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patrunse in gindirea sa mito-poeticd inseamna o potriviti conventie
pentru desemnarea aceleiasi insetate alergiri dupa adevirurile ultime,
ascunse de data aceasta in cultura populara, in remanentele risipite,
firAmitate, ale mentalitatii unei societati traditionale precrestine.

Cu acest mozaic urias de cunostinte care depaseste cu mult ceea
ce am spus, dar care era esential in dezlegarea enigmei timpului, a
incercat Eminescu raspunsurile la infriguratele sale intrebari. Si Rosa
del Conte prefird toate ipostazele existentei in creatia lui Eminescu,
ale acelei categorii dusminoase (cum o vedea si Shakespeare) omului
si vietii. Timp linear, timp circular (garantie a intoarcerii), durati,
eternitate, devenire, repaus, ritmuri ale timpului mic omenesc, ritmuri
ale timpului cosmic, timp crescind ireversibil, oprimator ca in finalul
sonetului Trecut-au anii. .., timp reversibil ca in Sd@rmanul Dionis, vreme
si veac, vreme care vremuieste etc., etc., toate se delineaza si se definesc
in raport cu neincetatele intrebari: de ce moartea, de ce nasterea, de ce
raul, de ce nefericirea fiintei? Fluxul timpului arunci, coaguland, ,sub
neinteleasa obliduire a unei oarbe cauzalititi”, fiintele in spatiu, ca
monade fard ferestre, ca destine umane. Si viata tributard nemilosului
timp demiurg — ,ciudat izvod e omul pe-a vremei tesiturd’ citeazd
exegeta italiand — se desfisoard in van, umbri si vis, lipsitd de finalitate
si sens, spectacolul ei trezind simtimintele rebele in poetul tinar si
smulgandu-i gestul tigadei, al refuzului fatd de Creator si orAnduirea
prestabilita.

Dar acest timp al muritorilor, rispunzitor de drama existentiald,
de mirginirea fiintei cireia ii impune netransgresabile limite, se afla
intr-un contrast ontologic cu omul visat de Eminescu, ,venind din
centrul lumii, incoronat cu sori si proiectindu-se pe sine si idealurile
sale in infinit”, incercind pe toate cdile dezmirginirea. Este intr-adevir
in poet o amintire a unei origini alta decit cea supusd timpului,
spatiului si oarbei cauzalititi. Dintr-o memorie straveche, ies cAnd si
cand la iveald strifulgerari ale unei alte apartenente, la o altd lume,
la o altd ordine, pierduta printr-o misterioasd cidere. Despre aceasta
se pomeneste in autoportretul din Geniu pustiu, recistigarea acesteia e
tentatd in Sdrmanul Dionis sisoldata cu o noua cadere, aceasta se ascunde
in asa-zisa ,alegorie” din Luceafirul. Asumata la nivelul mito-poetic
(care la Eminescu dubleazd perfect pe cel existential), drama geniului
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se exprima la inceput in termenii rebeliunii sociale (de la funii corupti,
fnger si demon, pand la fmpdmt si proletar si Geniu pustiu), mai trziu,
dupa un vis feeric de dragoste absolutd, in accentele grave, elegiace,
deplangand pierderea Erosului armonizator, conciliator si inlocuirea lui
cu iernaticul, pustiitorul Thanatos, ca la sfarsit, ca dupa reinitierea lui
Hyperion, toate sa intre in rama ataraxicd a unui scepticism intelept,
dobandit prin cunoastere si jertfa de sine.

Si toate in opera lui rimin dependente de aceastd sfsietoare
inadecvare la real, pe care l-ar vrea ridicat la puterea absolutului. Si
problematica sociald, si cea national, si cea a cunoasterii, si cea a iubirii
aratd mereu aceeasi dubld fatd a refuzului si a implicarii.

Magistrala investigatie a universului eminescian operata de Rosa
del Conte cu cele mai fine instrumente intelectuale si spirituale si
exprimata la cele mai inalte niveluri ale discursului critic urmareste cu
o atentie rar comprehensivd meandrele nesfarsite ale creatiei poetului,
reficind, in misura posibilului, harta generald a itinerarului acelei
minti de geniu. Mereu emotionata si dind emotiei sale stipinite
accentele unei celebriri superioare, domnia sa reuseste si delineeze
coordonatele unui spirit chinuit de contradictii, dar, in acelasi timp,
sa sugereze si posibila lui unitate. Céci aga cum le infitiseaza savanta
autoare a cartii, oare contradictiile acute §i aparent ireconciliabile
ale gandirii i simtirii eminesciene risfrAnte in creatie nu inseamnd,
in ultimd instantd, complementaritate si sintezd, adicd o coincidentia
oppositorum pe deasupra tuturor orizonturilor cunoasterii?

Domnia sa insdsi oferd cheia fiintei marelui artist chiar daci in
doui locuri diverse. In cuvantul inainte, paragraful final, de o indicibild
poezie, il fixeazd pe pimantul sau, al ciarui exponent este: ,Eminescu
non ¢ un fiore raro, sbocciato quasi per miracolo da un seme, portato,
per caso sul suolo di Dacia dal soffio dei venti occidui: ¢ un astro
sgorgato dalle profondita dei cicli d’Oriente, a testimonianza d’una
civilta giovane e nuova, ma radicata in un passato di antica cultura e
di severa tradizione. Come quella del suo Luceafiir, anche la sua luce,
prima di giungere fino a noi, ha percorso un lungo cammino”.

Iar intr-altd parte, citind pe Grigorie de Nyssa, se referd metaforic
la Eminescu, martor la cosmogonii si apocalipse, ca la un duh circuland
prin inilgimi.
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Intre patria ardent iubiti si cosmosul atit de familiar,
poetul-ganditor isi aratd, in cartea Rosei del Conte, una din cele mai
strdlucite care s-au scris vreodatd, dubla (de fapt unica, vizuta din
iniltimi) fatd a fiingei sale de exceptie.



Miuar EMINEscU (1850-1889)

Destul de putine elemente deosebesc biografia generald a poetului
national roman, Mihai Eminescu, de biografia celorlalti romantici
europeni. Refuzul categoric al realului in numele unui ideal inalt, lupta
cu conditiile precare de trai pe care viata i le-a oferit, neconformismul,
nefericirea in dragoste, boala rivisitoare si moartea destul de timpurie,
ca si genialitatea precoce, au constituit datele esentiale ale existentei lui,
reductibile la numitorul comun al existentei romantice.

Ceea ce a fost insd absolut specific destinului siu s-a legat de lumea
de acasi, de imprejuririle unei istorii particulare, de spiritul profund al
unei natiuni, al unei etnii. Cici Eminescu a dorit si a izbutit, unind o
intuitie de adancime cu o actiune deliberatd, o fuziune unici in felul
ei cu timpul si spatiul romanesc, luind asupri-si crucea unei misiuni
de o covarsitoare insemnatate, aceea de a cunoaste si de a reprezenta
adevirul integral al unei istorii §i al unui spirit.

Spatiul in care s-a ndscut si s-a format i-a modelat orizontul interior.
Un relief armonios, de ritmuri si proportii echilibrate, adunand sesuri
fertile si coline acoperite de paduri, tdiat de ape limpezi, inconjura satul
cu viata tihnitd, prinsa in ritualuri stravechi. Si, desi copil de boieras,
viitorul poet a trecut prin anii varstei paradisiace ca un copil de taran,
liber in plina natura.

Natura fiindu-i dascil si satul model, civilizatia citadini si rigorile
scolii i-au repugnat amarnic. In schimb, lecturile, de timpuriu foarte
intinse, l-au introdus in lumea cartii, roménesti si germane. Teatrul
a Insemnat o altd modalitate de contact cu cultura, cici, fascinat de
teatru, precum Shakespeare sau Goethe, Eminescu adolescent a insotit
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trupa de actori prin tard, doritor sa se apropie de arta scenicd, dar si si
cunoasci nemijlocit pimantul roménesc.

Anii de studii la Viena (1869-1872) au adiugat mintii sale
cercetdtoare dimensiuni europene prin vastele contururi ale cunoasterii,
dominate de pitrunderea filosofiei (a tradus din Kant Critica ragiunii
pure, a adancit pe Schopenhauer). Anii petrecuti la Berlin (1872-1874)
l-au pus in contact retrospectiv cu scolile romantice germane si in special
cu cea de la Heidelberg, care i-a deschis o noud perspectivd asupra
folclorului si etnopsihologiei, conferindu-i baza teoreticd a angajdrii sale
ca artist reprezentativ pentru o etnie.

Intors in tari, Eminescu a ocupat cteva posturi administrative
neinsemnate, iar in 1877 a devenit redactor al ziarului conservator
Timpul, unde a lucrat pana la ciderea in insanitate, in 1883, la 33 de
ani. A murit in 1889.

Poet, prozator, dramaturg, ziarist, pasionat de istorie si interesat de
stiintele umane ca si de cele exacte, Eminescu a ldsat o operd manuscrisa
de vaste proportii, chiar dacd pani la moarte ii aparuse un singur volum
de poezii. Uriasul sdu profil de cunoastere nu poate fi schitat numai
din parcurgerea liricii si a prozei sale, desi acestea oferd imaginea unui
artist ales, in mésura in care sunt citite, in sens romantic, schlegelian si
novalisian, ca fragmente inalt expresive in care se rasfringe totalitatea
unei creatii, cerul unei lumi.

Reprezentativa pentru o tipologie romantica, lirica eminesciana
porneste din traditia versului roméanesc ilustrat de generatia anterioara
de poeti, de care insi se desparte destul de repede, capitind o tensiune
launtrica si un timbru de mari vehemente. Poemele tineretii prime,
construite in planuri antitetice (Venere si Madond, Inger si demon,
fmpdmt si proletar), aduc expresia unei adanci sfasieri intr-un stil de
redundante hugoliene i byroniene, vorbind despre un grav dezacord cu
lumea, cu realul. Gestul razvritirii demonice ii este caracteristic eroului
doritor de rasturnari totale in ordinea sociald ca si in cea cosmica.

Intalnirea cu filosofia kantiani va modifica considerabil universul
eminescian, ficAnd loc unor acute intrebari in legitura cu categoriile
de timp, spatiu si cauzalitate, rezolvate in imagini de o stralucitd
indrizneali. O nuvela fantastici, Sdrmanul Dionis, ilustreazi, cu o
bogitie rarid a inchipuirii, indérjirea cu care ganditorul Eminescu
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incerca depdsirea timpului spre libertate absoluta. Ideea metempsihozei
il ajutd la miscarea eroului, metafizician in sec. XIX, calugir magician
in sec. XIV-XV, pe dimensiunile timpului, iar forta iubirii, ca in Divina
comedie, il propulseazd pe acela prin spatiile intersiderale pani la luni,
de unde, dezlinguind puterile-i demiurgice, el schimbé §i amplifica
peisajul cosmic. Motivul ingerului cazut dob4ndeste in nuveld o tratare
cu totul noua fatd de cele obisnuite in romantismul european.

Impactul teoretic §i practic al scolii din Heidelberg (Arnim,
Brentano, Gorres etc.) suferit in anii berlinezi a starnit in Eminescu o
miscare de intoarcere spre sine intru totul benefici pentru gandirea si
arta lui, corelatd cu un interes vast pentru lumea arhaica a folclorului
si miturilor. In lirica de dupa 1874, iubirea capati un loc covarsitor si e
proiectatd intr-un plan mitic-folcloric, singurul in care Erosul se poate
implini. Scenariile fixeazd o natura fermecitoare, dominatd de lumina de
lund, incircatd de un vegetal luxuriant, de ape limpezi, de miresme grele de
tei. Acum apar dulcile eufonii eminesciene insotind visul indrigostitilor
cu armonii neintilnite pina atunci in limba romand (Floare-albastri,
Criiasa din povesti, Povestea codrului, Povestea teiului etc.).

Dupa 1877, pierderea iubirii, pribusirea nadejdilor fac ca Erosul
sd se preschimbe in Thanatos. Luminile pilesc, natura se stinge, totul
se intuneca. Poezia de dragoste devine expresia unei solitudini fari leac,
spatiu al amintirilor dureroase. Uneori dictia poeticd tradeaza o imensad
ravdgire interioard (Despdrtire), alteori o imobilitate stranie ingaduind
aducerile aminte, chemate in versuri incircate de valori incantatorii,
ca in Sonete. Troheul este inlocuit de iambii al ciror ritm decanteazi
durerea cu o uimitoare perfectiune.

Treptat insd, suferinta se obiectiveazd, dupd o superbi confesiune,
in Odd in metru antic. $i, pe de o parte, se concentreazd in strinsele
versuri ale Glossei, un adevarat manual de filosofie stoicd, pe de alta,
apare tot mai staruitor gandul stingerii, ca in Peste vdrfuri, sau al
regresiei in elemente, ca in Mai am un singur dor.

Rod al maturitatii depline, Scrisorile, cele cinci (a cincea,
postumd), oferd tabloul dezamagirilor teribile suferite de omul, artistul,
ganditorul, patriotul Eminescu din pricina discrepantei grave dintre
ireal si real. Imaginea viratecd a visatei iubiri implinite e contrapusa
iernii suferintei in Scrisorile IV si V. Scrisoarea I1I clameazi ménia unui
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martor al prezentului degradat, care-l proiecteazi pe grandoarea unui
trecut iubit si venerat, spre a-i face mai de dispretuit micimea.

lar in Serisoarea I, vorbind despre nefericirea ganditorului in lume,
Eminescu intoneaza un imn cosmologic si o elegie apocaliptica, dand
liricii universale o replici moderna, unica in felul sau, la vechile mituri
cosmogonice de la care a si pornit.

Stdpanind, de altfel, vocatia marilor romantici de a reface miturile
fundamentale ale culturii, Eminescu a dat din nou glas mitului
hyperionic, ca Holderlin si Keats, intr-un poem care reprezintd
chintesenta operei sale, Luceafirul. Paradigmi a geniului, eroul
poemului apartine primei creatii, puternicilor eoni, dar faga sa intoarsa
citre pimAant e supusi atractiei iubirii muritorilor. Pe jocul filosofic
intre numen si fendmen in sens kantian, se desfisoard drama eroului
purtitor a doud nume, Luceafir pentru cei de pe pamant, Hyperion,
nume tainic, pentru singur Dumnezeu. Tndrégostit de o muritoare si
dorind pentru ea si-si abandoneze pozitia de nemuritor, Hyperion
intreprinde o cilitorie cosmica, uluitoare ca adevir al reprezentarii,
pand la tronul divin. Strigindu-l pe numele tainic, ficAndu-i o lectie
de reinitiere in misterele creatiei pe care le uitase, Dumnezeu il abate
pe Hyperion de la decizia sa, aritindu-i de altfel si inconsistenta si
inconstanta iubirii muritorilor. Trezit din visul siu de dragoste, din
marea iluzie, el pronunti cuvintele resemnate care-1 ,,condamna” la rece
nemurire.

Scris in forma de basm popular, in alternante de versuri de 7 si
8 silabe, Luceafirul are maretia simpld a poemelor fundamentale din
istoria liricii.

Propensia spre mitizare, spre marile viziuni cosmice, spre
problematica timpului si spatiului se intilneste si in opera postuma a
poetului, in tentativa de a cuprinde, de pilda, in imagini, o istorie a lumii,
ca in Memento mori, vast poem de evocare. Era pentru el o perspectivd
si 0 operatie compensatorie fatd de imperfectiunea realului, pe care n-a
incetat s-o vestejeascd in opera sa de ziarist, incredibil de ancorat in
cotidian. De aceea verbul sdu inspirat lovea cu atita vehementa, cu
atata adevir in contemporaneitatea decazutd, fiindcad modelele 1i erau
foarte sus si inapoi intr-o istorie coloratd de el cu maretia mitici. Si
opera lui publicistica rimane vie, complementari creatiei literare.
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In Eminescu, in travaliul urias de sintezd a tuturor elementelor
culturii roméanesti incepind cu limba, in opera sa antumai si postuma,
contributie specificd, originald la romantismul european, poporul
romAn recunoaste steaua sa fixa, geniul siu tutelar.
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Aventura istorici a creatiei eminesciene oferd o strlucitd paradigma
a destinului operei de artd in general, destin asemanitor, prin etapele
sale, cu acela care diriguieste evolutia vietii omului. Incheiati inci
din ultimii ani ai existentei poetului, opera si-a inceput lucrarea in
timpul si spatiul romanesc, aritind fata ei tinard §i neobisnuitd, cu
contururi parcd indecise, cu semnificatii incd nu limpede detasate, cu
idei si motive noi sau altfel tratate decat pAni atunci, cu un limbaj si un
timbru care pareau ca seamind si nu seamind cu cele de pand atunci.
Criticii, ca si publicul, se vedeau confruntati cu o lume nou creatd pe
care o simteau deosebita si interesantd, dar care-i descumpinea in multe
feluri. Din putinele editii cu tiraje mici, si mai cu seami din editia
Maiorescu, publicul a invitat repede numele autorului si, datoritd
polisemiei funciare a oricirei creatii de geniu, a crezut cd ingelege, mai
cu seama in muzica pieselor mici lirice, un glas al tristetilor iubirii
care-i parea familiar. Amintirea existentei nefericite a poetului a staruit
mult in memoria acestui public larg, facilitind un acces compasional la
un anumit compartiment si la unul din multiplele niveluri ale poeziei
eminesciene care pare si-i rim4na mereu deschis. S$i pentru unii critici,
in special pentru cei mai obtuzi, conditia vietii poetului si apartenenta
lui la gruparea Junimii au inraurit judecata asupra operei, ficind-o sa
suporte ingustimea intelegerii si invecinata lor subiectivitate.

De aceea, intre critici, Maiorescu singur a avut revelatia insolitului
ca un semn al geniului si a inteles indltimea cerului eminescian,
judecand citeva niveluri ale operei dupa canoanele drepte si nobile,
desi usor desuete, ale unei critici clasice. Numai la unele niveluri, altele
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decit cele maioresciene, s-au marginit Gherea si alti critici ai timpului.

Riposta poetilor la intilnirea cu tAnira opera a fost insi cea mai
expresivd. Pentru ei, fascinatia noului timbru a fost totala si fiecare,
socotind pe autorul noii creatii drept un adevarat maestru, a incercat
o vreme sa producd acel timbru anume, cu o fervoare care a dus la un
fenomen de epigonat perceptibil, de pildd, in forme diverse, la poetii
Contemporanului (si in special la C. Mille) sau la Vlahuta. Acesta vorbea
chiar in 1892 despre un adevirat ,curent Eminescu”, cerdnd iesirea
din aceasta vraja (careia, dupa parerea noastra, nu-i pricepeau aproape
deloc ratiunile). Macedonski cu rezervele lui este o exceptie, fiindca
insisi discipolii lui i, in primul rind, cel mai notoriu §i mai inzestrat
dintre ei, Stefan Peticd, nu s-au putut sustrage irezistibilei inrduriri
eminesciene. lar Cosbuc, poetul tirinimii ardelene, cu toata marca lui
de claritati clasicizante, se resimte si el, cu sau fard voie, de puterea
acelei creatii de curand aparute. De altfel, poetii ardeleni de la Iosif la
Goga vor adopta unele modalititi de zicere poetica de la Eminescu, in
special in lirica erotica.

Dar opera isi continua drumul (, Zncet pe cer se suie”), cipatand parca
atribute mereu altele in configuratii istorice schimbate. O notorietate
crescinda o insoteste, o acceptare aproape unanima chiar din partea
acelora a caror intelegere nu are deschiderile necesare unei comunicari
depline. Rispindirea tot mai largd, editiile tot mai numeroase si
cuprinzind, pe langi antume, vasta operd postumd, deci descoperirea
laboratorului, a marginilor reale ale universului eminescian, dau operei
consistentd si puteri interioare tot mai mari. Universul acestei opere
inceteaza de a mai fi fluid si imprecis si se strAnge in chintesentieri, se
delimiteazd in contururi tot mai nete. El poate fi descris in intreaga
lui geografie, dupa exploriri globale multiple si minutioase, intreprinse
de exegeti priceputi, inarmati cu instrumentele metodologiei critice a
epocii si care recurg la clasificiri i ierarhizari induntrul lumii inchise
lasate de artist. Monografii multe, scrise din optici diverse, conchid,
de obicei, in mod analog, cu sublinierea valorii acestei mirabile opere.
Se instaleaza, in general, o obiectivitate destul de solidd in constiintele
istoricilor si criticilor literari, care face si scadd numarul detractorilor
pand aproape de disparitie, desi opera nu este nici acum ferita de
extravaganta unor interpretdri nepotrivite ori minimalizante.
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Publicul primeste judecatile critice, dar incepe si exercite si
manifestarea unor selectii proprii din opers, realizind un fel de ierarhie
de valori care coexisti paralel cu cea stabilita de criticii de prima
marime. Jar studiul adancit in scoald, oricit de stingaci, inseamna o altd
mdruntd si conventionald, dar totusi sigurd incoronare a caracterului
clasic al operei mature.

lar poetii cei mari care si-au ficut anii de ucenicie pe textele
eminesciene, fie ¢ se numesc Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu,
fie cd vin dinspre traditionalisti ori modernisti, fie ci-l elogiazi pe
inegalabilul inaintas, pornesc in realitate toti de la viziunea lui despre
cultura roméneasca ori de la creatia lui ca treapta si reper spre iniltime.
Si prin delimitéri fatd de opera eminesciand, prin raportiri explicite ori
tacite, miraculoasa continuitate se produce, cu sau fard voia lor. Cici
opera aceasta, cu toate implicatiile ei de comunitate de obarsii si de
teluri cu cultura poporului roman, pitrunde in vérsta maturitdgii, in
noosfera noastra, in constiinta specificitatii noastre nationale, devenind
un factor activ al determindrilor roménesti istorice si spirituale. Si
aceastd vArstd a maturitatii a culminat in intervalul atit de fraiméntat de
contradictii dintre cele doua razboaie.

Dar cea mai inaltd si mai durabila etapa (fiindci o opera ajunsa aici
nu mai cunoagste moartea) din evolutia creatiei eminesciene este cea a
tainicii, strilucitoarei senectuti, in care isi dezviluie esentele. Ca o stea
fixd, opera lumineazd acum intregul cer al natiei, dandu-i glorioasele ei
raze, ardtind participarea ei la algoritmii geniilor universale. Investigata
la toate nivelurile, cu mijloacele cele mai noi ale criticii moderne,
ardtind uimirii noastre un urias sistem de conotatii care imbritiseazd
viata omului §i a cosmosului in imagini arhetipale, de valoare universald
si in sonuri care dau limbii romane vocatia expresivd a limbilor sacre,
opera eminesciand devine obiect de sinteze care o prind ca pe o verigd
in marele lant neintrerupt al istoriei culturii nationale.

Acum i se descoperd legiturile cu procesul nostru de devenire
istorica pe care-l justificd in spirit, acum i se fixeazd locul, cel dinti,
in peisajul culturii i creatiei roménesti, ca unei creatii reprezentative
in cel mai intreg chip pentru creativitatea colectivititii nationale.
Acum studiul comparativ i se aplica pentru explicarea ,miracolului”
frumusetii si adincimii, prin cercetarea inrudirilor, interferentelor,
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confluentelor, de mai aproape ori de mai departe, pentru justificarea,
post ﬁsmm, a asezdrii in acel pretios tezaur care este al lumii intregi si pe
care-l numim universal.

Publicati si tradusi de editurile noastre in cele mai mari tiraje pe
care le-a cunoscut la noi vreodata vreun scriitor, opera eminesciand
apartine acum integral marelui public al Roméniei. Poetii din toate
generatiile stiu ci Eminescu este pentru ei ,modelul” in chip absolut,
prin tot ce a fost suprema lui angajare in destinul romanesc, in istorie
si in eternitate, prin realizarea conditiei umane integrale, asumate prin
raspunderi, suferintd si jertfd de sine. lar dacd vreodatd vreun tanar, din
nestiinga ori din juvenila frondd, ar avea impresia ci Eminescu si opera
sa se afla prea sus ori prea departe inapoi, trebuie si-i aritim, in primul
rand, ca altitudinea nu inseamni nici departare, nici instrainare, ci un
plus de certitudine a universalitatii.

Apoi se cade si-i spunem ci impactul unei capodopere poate creste
ori scidea dupa calitatea receptorilor, dupa capacitatea lor de a primi
magnificul ei mesaj, care riméne vesnic egal cu sine. Asa incit stridania
de a ne inidlta pAni la acea stea a departarilor ne incumba noud celor
de aci, care se cuvine si gisim mijloacele cele mai potrivite pentru
necesarul dialog de iubire cu poetul nostru.

Cici aceasta este una din conditiile permanentei valorilor nationale
pe care un popor trebuie si le slujeascd si sa le cultive pentru ca ele
sa-1 ocroteasca si si-1 lumineze, ca niste eterne faruri ce-i deslusesc fara
rigaz ciile adevirului §i frumusetii. Si Eminescu este astizi, la 125 de
ani de la nasterea sa, farul prim al permanentei si duratei noastre in
culturd, pilda prin excelenta a angajarii totale a unui poet in destinul
poporului, in traditiile, suferintele, luptele si izbinzile acestuia, in
directiile devenirii sale istorice.

»,Romania literar”, iunie 1975
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