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Dan Hãulicã

Eminescu ºi Marele Romantism

Ce simplitate misterioasã ne‑ar trebui, pentru a vãdi tãria 
de a ne recunoaºte, fãrã stînjenire, apartenenþa la un inuzabil 
romantism – mai presus de localizãri ºi de vîrste! Dupã decenii 
care ar fi putut sã‑l cuminþeascã, sã‑l scuture de vechi fantome, cînd 
plonjase de mult în deliciile Parisului, Heinrich Heine se lasã din nou 
atras de adieri lirice dinspre rãdãcini suabe, îl reciteºte pe Ludwig 
Uhland. Dar se întreabã, cumva îndoit: „Casa în care‑s aºezat 
citindu‑l dã pe bulevardul Montmartre. E, acesta, locul unde sã poþi 
citi poeziile lui Uhland?” Dacã lãsãm din mînã paginile din ªcoala 
Romanticã unde autorul îºi pune o asemenea întrebare, ºi încercãm 
a ghici temeiurile care ar prescrie un cadru anume pentru lectura 
cutãrui poem, nu ne vom simþi nicicum rãsplãtiþi. Þintind universalul, 
creaþia poeticã n‑are nevoie de amenajãri speciale, de puneri în 
spaþiu care sã‑i înãbuºe ori sã‑i sonorizeze efectul. Rãsunã în voie, 
pretutindeni, îºi face prezentã vibraþia în orice context, amplificînd‑o 
chiar prin nesperate hazarduri, ca niºte triumfuri ale iluziei. 

Cu mult timp înainte ca straniul destin al lui Hölderlin sã devinã 
materie pentru abisale divinaþii, trecînd prin Frankfurt‑am‑Main, 
volubil intrepidã, doamna de Staël notase aceste rînduri, parcã 
fãcute sã ne arunce în calea fatidicului: „Frankfurt e un oraº foarte 
drãguþ; toatã lumea vorbeºte franþuzeºte ºi se numeºte Gontard”. Ca 
ºi cum Diotima ni s‑ar ivi neaºteptat, la colþul unei atare fraze, ne 
cuprinde un fior de predicþie, ceva care sã ne deschidã accesul cãtre 

„sfînta noapte” unde poeþii rãtãcesc binecuvîntat „din þarã în þarã”, 
asemenea preoþilor dionysiaci din închipuirea lui Hölderlin. Pîinea 
ºi vinul unui romantism mai presus de tipare, de înguste determinãri 
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productive, ne vor hrãni perpetuu elanul contemplativ ºi puterea de 
vis. Peste generaþii, un modern de anvergura sobrã a britanicului 
Robert Graves va afirma memorabil, „imaginaþia are drepturi 
extra‑teritoriale – ºi acestea sînt apãrate de poezie”.

*

Dar noaptea evaziunilor care se constituie ca un rezervor 
de „surrealitate”, în beneficiul curentelor artistice ulterioare, nu 
le‑a ajuns acestora tihnit la îndemînã, fãrã a zãdãrnici împotriviri 
incredibile. Clasicizînd simplist, secolul al XVIII‑lea nu se dãduse 
înapoi de la veritabile reþetare, monumental inepte, acela, de pildã, 
propriu Artei poetice critice, – cum se chema, la 1730, opul pedant al 
lui Gottsched. Demne de proscris, pentru cã fãrã de noimã raþionalã, 
se decretau acolo ºi vorbirea lui Hector cãtre caii sãi, investitã de 
Homer cu gravã prescienþã, ºi alte libertãþi atingînd timpul teatrului: 
scenele nocturne, bunãoarã, erau inadmisibile, pentru cã noaptea 
oamenii dorm ºi în consecinþã nu se petrece nimic! De la parada 
interdicþiilor arbitrare la „sensul ilimitatului”, de care peste un veac 
se prevaleazã Jean‑Paul Richter, – distanþa parcursã mãsoarã însãºi 
amploarea progresului înfãptuit prin romantism. 

•

Pentru un public care se va lãrgi în chip legitim, aspirînd, dincolo 
de precizia uscatã, la „o difuziune romanticã” a contururilor, noaptea, 
recuceritã, va dilata ca o naºtere nouã, cuprinsul poeziei; ºi nu numai 
în cheie imnic exaltatã, ca la Novalis, dar ºi fãcînd sã susure insinuant, 
în spaþiul ei, o blîndã, încrezãtoare aºteptare. Simboluri de infinit – 
floarea albastrã – dar ºi de suavitate, cristalizãrile ei se instaleazã în 
miezul intangibil al simþirii. Cãci noaptea germineazã de miracole. 
Într‑unul din visele de perioadã tîrzie ale lui Hölderlin, atent relatate 
prietenului sãu, medicul Kerner, poetul îºi revede, lîngã leagãnul 
de prunc, florile aduse de maicã‑sa, ca un dar silvestru, din domnia 
zînelor. ªi, peste noapte, marele crin care‑l strãjuie se deschide la 
clarul de lunã. „Vedeþi inima de luminã în universul albastru?” Din 
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caliciu se rãspîndesc valuri de culoare, de parfum ºi de sunete, munþii, 
vãile ºi prãpãstiile le beau, le respirã… Acolo unde nimic nu se putea 
întîmpla, conform ariditãþii din schemele becisnice ale lui Gottsched!

•

Stupefiant reinvestitã cu tainice puteri, lumea atinsã de aripa 
romantismului ascunde echivalenþe de activism major, care sã 
rãscumpere suficienþa ºi platitudinea. Mesaj concentrat, o definiþie 
perspicace, formulatã de Achim von Armin, strînge acel real 
pînã la urmã ireductibil care‑i poezia, într‑un dublu circuit de 
energie. „Poezia – scrie el – n‑ar fi ceea ce cãutãm ºi totodatã ne 
cautã, dacã ar aparþine în întregime pãmîntului.” Împãrtãºanie cu 
un har incoruptibil, scãpînd inerþiilor, ea ne alege ºi ne stãpîneºte, 
emblema ei îºi pune de neºters parafa pe trupul încã palid al unei 
epoci zbuciumate. Altfel decît un operator abil, îi revine poetului 
sã aparã purtat de un fluid cãruia n‑are cum i se opune. Asemenea 
identificare, mai tînãrul Eichendorff a individualizat‑o în figura 
lui Clemens Brentano, alt romantic mînuind, împreunã cu Arnim, 
cornul vestitor, pentru decenii, al noii miºcãri. Cãci dãdea impresia 
de a fi el însuºi un poem.

•

Toate aceste nume, vrednice sã enunþe elocvent problematica 
romantismului, Zoe Dumitrescu‑Buºulenga le cerceteazã asiduu 
în joncþiunea contribuþiilor pe care istorica, milenara fãrîmiþare a 
Imperiului Germanic o complica, uneori, inextricabil. Scrupul de 
cercetãtor, dispreþuind ierarhiile protocolare, ea dã locul cuvenit 
focarelor de idei, centrelor unde s‑a articulat cu precãdere miºcarea, 
Berlin ºi Jena, Heidelberg, în jurul unor publicaþii deschizãtoare de 
drum precum Athenäum; dar nu ocoleºte nici mãrturia unor obscure 
almanahuri provinciale, ºi nu se priveazã, fie ºi ca ecou disparat, 
de niciun element care s‑ar adãoga ebuliþiei de ansamblu a acestei 
Germanii de la 1800, intens gînditoare, furios hotãrîtã sã proclame 
interioritatea ºi visul. Examenul acesta multiplu nu eºueazã în 



mediocritate sociologicã, nu‑ºi stabileºte sã integreze geniul 
romantic în previzibilul unei docile culturi Biedermeier, – îndesat 
la modul filistin, doar sã încapã într‑o hartã naþionalã a confortului 
burghez. Iar comparatismul exegetei nu scapãtã în ticuri statistice, 
în care s‑a împiedicat adesea posteritatea criticã a romantismului. Îi 
repugnã, analizîndu‑l pe Eminescu, înregistrarea simplei similitudini 
exterioare, de motive, care preface duhul unui curent impetuos 
într‑o panoplie decorativã, ca un catalog inert, de poncife. Cãci s‑a 
ajuns – scria istoricul literar Mihai Isbãºescu, traducãtorul fraþilor 
Schlegel – la „eroarea de a reduce romantismul german doar la o 
poezie a clarului de lunã peste lacurile adormite, a sunetului de corn 
în codrii seculari ºi a gustului pentru ambianþa medievalã”. Peste 
reflexe comode, ce ar configura un soi de lakism tedesc, dimpotrivã, 
la Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, excursul critic urmãreºte a degaja 
originalitatea unui rãspuns fãrã precedent, la angoase ºi zbateri 
autentice, la situaþii indiscutabil revelatoare.

•

Autenticitatea germanã, care face irupþie în conclavul european 
al artelor, odatã cu romantismul, nu s‑a voit barbar opusã tradiþiilor 
civilizatorii, care dobîndiserã, de mult, o reverenþã solidã. Cînd, 
sub semnãtura unui specialist de talia lui René Welleck, vom afla 
calificative ca acela privindu‑l pe Friedrich Schlegel, „cel mai mare 
critic al istoriei”, interesul care necesarmente ne va cuprinde nu 
se va mãrgini la fruntarii provinciale. El însuºi, în rãstimpul cînd 
editeazã revista Europa, între 1803 ºi 1805, gîndeºte asupra locului 
de apariþie, Parisul, în termeni neîndoielnici: „centrul propriu‑zis 
al Europei” sau chiar, de‑a dreptul encomiastic, „capitale de 
l’univers”. Dacã s‑a putut vorbi despre „patriotismul european” al 
acestei publicaþii, alta, care‑i va urma peste ani, la Viena, Concordia 
(1820–1823), va modula cãtre noi deschideri atare inflexiuni de 
atitudine. Mintea luminoasã în jurul cãreia au pivotat publicaþii ºi 
poziþii fundamentale, considerat fiind „principalul creator al teoriei 
romantice”, n‑a rãmas prizonierã vreunui fixism fãrã de perspectivã. 
Dacã „paradox este tot ce e în acelaºi timp ºi bun ºi mare”, Friedrich 
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Schlegel se ferea sã‑ºi aroge condiþia unui arbitru samavolnic. Cum 
îi spunea, sagace, lui Novalis, „Existã neînþelegeri care nu fac decît 
sã confirme suprema înþelegere”.

•

Avusesem, într‑un rînd, ideea sã‑i aduc omagiu într‑un articol 
marii noastre prietene, doamna Zoe, sugerînd o paralelã, deloc 
frivolã, între fervida ei intelectualitate ºi aceea a unei ilustre 
precursoare. Alegerea mea, susþinutã cu o elegantã aplicaþie, o avea 
în vedere pe doamna de Staël, care descoperise lumii un continent 
de creativitate, prin cartea ei De l’Allemagne; ºi mobiliza, subjacent, 
o mãgulitoare reputaþie europeanã, – cãci scriitoarea, plinã de elan 
nedomolit, era clasatã, dacã þin bine minte, pe locul 4, în rîndul 
adversarilor anti‑napoleonieni, printre care se numãrau Imperii ºi 
Regate. Nu eram nemulþumit de argumentele textului meu, unde nu 
mã lipseam de auxilii fiabile, citate din Bonstetten ºi din alþi martori 
helveþi ºi alemanici, dar ºi din Stendhal. Cînd ne‑am reîntîlnit, peste 
cîteva luni, modelul acestei evocãri a surîs politicos închipuirii mele. 
Presãra peste atare petrecere livrescã, o îngãduinþã ironic‑visãtoare, 
la bunã distanþã de accentul participativ care se desprindea din 
prestaþiile faimoasei castelane de la Coppet.

ªi cum nu mi‑ar rãsãri în memorie, pe acest fir, declaraþia 
ei dintr‑o scrisoare amicalã, din aprilie 1804: „Cine crezi cã m‑a 
interesat în Berlinul ãsta mare? … Un profesor, un profesor german! 
Ce zici de asta, dragã prietenã? … De îndrãgostire, cum poate cã 
presupui, nici vorbã… dar dacã îi pretinzi ºi ceea ce îþi pretinzi ºi þie 
însãþi, atunci garantez pentru el”. Avea dreptate sã marcheze astfel 
forþa de iradiere a unei personalitãþi singular expresive, August 
Wilhelm Schlegel, care avea sã‑i stea aproape nu o datã, prin zig 
zagul unor peregrinãri europene, Italia, Franþa, Scandinavia ºi 
Anglia, ba chiar Moscova, puþin înainte de incendiul din 1812.

Acest radical novator al sensibilitãþii pentru literatura 
dramaticã, de care se leagã analize favorizînd decisiv recepþia 
europeanã a lui Shakespeare, a fost una din cauþiunile din cele mai 
persuasive ale romantismului. Cu senina lui cochetãrie, umanã ºi 
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vestimentarã – pînã tîrziu, studenþii de la Bonn îl vor porecli Herr 
Pariser – Domnul Parizian –, el va arbora, în continuare, o complexã 
disponibilitate. Poezie italianã, spaniolã, portughezã ºi provensalã, 
traduceri din Calderon, pe care‑l admirã la început, împotriva 
opiniei fratelui sãu, Friedrich, texte reinterpretate din capodopere 
ale Antichitãþii, prelegeri în latinã despre istoria romanã, preocupãri 
de precursor, în aria comparatismului filologic, ispite soldate prin 
incursiuni în sanscritã ºi indologie, – nicicînd, s‑ar spune, o turnurã 
de spirit suplu investigativã, agil mlãdioasã, n‑a fost mai priceputã în 
trãsãturi de condei care opresc autoritar atenþia, care‑i impun, parcã, 
sã încrusteze cîte o metaforã sezisantã. Cine poate uita, cînd, tînãr, s‑a 
hrãnit din propoziþiile Prelegerilor despre artã ºi literaturã dramaticã, 
frazele comunicînd efectul de stagnare abruptã voitã uneori de Eshil 
în dezvoltarea tragediilor lui; capul Meduzei, înfãþiºat spectatorilor 
care încremenesc, destinul, dur, implacabil, adus sã pluteascã 
deasupra muritorilor, în toatã splendoarea lui sumbrã? „Coturnul lui 
Eshil are oarecum greutatea bronzului: cu el pãºesc numai personaje 
uriaºe” – scria, magnific, A. W. Schlegel, contaminat de teribilitatea 
poetului tragic.

•

În forma atunci dãruitã publicului, prin versiunea vienezã de 
la 1808, trecea, desigur, un respectabil apetit de comunicare, dar 
ºi, peste înþelegeri convenþionale, fiorul unei intuiþii care sã‑i aºeze 
pe contemporani la înãlþimea de recriminãri ºi neliniºti impusã de 
însuºi tumultul Istoriei. Vrãjmaºul cinic, Napoleon, s‑a aruncat sã 
afirme cu aplomb, „Tragedia este acum Politica”. În aprehensiunea 
unor cugete sortite sintezelor pãtrunzãtoare, politica, deasemeni, 
nu se lãsa eliminatã. Dar la rãscrucea unde emblemele Victoriilor 
plesneau imperios vãzduhul, duhul de veghie al viitorului mai avea 
curajul himerelor faste. 

În aºteptãri angoasate, se face apel la tãrîmuri unde fumegã 
ceþuri pogorînd dintr‑o meteorologie poeticã, într‑un tablou, de pildã, 
alegoria Statului Francez întinde o mînã rugãtoare, peste o volburã 
de luminozitãþi sidefii, cãtre un ofiþer închipuind Întoarcerea din 
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Egipt, – la vremea campaniei, pornitã glorios, care nimicise flota 
lui Bonaparte. O pîndã înfriguratã, faþã de evenimente ce ameninþã, 
se soldeazã prin recursul la consolãri dintr‑un Septentrion ipotetic, – 
baronul Gérard, cu mijloace picturale indubitabil rafinate, dãruind 
tandre transparenþe apariþiilor sale, împinge ficþiunea clasicismului 
spre ceea ce o neagã. Cãci preþiozitãþile sale de camee servesc, pentru 
a configura, bunãoarã, spiritele de la malurile rîului Lora, invocate la 
sunetul harpei, în ritualul bardului Ossian. Invenþia lui Macpherson, 
falsul literar cu enormã prizã în Europa, rostogolea în aceeaºi avalanºã 
de entuziasm interese potrivnice. Despre Scoþia care inspirase aceastã 
fabuloasã supercherie, pînã la Malmaison, unde Napoleon, ºi el cucerit, 
comandase o adevãratã sintezã pictoricã în jurul bardului la modã, – 
operau iluzii înnodînd, de necrezut, teme ºi opþiuni menite a rãmîne 
distante, ori chiar pentru totdeauna adverse. Cum altfel s‑ar explica 
straniul amalgam de versante imaginare din pictura comandatã lui 
Girodet, – bãtrînul Ossian, întruparea supremã a veleitãþilor nordice, 
primindu‑i în Walhalla lui Odin pe eroii Republicii Franceze, trupã ºi 
generali, cãzuþi în bãtãliile ce abia însîngeraserã Europa. Consolarea 
a virat aici în speranþã de concordie, adunînd laolaltã, virtuozistic, 
embleme ºi oameni de semn opus, – ca ºi cum acalmia unui scurt 
interludiu pacific ar fi putut determina, atunci, un alt curs al istoriei. 
Într‑o plasticã unde, revendicativ, la Leopold von Klenze, clasicismul 
avea sã se trezeascã instrumentat în slujba unor poziþii agresive 

– Walhalla Germanilor, cãutînd a contracara o hellenicã succesiune 
de Propilee, – în pariul elaborãrii lui Girodet palpitã nostalgii care 
vestesc mai degrabã un viitor romantic. Definind, dealtminteri, în 
chip pregnant romantismul, Friedrich Schlegel îl subsuma unei 
dinamici aproape hegeliene, unei idei de continuã dezvoltare, cãci 
vedea în el „o poezie universalã progresivã”.

•

Atare definiþie obligã la o lecturã liberã de pedanterii limitative, 
în beneficiul unei miºcãri evoluînd nestînjenit pe palierele timpului. 
ªi autorizeazã o concepþie care sã rãstoarne barierele, parcã vamale, 
aºezate în calea unui elan tinzînd tocmai sã perceapã bogat devenirea. 
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Aceasta, mai mult decît deja‑existentul, a funcþionat stimulator în 
viziunea romanticilor germani. Modulîndu‑ºi în chip apropriat 
sensibilitatea la idee, pe mãsura unor complexe articulãri dialectice, 
Zoe Dumitrescu‑Buºulenga n‑a înaintat pe terenul ei exegetic 
agitînd ca un stindard tandemul clasic‑romantic. Desigur, n‑a luat 
ca o inanitate aceastã opoziþie, ca o nimeritã ocazie de rãsturnãri 
paradoxale, dar a ºtiut s‑o modereze printr‑un relativism care evitã 
firesc tratãrile superstiþioase. Cultura ei, benefic diversificatã, o 
instruia în aceastã direcþie, nu lua ad litteram auto‑proclamãrile 
circumstanþiale, aceea a lui Delacroix, care din bun gust, aproape 
monden, recuza tentaþia afilierii zgomotoase la vreo devizã încercînd 
sã‑l înregimenteze, ºi rãspundea sec amatorilor de romantism fãrã 
discriminare, cã el este un pur clasic; de unde, admiraþia neprecupeþitã 
pentru Mozart, în defavoarea lui Beethoven. Cît despre traiectul unui 
creator ca Victor Hugo, nu s‑ar fi lãsat amãgitã de momentele în care 
poetul îºi contesta romantismul, deºi era împins de împrejurãri, ºi de 
forþa talentului, sã fie ºef de ºcoalã.

La Eminescu, îi plãcea sã se încreadã revendicãrii de fidelitate, 
franc rataºîndu‑l inspiraþiilor dintîi: „Eu rãmîn ce‑am fost – romantic.” 
Nu‑i scãpa surdina austerã pe care inflexiunile de voce din etapa 
Luceafãrului o puteau pune, ca o pecete de clasicism impersonal, 
pe demiurgia eminescianã. ªi, mai ales, la un astfel de matur dozaj, 
unde renunþarea reverbereazã solemn, într‑un dangãt al stingerii 
iremediabile, detecþiunea autoarei îºi asigura cel mai performant 
exorcism, împotriva primejdiilor de simplificare.

Romantismul depãºise orice itinerar ghidat de semnale convenite, 
zborul lui înalt printre câmpuri de stele se aºternea unui firmament de 
întîlniri primordiale. Precum lanþul geniilor hieratic aspre pe care‑l 
proclama Shakespeare, în eseul fulgurant al lui Victor Hugo, ieºit 
din hohotul exilului, o sãlbatecã fraternitate îi monta acum garda, 
romanticii de totdeauna, nepãsãtori la jocul cronologiilor, poeþi ai 
sarcasmului ºi ai mîniei superioare, profeþi ai dezastrelor grandios 
îndurate…

Marele romantism, logodit cu noaptea mileniilor.
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Dumitru Irimia

O cale indispensabilã cunoaºterii  
creativitãþii ºi creaþiei eminesciene

Zoe Dumitrescu‑Buºulenga schimbã radical modul de 
interpretare din perspectiva comparatismului a creaþiei lui Eminescu. 
Cãutãrii, de atîtea ori obsesive, a surselor de inspiraþie îi ia locul 
cercetarea creativitãþii poetului în originaritatea ºi în dezvoltarea 
în creaþia sa a unor direcþii semantice preexistente în fiinþa sa, prin 
întîlnirea cu marii creatori din cultura umanitãþii. Acesta este nucleul 
central al prezentei exegeze. Întîlnirea cu cultura germanã (filozofie 
ºi poezie, mai ales), prin funcþia cataliticã a acesteia, a reprezentat 
pentru Eminescu terenul pe care s‑a revelat ºi dezvoltat originalitatea 
creativitãþii ºi viziunii sale asupra lumii între douã coordonate 
esenþiale:

(1) – specificitatea naþionalã cu originea în raportul intim al 
lui Eminescu cu cultura autohtonã ºi cu semantica din stratul de 
adîncime al limbii române;

(2) – adîncirea întrebãrilor privind raportul dintre fiinþa umanã 
ºi fiinþa lumii, care au tensionat în permanenþã fiinþa poetului ºi s‑au 
constituit în principalul nucleu semantic al creaþiei sale. Prin aceasta, 
Zoe Dumitrescu‑Buºulenga deschide o perspectivã identificabilã 
într‑o scrisoare a poetului cãtre Maiorescu: „Kant mi‑a cãzut în 
mînã relativ tîrziu, Schopenhauer, de asemenea. Ce‑i drept îmi sînt 
familiari, însã renaºterea intuitivã a gîndirii lor în mintea mea, cu 
mirosul specific de pãmînt proaspãt al propriului meu suflet, nu s‑a 
desãvîrºit încã.” ºi se întîlneºte cu interpretarea exegetei italiene 
Rosa Del Conte: „Poezia lui Eminescu rãspunde unei neliniºti mereu 
actuale, pentru cã este de naturã metafizicã; ºi ea gãseºte pentru a o 
exprima un limbaj care, deºi reflectã sincretismul cultural al poetului, 



nu este totuºi mai puþin legat de substratul cultural autohton. […] 
Acest humus cultural autohton va condiþiona roadele asimilãrilor 
succesive.” (Eminescu sau despre Absolut)

Printr‑o armonizare proprie exegetei între rigoarea ºtiinþificã 
ºi starea de admiraþie echilibratã ºi de permanentã uimire în faþa 
forþei creatoare a poetului ºi a neîntreruptelor întrebãri, mereu mai 
neliniºtitoare, ºi în faþa lumilor întemeiate de Eminescu, aceastã 
exegezã reprezintã o cale esenþialã de acces la ceea ce este în esenþa 
ei creativitatea eminescianã ºi la receptarea creaþiei lui Eminescu 
„ca o coardã nouã, originalã pe bina cea mare a lumii”, imaginea 
metaforicã prin care Eminescu definea raportul naþional – universal 
în dezvoltarea literaturii ºi culturii umanitãþii.

Prezenta ediþie are la bazã volumul tipãrit, în 1999, la Editura 
Universal Dalsi, confruntat cu prima ediþie, publicatã la Editura 
Eminescu, în anul 1986.

Mai 2009
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Argument
la ediþia a doua, 1999

Cartea de faþã vede lumina tiparului a doua 
oarã, dupã 14 ani de la apariþie, în 1986, cu prilejul 
împlinirii a 150 de ani de la naºterea poetului. Între 
timp, i s‑a decernat premiul Uniunii Scriitorilor în 
1986 ºi premiul internaþional Gottfried von Herder 
în 1988. Credem, cu toatã modestia, cã cei câþiva 
ani de investigaþie comparatistã atentã, „cu creionul 
în mânã”, cum a spus un distins critic român, au 
izbutit sã adaoge câteva elemente noi la structurarea 
orizontului de cunoaºtere a unui artist ºi a unei opere 
cu vocaþie universalã.

La moartea poetului, Maiorescu prevedea cã 
poezia românã a secolului XX se va desfãºura sub 
auspiciile geniului eminescian.

În pragul mileniului III, þinând seamã de 
perspectivele deschise de opiniile celor mai de seamã 
critici, esteticieni ºi filosofi cu privire la Eminescu ºi 
opera lui, putem prevedea ºi noi, românii, durata ºi 
înrâurirea acelui geniu tutelar ºi în secolele ce vor veni.

Zoe Dumitrescu‑Buºulenga



Premise 
pentru o tipologie
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De ce din nou, oare, despre romantismul german ºi Eminescu? 
Tratat integral sau fragmentar, subiectul acesta a tentat într‑adevãr 
pe cercetãtori cu o recurenþã impresionantã, justificatã, desigur, de 
o normalã propensie spre explicaþii cauzale, inerentele explicaþii 
cu care þinem sã rãspundem interogaþiilor mereu neliniºtite puse 
în legãturã cu un destin de o realã excepþie, acela al poetului 
naþional. Va fi fiind, poate, ºi acesta un drum firesc de explorare 
retrospectivã a unei existenþe destul de învãluite de mister ºi a 
unei opere care, pânã astãzi, provoacã necontenit încã uimiri ºi 
perplexitate prin vastitatea ei subteranã ºi infinitatea nivelurilor de 
interpretare posibilã.

Cãci dincolo de cele ºtiute despre artistul‑gânditor ºi creaþia lui 
(ºi ºtim, într‑adevãr, din ce în ce mai multe lucruri în zilele noastre, 
prin strãdaniile convergente ale atâtor specialiºti ºi nespecialiºti din 
diverse generaþii), rãmâne totuºi tãcerea nepãtrunsã a profunzimilor 
ascunse, aproape ameninþãtoare, a probabilitãþilor ispititoare, mai 
ispititoare poate decât foarte puþinele certitudini ale biografiei 
eminesciene acoperite cu o unicã, princiarã discreþie de cãtre poet, 
sau ale operei infinit deschise, mai degrabã însã spre viitor decât 
spre prezent.

Îndreptându‑ne, aºadar, spre ceea ce nu ºtim, ne creãm singuri 
încurajatoarea iluzie a existenþei unor tãrâmuri încã virgine, unde am 
avea, poate, ºansa nemaipomenitã de a descoperi verigi necunoscute, 
de a spune încã ceva, revelator, esenþial pentru natura adâncã a 
omului ºi a substanþei operei. ªi cum astãzi sunt aproape spulberate 
nãdejdile scoaterii la luminã a unor noi documente probante pentru 
viaþa poetului, ne întoarcem cu lãcomie spre acel tip de cercetare 
care ar putea trãda ceva din articulaþiile unui tip de gândire, ale 
unui demers creator care aruncã altfel interdicþii inhibitorii minþilor 
noastre de rând.

A face cercetare comparativã pe opera eminescianã înseamnã, 
poate, în viziunea unor specialiºti mai exigenþi, a te depãrta 
centrifug de aceea. Dar, pe de altã parte, privind‑o din afarã, din 
perspectiva unor contacte care au avut calitatea unor opþiuni tacite 
din partea poetului român, te‑ai putea apropia în alt chip de modul 
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de funcþionare a capacitãþii de evoluare prin influenþe ºi de selecþie a 
lor, ai putea circumscrie cu aproximaþie mãcar larga arie a întâlnirilor 
mai mult sau mai puþin determinante pentru un spirit atât de liber ºi 
neînchipuit de bogat cum a fost acela al lui Eminescu.

Destul de multe studii au investigat în ultimii ani secþiuni din 
vastul interes manifestat de poetul nostru faþã de culturile strãine, în 
varii chipuri.

Studiul amãnunþit al manuscrisului cuprinzând traducerea 
gramaticii sanscrite a lui Franz Bopp, Kritische Grammatik der 
Sanskrita‑Sprache in kürzerer Fassung (Gramatica criticã abreviatã 
a limbii sanscrite), apãrutã în primã ediþie la Berlin, în 1845, studiu 
întreprins cu superioarã acribie de dr. Amita Bhose1, a condus la 
concluzii deosebit de noi ºi de interesante privind relaþiile adevãrate 
dintre Eminescu ºi cultura Indiei (necunoscute pânã la un punct nici 
chiar de G. Cãlinescu), întãrite de altfel ºi de studiile regretatului 
Sergiu Al. George, deschizând o fereastrã surprinzãtoare spre mai 
mult bãnuita pasiune a poetului pentru Orient ºi fãcând cu putinþã 
începutul apropierii noastre de sinteza Orient‑Occident, care‑l 
singularizeazã pe român în romantismul european.

Apoi, de legãturile posibile (de fapt, aproape incontestabile) 
dintre opera lui Eminescu ºi a celui mai însemnat poet romantic 
german, Novalis, s‑a ocupat îndeaproape, cu mijloacele criticii 
moderne adecvate la un demers intelectual deosebit de penetrant, 
Viorica Niºcov2. Lucru foarte important întru lãrgirea ariei romantice 
parcurse de scriitorul român presupus de o frecventã prejudecatã de 
a nu se fi apropiat decât de poeþi loviþi de epigonatul romantismului 
târziu de limbã germanã.

Iar o scurtã monografie, datoratã lui ªt. Avãdanei3, a urmãrit în 
mod sistematic incursiunile eminesciene (pare‑se nu puþine la numãr) 

1 În comentariul din M. Eminescu, Opere, XV, Bucureºti, Editura Academiei, 1983,  

pp. 1011–1018.

2 V. Niºcov, Eminescu ºi Novalis, în Caietele M. Eminescu, IV, Bucureºti, Editura Eminescu, 

1977.

3 ªt. Avãdanei, Eminescu ºi literatura englezã, Iaºi, Editura Junimea, 1982.
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în grãdina literelor engleze, folosind cele mai recente cercetãri ale 
angliºtilor români în aceastã privinþã.

Ne‑am mãrginit numai la trei exemple, marcând trei direcþii 
diferite de acces contemporan la mereu neatinsul, mereu parcã tot 
mai îndepãrtatul orizont al culturii poetului ºi, totuºi, toate la fel de 
utile, de edificatoare pentru scrutarea unui univers mental nepereche 
ºi a unor mecanisme de funcþionare a unui intelect, a unei capacitãþi 
creatoare de o fineþe ºi o forþã greu de îngemãnat în istoria culturii.

ªi dacã noi înºine reluãm chestiunea mult dezbãtutã, cum 
spuneam mai înainte, fie fragmentar, fie în totalitate, o facem 
tocmai în scopul folosirii rezultatelor mai recente ale cercetãrilor de 
specialitate, care ne oferã ºi unghiuri de abordare mai libere ºi mai 
speciale, ºi, evident, o seamã de sugestii mult mai substanþiale decât 
cele de la care porneam într‑un foarte modest studiu încercat acum 
peste douãzeci de ani, cu acelaºi titlu4.

Dar am dori sã luminãm toate aceste date nou‑recoltate cu 
câteva gânduri mai generale, menite sã plaseze puþin altfel lucrurile 
faþã de vechea matcã a conceperii influenþelor în cazul Eminescu, 
deoarece acest caz este unul cu totul aparte ºi unicitatea lui obligã 
la o regândire a sa într‑un context larg de coordonate, ºi naþionale 
ºi universale. Nu mai putem vorbi despre înrâurirea lui Heine sau 
Lenau, în parte, de pildã, adevãrate poncife ale bãtrânilor critici din 
anii ’20–’30, decât cu un foarte acut simþãmânt de insuficienþã, ba 
chiar de jenã.

Comparatismul aplicat la Eminescu se cuvine sã fie, din capul 
locului, unul sans rivages, nu unul de statistici, taxinomii sau de 
orice altã metodã, oricât de modernã, dar la fel de inoperantã. ªi am 
înþeles în ce impas ne aflãm cu metodele noastre comune, dar ºi ce 
utilitate prezintã studiul comparativ în general, zãbovind îndelung 
asupra traducerilor realizate de Eminescu, de la Die Kunst der 
dramatischen Darstellung (Arta reprezentãrii dramatice) de Heinrich 
Theodor Rötscher, la Kritik der reinen Vernunft (Critica raþiunii 
pure) a lui Kant, ºi pânã la fragmentele din Principele de Machiavelli 

4 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Eminescu ºi romantismul german, în Studii eminesciene, 

Bucureºti, Editura pentru literaturã, 1965, pp. 183–l96.
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(capitolele XVIII ºi XIX), publicate în ultimii ani atât în volumul 
XIV al Operelor, editat de colectivul condus de Petru Creþia5, cât ºi 
în volumul VII al Operelor, editat de Aurelia Rusu6.

Mãrturisim a fi învãþat din acele ceasuri de reflecþie uneori 
nedumeritã, dar continuu imens admirativã, petrecute asupra 
paginilor tãlmãcite de tânãrul intelectual între 18 ºi 28 de ani, a 
fi învãþat câte ceva din zbaterea unui mare spirit care se cautã pe 
sine în alþii, din reacþiile unei minþi ardente pentru care întâlnirea 
cu produsele altor minþi notabile: imagini, noþiuni, idei, sisteme 
filosofice etc., nu constituia decât un prilej întotdeauna binevenit 
de declanºare explozivã a propriului mod de funcþionare. Cu alte 
cuvinte, întâlnirea cu drumul altuia nu‑l determina niciodatã pe 
Eminescu sã‑l urmeze pe acela, ci îl stârnea ºi‑l propulsa în forþã pe 
drumul sãu particular, care‑l purta însã înspre un orizont neîncetat 
dezmãrginit de întâlnirile hotãrâtoare.

Astfel, am dobândit încã un argument destul de rezistent pentru 
a susþine mai ritos faptul cã influenþele pe care Eminescu le‑a primit 
au fost, datoritã libertãþii cu strãºnicie pãstrate a spiritului sãu, 
eminamente catalitice în sens blagian7, ºi nu modelatoare. Departe 
de a‑l supune ºi a‑l stãpâni, ele au fost cele supuse ºi stãpânite. Ele 
l‑au ajutat sã se descopere, sã devinã în cel mai original mod el 
însuºi, neatingându‑i corzile cele mai grave decât pentru a conferi 
armoniilor specificitãþii naþionale sunetul cel mai curat ºi mai plin. 
ªi, în acest sens, cum tot Blaga a subliniat cel dintâi, Eminescu s‑a 
întâlnit în chip fericit cu cultura germanã, care, dupã cum se ºtie, 
a exercitat asupra celor mai reprezentativi exponenþi ai culturii 
româneºti, din momentele de maximã stabilitate, o înrâurire întru 
totul beneficã, tocmai datoritã naturii sale catalitice. Miºcatã de 
„un cult primordial al individului”, cultura germanã, spre deosebire 
de cea francezã care aspirã spre legitãþi ºi se propune drept model 

5 M. Eminescu, Opere, XIV, Bucureºti, Editura Academiei, 1983.

6 M. Eminescu, Opere, VII, Bucureºti, Editura Minerva, 1984.

7 Lucian Blaga, Spaþiul mioritic, în vol. Trilogia culturii, Bucureºti, Fundaþia Regalã pentru 

Literaturã ºi Artã, 1944, pp. 315–317.
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constrângãtor celui ce se apropie de ea, „e mai curând un dascãl, care 
te orienteazã spre tine însuþi”8.

ªi, în nevoia sa imperioasã de extensie lãuntricã pânã la 
ultimele limite ºi dincolo de ele, transgresând normele generalului ºi 
dilatându‑ºi individualitatea, tânãrul intelectual român trebuia sã se 
întâlneascã ºi el cu lumea atât de particularã a romantismului german. 
Entuziasmul sãu fãrã limite faþã de înaintaºii luptãtori, moºtenire a 
relaþiei cu Aron Pumnul, revoluþionarul de la 1848 în Transilvania, 
l‑a purtat o clipã, dar numai o clipã, spre modelul francez (ºi 
romantic, în general) al revoluþiilor, al rãsturnãrilor spectaculoase 
în ordinea realului, socotit de el atât de urât ºi imperfect. În operã, 
momentul a fost marcat în special de romanul postum Geniu 
pustiu (în care amândoi eroii se „salveazã” prin revoluþie), iar în 
seria atitudinilor faþã de culturã ºi prin recomandarea entuziastã a 
lui Victor Hugo, „acel bard al libertãþii”, drept model al dramelor 
naþionale române9.

Influenþa Junimii, însã, treptat pãtrunsã în conºtiinþa gânditorului 
ºi artistului, a diminuat pânã la desfiinþare impactul, de altfel slab, 
al modelului francez, favorizând implantarea unei relaþii de naturã 
superioarã cu cultura germanã. ªi cum antecedentele personale 
permiteau aceastã orientare, viitorul poet naþional a putut intra sub 
zodia prielnicã pentru el ºi pentru noi a dascãlului care l‑a îndreptat 
spre el însuºi. Cãci în acea conjuncturã istoricã româneascã ºi 
europeanã din a doua jumãtate a secolului XIX, prima care ne‑a 
îngãduit un respiro mai îndelungat, s‑a putut lucra, ca în puþine 
rânduri, fãrã mare grabã în culturã, sãpându‑se în adâncuri spre 
fântânile nepoluate ale adevãrurilor noastre strãvechi. ªi de la 
celeritatea pe care imitarea modelului francez o impusese pânã la 
jumãtatea secolului XIX, un anumit „calm al valorilor” a domnit 
ºi s‑a instaurat dupã aceea, datoritã mentorilor culturii româneºti 
formaþi în „libertatea ºi cultura” atmosferei germane (dupã vorba lui 
Friedrich Schlegel).

8 Ibid., p. 318.

9 G. Ibrãileanu, Spiritul critic în cultura româneascã, Editura „Viaþa româneascã”, ed. III, 

p. 167.
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Or Eminescu, a cãrui evoluþie ar pãrea sã spunã cã ontogenia 
repetã filogenia (dupã paradigma oricãrui geniu naþional), în sensul 
regãsirii, pe etape prescurtate, în formarea lui, a etapelor înseºi ale 
culturii româneºti, a intrat în conjuncþie tocmai cu acea culturã care 
îi dãdea posibilitatea descoperirii de sine ca topos al unei sinteze 
esenþiale pentru spiritul românesc. ªi pe mãsurã ce a înaintat înspre 
propriile rãdãcini, mânat de necesitatea definirii unui profil spiritual 
propriu, a înaintat paralel ºi simultan înspre definirea profilului 
spiritual naþional. De aceea, tot ce s‑a petrecut în cei cinci ani de 
studii în þãrile de limbã germanã a provocat ricoºeuri decisive înspre 
zonele culturii autohtone. De acolo, Eminescu s‑a învãþat a vedea 
lucrurile þãrii mai limpede ºi mai exact, ascuþindu‑ºi simþul istoric, 
acela pe care‑l considera fundamental pentru un apartenent al unei 
etnii (el, care îi socotea pe tinerii din clasele superioare întorºi de la 
Paris drept „lipsiþi cu totul de simþul istoric”10).

În acelaºi timp cu ascuþirea simþului istoric, se producea o 
paradoxalã instalare a unui viguros, aproape irepresibil simþ al 
viitorului, acela a cãrui pierdere de cãtre români era deploratã de 
cãtre Blaga, care îl identifica, în termenii sãi, cu „orizontul temporal 
al evoluþiei ºi al liniei majore”, punând pe seama acestei pierderi 
substituirea creaþiei prin improvizaþie11.

Cu cele douã dimensiuni ale timpului încorporate indisolubil 
conºtiinþei sale naþionale, Eminescu avea sã gândeascã, începând de 
la Viena, în mod integrator, fiecare gest de culturã în parte, dobândind, 
de la distanþã, viziunea coerentã a lucrãrii indispensabile în slujba 
unitãþii spiritului românesc, punând temeliile nezdruncinatei sale 
concepþii organiciste, cu care îmbrãþiºa toate domeniile activitãþilor 
posibile. De acolo avea sã vinã siguranþa aproape mesianicã a 
cuvântului, încã de la primele articole publicate în ziare, fie cã era 
vorba de probleme politice, fie cã trata chestiuni de culturã mai 
generale, ca aceea a unui repertoriu teatral. De acolo aveau sã se nascã 
iniþiative ca aceea a sãrbãtoririi pan‑româneºti de la Putna, uimitoare 

10 Ms. 2258, f. 262v. – reprodus în M. Eminescu, Fragmentarium, editat de Magdalena 

Vatamaniuc, Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1981, p. 74.

11 Lucian Blaga, op. cit., p. 314.
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pentru vârsta iniþiatorului aflat abia la 20 de ani; de acolo pluralitatea 
incredibilã a preocupãrilor parcã egal distribuite în câmpul literelor, 
filosofiei, istoriei, economiei politice, ºtiinþelor exacte, ºtiinþelor 
naturii, aºa încât o arie enormã de cunoºtinþe sã fie acoperitã.

O grabã indicibilã, atestatã de toþi biografii perioadei vieneze 
(I. Slavici, Th. ªtefanelli etc.) îl mâna spre o cuprindere nesãþioasã 
a tuturor lucrurilor „scibile”, mai cu seamã a celor din proximitatea 
imediatã. Contacte umane, presã, cursuri universitare, conferinþe, 
teatru, concerte, librãrii, anticariate, toate erau puse la contribuþie 
ca într‑o adevãratã goanã împotriva timpului, presimþit, poate, ca 
devastator, pentru epuizarea totalã a clipei celei repezi ce‑i fusese 
datã. Poate cã nici tânãrul nu ºtia cu limpezime ce urmãrea: o carierã 
poeticã, filosoficã, cine ºtie dacã nu chiar politicã (dupã cum am 
îndrãznit sã cred odatã). Dar cunoºtinþele din cele mai diverse 
domenii erau ingurgitate febril ºi în cantitãþi enorme, dincolo de ce 
putem reconstitui cu slabele noastre puteri de reprezentare a unei 
minþi geniale în plinã ebuliþie. Oricum ºi oricât ar fi fost de pestriþã 
încruciºarea influenþelor dobândite, totuºi cele ale culturii de limbã 
germanã au prevalat neîndoielnic.

Ca mai târziu, în perioada berlinezã, acelea sã capete o pondere 
aproape exclusivã, într‑un context încãrcat mai degrabã de reflecþia 
adâncitã a studiului asupra relaþiilor dintre individual ºi naþional, 
dintre naþional ºi universal, pe temeiuri antropologice, psihologice 
ºi filosofice. Aici nu mai izbeºte, în demersul intelectual eminescian, 
acumularea de cunoºtinþe, ci o anumitã înãlþare spre înþelesuri, 
sãvârºitã în mai multã solitudine ºi cu acea lentoare care însoþeºte 
de obicei procesul de pãtrundere în profunzimile mai rar explorate 
ale semnificaþiilor. ªi aici poetul gânditor pare sã se fi cantonat pe 
un teren cu desãvârºire german, care‑l trimitea, prin intermediul 
înrudirii catalitice, înspre propriile rãdãcini naþionale.

De aceea credem cã este de maximã utilitate sã se investigheze 
din nou, cât mai pe larg, modalitãþile de contact între Eminescu 
ºi „fenomenul german”, în scopul decelãrii, al surprinderii unor 
particularitãþi expresive, în mãsurã sã individualizeze întâlnirea în 
toatã fertila ei profunzime.

Sunt îndeobºte cunoscute, pânã în ultimul amãnunt, împrejurãrile 
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care au favorizat aceste contacte. Încã de foarte timpuriu, mai întâi 
familia (Gh. Eminovici ºtia nemþeºte), apoi ºcoala din Cernãuþii 
aflaþi sub dominaþia austriacã, prin profesori germani ºi limba de 
predare germanã, prin gazde vorbind germana, au marcat o etapã 
obligatorie de impact asupra copilului, dupã aceea a adolescentului, 
furnizându‑i instrumentul, desãvârºit stãpânit, al pãtrunderii în 
universul acelei culturi. ªi chiar dacã lecturile primilor ani au constat 
în chip precumpãnitor din autori minori, din „lucruri de duzinã, 
literaturã fantasticã ºi sentimentalã, ºi printre cele bune hoffmannienele 
Erzählungen”12, valorile de primã mãrime ale literaturii germane 
(inclusiv austriece, desigur) n‑au putut lipsi, mãcar din auzite, din lumea, 
mãruntã la început, a cunoºtinþelor ºcolarului (nu foarte sârguincios, 
dar pasionat de ficþiune), vertiginos sporitã însã prin lecturi amestecate 
ºi incluzându‑le, probabil, destul de repede ºi pe acelea.

Se vorbeºte astfel curent despre o anumitã continuitate a 
influenþei lui Goethe asupra lui Eminescu prin lecturi asidui, traduceri 
ºi înrudiri tipologice de netãgãduit. O reafirmã ºi Ion Roman în anii 
din urmã, într‑o carte de remarcabilã amplitudine comparatisticã, 
amintind despre „acea cunoaºtere intimã a creaþiei” lui Goethe, „care 
i‑a imprimat‑o în conºtiinþã ca pe o prezenþã permanentã ºi vie”13.

I se ºtie, de asemenea, ca un dat al primei etape de formaþie, 
pasiunea tinereascã pentru lirica lui Schiller (din care a ºi tradus), 
care‑l însoþea, dupã izvorul devenit clasic al relatãrii lui Caragiale14, 
în multiplele lui vagaþii prin þarã ºi‑i constituia lectura de predilecþie 
(deºi mai târziu avea sã abjure, în numele acuzei de „cosmopolitism”, 
marea iubire a juventuþii sale), deschizându‑i, poate, prin scrierile 
estetice, drumul spre filosofia kantianã.

Se mai ºtie despre cunoaºterea timpurie a unor autori destul 
de neînsemnaþi ca A. von Kotzebue15, dramaturg mediocru, sau ca 

12 G. Cãlinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucureºti, Fundaþia pentru Literaturã ºi Artã 

„Carol II”, 1935, vol. II, p. 64.

13 I. Roman, Ecouri goetheene în cultura românã, Bucureºti, Editura Minerva, 1980, p. 147.

14 I. L. Caragiale, Opere, III, Bucureºti, Editura „Cultura Naþionalã”, 1932, p. 1.

15 G. Cãlinescu, op. cit., vol. II, pp. 64–65.
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Nikolaus Lenau, romanticul autor austriac al unui alt Faust16.
Limba ºi literatura germanã, laolaltã cu celelalte obiecte de 

studiu, au rãmas însã ºi ele doar atât ºi n‑au stat niciodatã în calea 
a ceea ce a fost, chiar din perioada cernãuþeanã, devotata, ferventa 
ucenicie la ºcoala tradiþiei naþionale luptãtoare, întruchipate, în ochii 
setoºi de aventurã eroicã ai adolescentului Eminovici, de figura 
de martir transilvan, de tribun al revoluþiei de la 1848, a lui Aron 
Pumnul, ca ºi la ºcoala tradiþiei literare româneºti.

Aºa încât anii de studiu în capitala imperiului austro‑ungar, 
între 1869 ºi 1872, l‑au menþinut, pe de o parte, în contextul 
mental românesc deja câºtigat, prin contactul cu românii studenþi 
din toate provinciile aflate sub stãpâniri strãine, ceea ce l‑a ºi fãcut 
sã prelungeascã rodnic gândurile despre unitatea poporului sãu. 
Pe de altã parte, acei ani l‑au introdus mai departe ºi, bineînþeles, 
la potenþe mult superioare, într‑o nesfârºitã, ameþitoare libertate a 
tuturor opþiunilor, deschise spre nenumãrate ºi enorm variate direcþii 
de cunoaºtere ºi culturã, între care au prevalat, negreºit, filosofia, 
istoria ºi poezia.

Fermecãtorul oraº al Vienei se bucura încã de o excelentã 
reputaþie în ceea ce privea calitatea vieþii culturale.

De peste o sutã de ani, muzica îi dãduse o strãlucire aproape 
unicã în Europa prin maeºtrii austrieci sau neaustrieci care se 
stabiliserã în atmosfera ei caldã, armonioasã: Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, la vremea aceea Brahms ºi alþii. În teatru, 
Viena se impusese iarãºi, mai ales prin Burgtheater, ca un centru viu 
de valorificare a unui repertoriu internaþional de marcã, înãuntrul 
cãruia Shakespeare devenise o constantã clasicã. Iar în materie 
universitarã, notorietatea Windobonei, prestigiul ei, atingeau aproape 
faima vechilor oraºe germane cu statornicite reputaþii de alma mater, 
ca Heidelbergul, Jena, Berlinul etc.

Cât despre viaþa literarã, aceasta se desfãºura, în continuare, 
sub zodia unei târzii ºi destul de eclectice „mode romantice”. 
În confluenþe destul de bogat pestriþe, se întretãiau, se amestecau 
osmotic amintirile despre vestiþii fraþi August Wilhelm ºi Friedrich 

16 N. Tcaciuc‑Albu, De la Lenau la Eminescu, în Convorbiri literare, iunie–septembrie, 1939.
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Schlegel, care veniserã la începutul secolului, pe la 1808, la Viena, 
spre a‑ºi difuza mai departe, prin prelegeri (Prelegeri despre artã 
ºi literaturã dramaticã ale lui August Wilhelm, la 1808, Prelegeri 
despre literatura veche ºi nouã ale lui Friedrich, la 1812), teoriile 
elaborate încã de la Jena, despre poezia romanticã ºi artele înrudite, 
cu ecourile ultimei generaþii de romantici germani, cea de‑a patra, 
suabã (în care Ludwig Uhland se bucurase de un atare succes, încât, 
între anii 1815 ºi 1866, i se publicaserã 50 de ediþii din Cântece 
ºi Balade), cu activitatea mai mult sau mai puþin rãsunãtoare a 
foarte numeroºi epigoni romantici, austrieci în primul rând, apoi 
münchenezi (capitala Bavariei gãsindu‑se aproape de tot de Austria), 
elveþieni etc., prezenþi în viaþa literarã17.

Cãci miºcarea literarã a unei epoci se compune, într‑adevãr, în 
primul rând, din numele celor mari, ale înaintaºilor cernuþi de timp, 
din dârele luminoase ºi persistente ale acelora, dar în al doilea rând, 
ºi în cea mai mare mãsurã, ºi din activitãþile, mai vii ori mai stinse, 
ale contemporanilor imediaþi, din acumularea operelor lor publicate, 
a revistelor de specialitate, a recenziilor, cronicilor ºi conferinþelor 
despre ei, a cercurilor literare, toate alcãtuind laolaltã fundalul mobil 
al unei vremi.

Or, când Eminescu a ajuns la Viena, în toamna anului 1869, el 
a pãtruns, mânat cum era de nestinsa‑i curiozitate, nu numai în viaþa 
universitarã propriu‑zisã, participând adicã la cursurile cele mai 
diverse. Abia cealaltã „universitate”, pe care i‑au deschis‑o generos 
bibliotecile, anticariatele, ziarele, revistele, aceea a fost într‑adevãr 
hotãrâtoare pentru formaþia lui filosoficã ºi literarã.

Fãrã nicio îndoialã, acele cursuri de istorie anticã, de istoria 
filosofiei, de filosofie generalã, de drept ºi economie politicã, de 
filologie, anatomie, fiziologie ºi câte altele, i‑au fost de o realã 
utilitate – ºi nu numai pentru cultura generalã, necesarã împlinirii 
unui profil complet de intelectual, ci ºi pentru disciplina însãºi a 

17 Încã din 1836, Karl Liberecht Immermann semnalase fenomenul epigonizãrii miºcãrii 

romantice, al transformãrii în simplã „modã”, în romanul Die Epigonen, iar dupã aproape 

20 de ani, Emanuel Geibel relua aceeaºi temã. Amândoi scriitorii erau bine cunoscuþi lui 

Eminescu.
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însuºirii cunoºtinþelor, a gândirii lui neºcolite încã decât în laboratorul 
propriu, pentru rigoarea la care, volens nolens, Universitatea îl 
supune pe candidatul la iniþiere întru cunoaºtere.

Poetul ºi gânditorul nu aveau nevoie însã numai de litera moartã 
a cursurilor, oricât de briliant predate de alþii. Cu vivacitatea‑i 
tinereascã, independent cu totul în miºcãrile‑i interioare, el a urmãrit 
viaþa literarã contemporanã, prin tot ce Viena îi punea la îndemânã. 
ªi aºa cum în filosofie a descoperit aici pe Platon, dar mai ales pe 
Kant ºi Schopenhauer, de care avea atâta nevoie, pentru a se elibera, 
genialitatea lui nãscândã, în literaturã s‑a orientat în primul rând mai 
temeinic spre Shakespeare, pe care romanticii germani îl traduseserã 
ºi‑l exaltaserã (ºi în special Tieck ºi A. W. Schlegel), ºi apoi a adâncit 
marile valori universale, pe indieni, pe greci, pe germani, cãrþile 
fundamentale ale lumii.

Nu putea totuºi sã‑l lase indiferent pulsul zilnic al circulaþiei 
literare, bursa aceea a fiecãrui loc ºi timp în care se vehiculau nume 
mai zgomotos clamate sau mai umil rostite, dintre care, în mod 
absolut normal, multe au fost cu desãvârºire uitate astãzi, dupã o sutã 
ºi mai bine de ani. ªi ºtim – mai toþi biografii o afirmã – cã pe lângã 
numãrul uriaº al cãrþilor cumpãrate sau împrumutate, parcurgea cu 
oarecare regularitate ziare ºi reviste, dupã obiceiul vienez, la cafenea.

ªtim prea puþin numele acelor ziare ºi reviste; se pare însã cã 
Blätter für literarische Unterhaltung (Foi de divertisment literar) 
i‑ar fi fost publicaþia cea mai apropiatã, consemnatã uneori în 
însemnãrile manuscrise, împreunã cu numele editorului ei, Rudolf 
von Gottschall18.

Nãscut la Breslau în 1823 ºi încheindu‑ºi cariera ºi viaþa la 
Leipzig în 1909, autor minor, deºi prolific (ºi‑a încercat puterile 
deopotrivã în liricã, în povestire ºi roman istoric, în dramaturgie ºi 
în istoria literarã), Gottschall, care scria înflãcãratã poezie patrioticã 
tocmai prin 1870 (deci când Eminescu se afla la Viena), a deþinut 
în special un rol deosebit de animator cultural prin paginile acelei 
reviste încredinþate lui de Brockhaus în 1865 ºi pe care a condus‑o 

18 Ion Sân‑Giorgiu, Neue deutsche Quellen bei Mihail Eminescu, Jena und Leipzig, 1941, 

pp. 17–l8.
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pânã în 1880. Titu Maiorescu se afla în corespondenþã cu Gottschall 
încã din 1866 pentru colaborãri19.

Sãptãmânalã, revista Blätter für literarische Unterhaltung a avut 
o duratã destul de lungã de la apariþia ei, în 1844, ºi a acoperit o 
paletã de preocupãri foarte diverse, unificate însã de o realã direcþie 
a calitãþii, preocupãri între care critica ºi istoria literarã, prin studii, 
cronici, recenzii sau simple semnalãri, se bucurau de un statut 
privilegiat. Nu lipsea nici interesul filosofic, nici cel ºtiinþific, clarã 
moºtenire din romantism. Spiritele cele mai reprezentative ale 
epocii se regãseau în paginile Foilor…, fie prin dãri de seamã asupra 
operelor lor, fie prin articole sintetice despre ele, fie prin colaborãri 
personale. Savantul filolog clasic Wilamowitz‑Möllendorf, filosoful 
Johannes Volkelt sau Eduard von Hartmann, fost elev al lui Dühring, 
bine cunoscut, deºi defel agreat de Eminescu, ºi care era un 
colaborator curent al publicaþiei, se numãrau printre vârfuri. Acesta 
din urmã recenza în revistã lucrãrile fostului sãu maestru Dühring, 
ale lui Kuno Fischer, ale neokantianului Wilhelm Dilthey sau 
comenta concentrat lucrãrile lui Hegel ºi Schopenhauer, cu prilejul 
apariþiei ediþiilor complete ale operelor acestora20. Tot de aici se 
putea informa exact Eminescu ºi despre cele mai interesante studii, 
mai vechi ori mai recente, de istorie, arheologie, filologie clasicã ºi 
orientalã, politicã, ºtiinþe ale naturii, astronomie etc., etc. Era pentru 
el o excelentã recoltã de informaþie, convenind de minune calitãþii 
enciclopedice a spiritului sãu ºi care se adãuga investigaþiei atente a 
fenomenului literar contemporan.

Fãrã îndoialã însã cã acesta se bucura de o prioritate oarecum 
afectivã, þinând de înclinaþia fundamentalã a poetului care‑ºi cãuta cu 
febrilitate direcþiile proprii într‑un slalom uriaº, destul de neselectiv 
în aparenþã, printre tot ce‑i oferea de‑a valma momentul ca material 
oricum instructiv. ªi semnul cã Eminescu a parcurs cu concentratã 
bãgare de seamã mai ales recenziile de specialitate este acela cã citeazã 
undeva în manuscrisele sale (ms. 2255, ff. 434–435) un fragment 

19 Vezi cele 4 scrisori trimise între martie ºi iulie 1866, Jurnal, V, Bucureºti, Editura Minerva, 

1984, pp. 526–529, 547–553.

20 Ion Sân‑Giorgiu, op. cit., pp. 23–24.
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dintr‑o cronicã mai veche, apãrutã la 17 octombrie 1844 în revista 
specificatã, ºi tratând despre un poem epic cu iz romantic, Zuleima, 
al unui autor cu totul neînsemnat, Hermann Behm‑Eschenburg (din 
care poetul nostru va scoate motivul cãlãtoriei pentru aducerea 
Diamantului Nordului)21.

Deci cercetase întreaga colecþie a revistei cu un interes foarte 
treaz, ceea ce întãreºte argumentul recurgerii la aceastã publicaþie 
în scopul necesarei ºi mai ales permanentei informãri (bineînþeles, 
pe lângã multe altele, probabil, pe care nu le ºtim sau despre care 
ºtim prea puþin). Cu atât mai mult cu cât la aceastã consemnare a 
revistei se adaugã o alta, dintr‑o scrisoare datând din 1870 (aºadar, 
neîndoios de la Viena), prin care Eminescu îºi vestea interlocutorul 
despre publicarea sonetelor lui Rückert (Johann Michael Friedrich), 
anunþate de acelaºi Blätter…22. Ar putea fi vorba de apariþia primei 
ediþii complete, în 12 volume, în Frankfurt am Main în 1868/69, 
care va fi cuprins, fireºte, ºi acele Geharnischte Sonette (Sonete 
harnaºate) ale poetului, mort în 1866, ºi în care urmãrea tribulaþiile 
patriei sale, încercând sã trezeascã, prin puterea verbului, sentimente 
patriotice ºi luptãtoare în contemporani. Pe Eminescu, Rückert l‑a 
interesat ºi prin aplecarea pasionatã cãtre Orient pe care i‑o trezise 
acestuia, în vremea când preda la Universitatea din Jena, lucrarea 
lui Friedrich Schlegel, Die Sprache und Weisheit der Inder (Limba 
ºi înþelepciunea indienilor). Traducãtor de poezie arabã, indianã, 
chinezã, persanã, el a intrat pe acest fãgaº datoritã întâlnirii la Viena 
cu Hammer‑Purgstall, tãlmãcitorul german al lui Hafiz, poetul 
persan, ºi care l‑a cucerit definitiv pentru acest domeniu23.

Acest minim sondaj într‑o revistã de specialitate ar putea fi 
suficient pentru înþelegerea nevoii de pãtrundere a lui Eminescu în 
miezul vieþii culturale a ariilor de limbã germanã, mai cu seamã prin 
extensia ºi permanenþa unei preocupãri care l‑a fãcut sã cerceteze cu 

21 G. Cãlinescu, op. cit., vol. III, pp. 252–253.

22 Ibidem, vol. II, p. 70.

23 Fr. Vogt und M. Koch, Geschichte der deutschen Literatur, ed. V, Leipzig, 1934, vol. II, 

p. 309.
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grijã întreaga colecþie a revistei, dupã obiceiul sãu de a epuiza orice 
subiect atins. S‑a manifestat ºi aici constrângerea interioarã pe care 
singur ºi‑o aplica, în scopul unei comunicãri normale ºi cu generaþiile 
mai vechi de poeþi, ºi cu cele ale prezentului imediat. ªi îi gãsea pe 
toþi în reviste, dar ºi în antologii ºi istorii ale literaturii moderne.

Pe cei mijlocii, de la August Graf von Platen la Lenau, îi citea 
cu toatã opera lor liricã; pe dramaturgi, ca Grillparzer sau Raimund, 
îi putea vedea ºi la teatru. Pe ceilalþi, mai mãrunþi, ca Ritter Karl 
Gottfried von Leitner din Graz (socotit la vremea lui drept Uhland‑ul 
austriac24), citat în ms. 2257, f. 8825, Gaetano Cerri (autorul sonetului 
Venedig), Anastasius Grün ºi alþi austrieci, îi putea descoperi în 
revistele vieneze.

Erau însã foarte cunoscuþi în teritoriul austriac (din pricina 
proximitãþii Bavariei) ºi scriitorii Cercului literar münchenez, 
denumit Die Krokodile26, popularizaþi printr‑o primã culegere 
realizatã în 1862 de Emanuel Geibel, conducãtorul cercului, ºi 
intitulatã Münchener Dichterbuch (Cartea poeþilor münchenezi), iar 
dupã 20 de ani, printr‑o altã antologie publicatã de Paul Heyse, Neues 
Münchener Dichterbuch (Noua carte a poeþilor münchenezi)27.

Nu toþi scriitorii care formau cercul erau originari din München 
ori din Bavaria. Geibel însuºi, întemeietorul ºi spiritul director al 
cercului, se mutase de la Lübeck la München în 1852, la invitaþia 
regelui Maximilian II, care dorea sã facã din capitala sa un centru de 
viaþã literarã tot atât de vestit ca ºi cel pentru istorie ori arte plastice. 
Paul Heyse, berlinez de obârºie, venise la München atras de prietenia 
pentru Geibel, cum a venit ºi Adolf Friedrich Graf von Schack, nãscut 
în Schwerin. Un timp, a fost atras la München de Paul Heyse, pe care‑l 
cunoscuse în Italia, ºi Joseph Viktor von Scheffel, autor al romanului 
istoric Ekkehard, foarte popular în Germania, ca ºi în Austria. 
De asemenea, Felix Dahn, nãscut în Hamburg, profesor de Istoria 

24 Ibidem, p. 345.

25 G. Cãlinescu, op. cit., vol. II, p. 71.

26 Ion Sân‑Giorgiu, op. cit., p. 31.

27 Vogt und Koch, op. cit., vol. II, p. 368.
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dreptului german la Würzburg, Königsberg ºi Breslau, s‑a ocupat 
de literaturã atâta vreme cât a stat în preajma cercului münchenez. 
Herman Lingg din Lindau, primul poet descoperit de Geibel ºi a cãrui 
lucrare, Die Krokodilromanze, a dat chiar numele cercului, a fost unul 
dintre puþinii bavarezi de baºtinã care i s‑au alãturat ºi l‑au susþinut. 
Cât era de popular Lingg, o mai aratã ºi titlul unei antologii întocmite 
de un neînsemnat poet, Karl Zettel, în 1869, Edelweiss, astfel numitã 
dupã poezia lui Lingg care deschidea culegerea28.

Fie din aceste antologii, fie din Blätter…, în care erau recenzaþi, 
Eminescu i‑a cunoscut pe toþi aceºti scriitori, ale cãror nume 
figureazã în însemnãrile din manuscrise sau în scrisori. Paul Heyse, 
colegul de studii al lui Jakob Burckhardt, poet, nuvelist, dramaturg  
(1830–l914), putea sã atragã atenþia lui Eminescu atât prin nuvelistica 
sa cu fundal preponderent italienesc ºi de o calitate recunoscutã 
(situatã de critica modernã cam între aceea a lui Theodor Storm 
ºi cea a lui Conrad Ferdinand Meyer), cât ºi prin liricã. Scheffel, 
prietenul lui Heyse, din care poetul român transcria, dãduse acelei 
lirice o foarte potrivitã caracterizare, definind‑o ca „die glänzende 
Verkörperung einer poetischen Epigonenzeit mit allen Vorzügen und 
Fehlern einer solchen… von ruhiger Eleganz und von akademischer 
Grazie begleitet” (întruchipare strãlucitã a unui timp de epigonat, cu 
toate avantagiile ºi cusururile acestuia… însoþitã de o eleganþã calmã 
ºi o graþie academicã)29.

Cã Heyse l‑a interesat pe Eminescu, e incontestabil, deoarece 
îl pomeneºte în dicþionarul sãu de rime. Dar cã entuziasmul sãu era 
totuºi temperat reiese dintr‑o însemnare aparþinând anilor de studii: 
„Fiecare bãiet ud dupã urechi, care‑a‑nvãþat douã buchi la nemþi or 
la francezi, fiecare om de la noi ce‑a venit cu cultura strãinã, se crede 
îndreptãþit ba chiar dator de‑a da lecþiuni poporului ºi de‑a ºti toate 
celea mai bine decât dânsul. Bãieþi fãrã de simþire care imitã fãrã 
de‑a‑nþelege pe Schiller, pe Paul Heyse º.a., vor sã înveþe… poporul 

28 Edelweiss. Für Frauensinn und Frauenherz. Eine Auswahl aus der neuester deutschen 

Lyrik, Eichstatt, 1869.

29 Apud Vogt‑Koch, op. cit., p. 377.
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nostru cum sã simtã…” (ms. 2255, f. 305v.)30. Adevãrat e cã citarea 
nu se face depreciativ la adresa lui Heyse, dimpotrivã, ceea ce se 
deplorã este imitarea lui fãrã înþelegere prealabilã (ca ºi a lui Schiller, 
a cãrui vecinãtate, la vremea aceea, conferea o cinste specialã), dar 
contextul e cumva nenorocos pentru elegantul poet.

ªi pe Emanuel Geibel, primul conducãtor al cercului münchenez, 
autor al unui Memento mori, ºi care vorbea acelaºi limbaj liric 
continuând spiritul de peste jumãtate de veac încetãþenit al artei 
poetice romantice, îl citise asiduu Eminescu, dar îl preþuia prea 
puþin, dupã cum însuºi o spune într‑una din scrisorile sale, cãtre o 
revistã germanã, în apãrarea lui Schopenhauer. Nici pe acesta, nici 
pe Goethe nu‑l vor mai avea, în schimb vor avea „destui Redwitz‑i, 
Geibel‑i ºi un cârd de Schelling‑i, Hegel‑i, Fichte ºi cum s‑or mai 
numi…”31. Ba îl cita ºi în Dicþionarul de rime32 în ms. 2273, f. 40 ºi 
verso, aibe‑l‑Geibel.

Acceptând ipoteza foarte verosimilã cã Eminescu l‑ar fi citit 
pe Hermann Lingg în Blätter… sau în oricare din antologiile citate, 
suntem tentaþi sã‑l apropiem mai mult pe poetul român de cel german, 
datã fiind mai cu seamã înclinarea sa cãtre poemul epic cu tematicã 
istoricã. O pluralitate de tendinþe însufleþea poezia lui Lingg, în 
care precumpãneau facultãþile epice ºi plastice. ªi, în momentele 
cele mai izbutite, putea da celor mai vechi etape ale istoriei ºi unor 
spaþii anume ale unei geografii mai puþin comune, veºtmintele 
unei autenticitãþi poetice convingãtoare. Imaginile din Antichitate, 
sonetele cu subiect din Africa, Egipt ºi Israel, „arabeºtile” cu impresii 
din Grecia, ciclul epic de oarecare amploare Die Völkerwanderung 
(Migraþia popoarelor), compus din octave, în 1866–68, îl definesc 
ca pe un poet în stare sã se cufunde adânc în trecut pentru a restitui 
prezentului icoana lui veridicã33. Aºa încât ne‑am putea gândi o clipã 

30 Mihai Eminescu, Fragmentarium, ed. cit., pp. 242–243.

31 În I. E. Torouþiu, Studii ºi documente literare, vol. IV. p. 118.

32 M. Eminescu, Dicþionarul de rime, ed. Marin Bucur ºi Victoria Ana Tãuºanu, Editura 

Albatros, 1976, p. 325.

33 Rupert Kreller, Hermann Lingg, sein Leben und sein Schaffen, f.a.
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dacã nu cumva, dincolo de cine ºtie ce influenþe hugoliene (ºi acelea 
presupuse), nu s‑ar putea face vreo legãturã între Memento mori ºi 
opera lui Lingg, mai ales þinând seama de data apariþiei marelui ciclu 
menþionat. Cãci se ºtie doar în ce fel primea Eminescu stimulii ideilor 
mito‑poetice ºi cum se rãsfrângeau de divers ºi în matca proprie orice 
înrâuriri venite din afarã. ªi în special în perioada vienezã s‑a situat 
caleidoscopul atât de pestriþ colorat al temelor, ideilor care, trecute 
prin creuzetul creierului sãu arzãtor, au devenit atunci ºi mai târziu 
axele unor opere cu pecete originalã inconfundabilã.

Din Joseph Viktor Scheffel, ca ºi din Adolf Friedrich Graf 
von Schack, Eminescu a transcris în manuscrisele sale34. Istoric, 
colecþionar, poet ºi traducãtor din literaturi occidentale ºi orientale, 
specialist în dramaturgia spaniolã ºi în cultura arabã din Spania ºi 
Sicilia, Schack l‑a interesat pe poetul român în cea mai mare mãsurã 
prin traducerea în germanã a eposurilor despre eroii persani de 
Firdusi (din 1851) ºi mai ales prin Stimmen vom Ganges (Glasuri 
dinspre Gange), o culegere de saga indiene pe care este aproape 
sigur cã le‑a citit35.

A mai citit Eminescu ºi pe Felix Dahn ºi pe Karl Wöhrmann ºi pe 
foarte mulþi alþii mãrunþi. Poetul român intrase la Viena într‑o etapã 
epigonicã a literaturii de limbã germanã, într‑o atmosferã specificã, 
de romantism întârziat, îmbibatã de dulci ºi destul de convenþionale 
melancolii, de ceþurile unei uºoare oboseli care plutea peste lirica 
muzicalã a poeþilor. Mai mari sau mai mici, ei trãdau aceleaºi stãri, 
foloseau idei ºi imagini analoage, se exprimau în limbaje poetice 
înrudite, mânuite cu fin meºteºug. El s‑a întâlnit cu creaþiile acestor 
lirici pe care istoriile literare de astãzi abia îi mai pomenesc, dacã 
nu cumva i‑au uitat cu totul, deºi pe atunci se bucurau de oarecare 
notorietate. Dar amintirile pe care aceºti minori i le‑au lãsat au fost 
de ordinul motivelor, al temelor, al atmosferei de care vorbeam, al 
elementelor de metricã, de prozodie. Amintirile acestea aveau sã 
rodeascã, în general, mai târziu (cu câteva excepþii, printre care ºi 
romanul Epigonii al lui Immermann), deoarece în creaþia anilor 

34 G. Cãlinescu, op. cit., vol. II, p. 71.

35 Ion Sân‑Giorgiu, op. cit., p. 42.
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vienezi poezia eminescianã respirã mai degrabã spiritul furtunos, 
rãzvrãtit, rãsturnãtor de lume, al Sturm und Drang‑ului, decât blândele 
incantaþii ale liricii vienezilor ori münchenezilor contemporani.

În realitate, anii studiilor vieneze au deschis prin filosofie 
perspectivele uriaºe care aveau sã defineascã universul operei 
eminesciene. ªi în special dinspre Kant au venit impulsurile cele mai 
importante care au provocat hotãrâtorul seism, demolator de ziduri 
în gândire.

Dupã mãrturisirea însãºi a lui Eminescu, întâlnirea cu sistemul 
filosofului din Königsberg a avut caracterul unei revelaþii: „Da! 
orice cugetare generoasã, orice descoperire mare purcede de 
la inimã ºi apeleazã la inimã. Este ciudat, când cineva a pãtruns 
o datã pe Kant, când e pus pe acelaºi punct de vedere atât de 
înstrãinat acestei lumi ºi voinþelor ei efemere, – mintea nu mai e 
decât o fereastrã prin care pãtrunde soarele unei lumini nouã, ºi 
pãtrunde în inimã. ªi când ridici ochii, te afli într‑adevãr în una. 
Timpul a dispãrut ºi eternitatea cu faþa ei cea serioasã te priveºte 
din fiece lucru. Se pare cã te‑ai trezit într‑o lume încremenitã cu 
toate frumuseþile ei ºi cum cã trecere ºi naºtere, cum cã ivirea ºi 
pieirea ta înºile sunt numai o pãrere. ªi inima numai e în stare a 
te transpune în aceastã stare. Ea se cutremurã încet, de sus în jos, 
asemenea unei arfe eoliene, ea este singura ce se miºcã în aceastã 
lume eternã… ea este orologiul ei”36.

Libertatea absolutã conferitã de filosofia kantianã spiritului 
eminescian a fost în realitate lecþia fundamentalã a acestor ani, aºa cum 
se aratã prin cercetãrile ultimelor decenii, care spulberã prejudecata 
exclusivei domnii a lui Schopenhauer asupra gândirii poetului român, 
aºa cum au arãtat ºi G. Cãlinescu37 ºi Constantin Noica38.

Sigur cã autorul Lumii ca voinþã ºi reprezentare (Die Welt als 
Wille und Vorstellung) a aruncat, cu eleganþa ºi frumuseþea poeticã 

36 Mss. 2287, ff. 11–11v, reprodus în Fragmentarium, ed. cit., pp. 549–550.

37 G. Cãlinescu, op. cit., vol. I, p. 12, vol. II. pp. 9–l1.

38 Constantin Noica, Introducere la M. Eminescu, Lecturi kantiene, Bucureºti, Editura 

Univers, 1975, p. XIII.
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aproape a stilului sãu, punþile necesare spre înþelegerea dificilei ºi 
extrem de austerei opere kantiene, cum s‑a susþinut, pe bunã dreptate, 
de la Ion Petrovici încoace39. ªi foarte multe din propoziþiile sale 
au slujit drept puncte de plecare sau de concluzii (augmentate cu 
destul de bogatã recuzitã brahmanã ori budhicã) pentru unele poeme 
eminesciene, ca acelea violent misoghine din Metafizica amorului, 
pentru Scrisorile IV ºi V, iar altele pentru unele pagini de prozã 
ca acelea din nuvela Cezara. Ca sã nu mai vorbim de vehementul 
refuz opus de poetul romantic român realului mult detestat, refuz 
pus integral pe seama contaminãrii de pesimismul schopenhauerian, 
printr‑o afirmaþie mult prea generalizatoare, devenitã un loc comun 
în exegeza eminescianã mai veche.

Calea regalã a intelectului i‑a deschis‑o însã ºi i‑a netezit‑o 
filosofia transcendentalã kantianã, fãcându‑l apt de a recepta 
romantismul german major, în toatã extensia teoreticã, pe de o parte, 
iar pe de alta, determinându‑i voinþa liberã, adicã fiinþa moralã la 
adoptarea, în viaþa practicã, a imperativului categoric, a celei mai 
înalte legi morale. Vom reveni, de altfel, mai pe larg asupra acestei 
relaþii fundamentale, într‑unul din capitolele urmãtoare. Aºadar, fãrã 
nicio îndoialã, Viena n‑a însemnat pentru Eminescu doar cât am spus 
pânã aici. Nici pe departe! Numai gândindu‑ne cã a continuat ºi a 
încheiat acolo tãlmãcirea Artei reprezentãrii dramatice (Die Kunst 
der dramatischen Darstellung) a esteticianului hegelian Heinrich 
Theodor Rötscher, putem fi siguri cã mãcar autorii germani citaþi de 
acela (ºi ne‑am referi în special la Ludwig Tieck ºi la Jean Paul, iar 
dupã Tieck la fraþii Schlegel, colaboratorii lui la celebra traducere 
germanã a lui Shakespeare, versiunea de cãpãtâi a lui Eminescu) vor 
fi fost citiþi ºi apropriaþi ºi ca artiºti, ºi ca teoreticieni ori critici, pe 
lângã cei pe care i‑am numit mai înainte. Oricum, ºederea de trei ani 
în capitala chesaro‑crãiascã a marcat, cu excepþia momentului Kant, 
o etapã fertilã de acumulãri, infinit variate, din câmpul culturii de 
limbã germanã, ca ºi din acela al culturii universale. Abia în perioada 
studiilor berlineze, între 1872 ºi 1874, ni se pare însã cã poetul avea 
sã înregistreze saltul acela decisiv pentru devenirea lui, dinspre 

39 Ion Petrovici, Schopenhauer, Bucureºti, (1937).
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tãrâmul cunoºtinþelor înspre tãrâmul sensurilor, al semnificaþiilor. 
Personalitatea lui puternicã mereu cãutãtoare, mereu chinuitã de 
priveliºtea lãuntricã a dezechilibrului între eu ºi lume, descoperea 
prin filosofie semnificaþii revelatoare sau încerca sã le descopere, 
sãpând mereu mai în profunzime. Tãlãzuind necontenit printre 
magmele lumii sublunare în care parcã se simþea cãzut ºi scufundat, 
poetul strigase ca un titan rãzvrãtit, ca un demon îndurerat de cãdere, 
aproape în toatã creaþia lui din anii vienezi (Venere ºi Madonã, 
Mortua est, Epigonii, primele variante la Împãrat ºi proletar, 
Mureºan, Memento mori etc.).

Pânã la Sãrmanul Dionis însã! Aceastã nuvelã fantasticã, reunind 
într‑un anumit fel specific, foarte subiectiv, un joc spectaculos cu 
categoriile kantiene ale timpului ºi spaþiului, cu mitul romantic al 
cãderii îngerului ºi cu motivul migrãrii sufletului, ni se pare a fixa 
un moment de catharsis deosebit de important pentru fiinþa interioarã 
a creatorului, printr‑un soi de anamnezã particularã a condiþiei lui 
ontice ºi de apartenenþã spiritualã.

Pe de o parte, nuvela acoperã ºi explicã, prin cuprinzãtoarea 
arie de referinþe ermetice a mitului cãderii, toatã creaþia eminescianã 
anterioarã, dominatã de un curios complex, luciferic. Dar pe de 
alta, prin libertatea celestã a eroului care transgreseazã, în sfârºit, 
duºmãnoase obstacole puse în cale de spaþiu ºi face timpul reversibil 
cu simpla putere a gândului, Eminescu trãdeazã surprinzãtoarea 
modificare pe care a suferit‑o prin intervenþia filosofiei eliberatoare, 
în speþã a criticismului kantian.

Cum ar spune astãzi Constantin Noica, poetul ajunsese la 
conºtiinþa limitelor omului ºi la necesitatea folosirii „mitului în 
general, izvorâtã tocmai din îngrãdirea spiritului uman”40. ªi 
cunoaºterea absolutã spre care aspira ºi eroul Dionis ºi avatarul sãu 
Dan, întreaga sa aventurã de cunoaºtere nu pare sã fie decât tot o 
expresie a „finitudinii” noastre, compensând incapacitatea umanã de 
contemplare41.

40 Constantin Noica, Trei introduceri la devenirea întru fiinþã, Bucureºti, Editura Univers, 

1984, p. 14.

41 Ibid., p. 18.
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Etapa studiilor în capitala prusacã a fost aparent puþin fecundã 
pentru Eminescu sub raportul creaþiei. Dar din datele destul de 
sãrace de biografie rãmase, se pot reconstitui câteva direcþii 
semnificative în orientarea mai departe prin cultura germanã. Mai 
întâi cursurile universitare (nu le mai numim, ele fiind, ca ºi cele 
urmate la Viena, prea bine cunoscute). Apoi, foarte semnificativã, 
traducerea (începutã sau dusã mai departe) din Critica raþiunii pure 
(Kritik der reinen Vernunft), de Immanuel Kant, care se instaureazã 
ca o constantã în gândirea eminescianã.

Aci se cuvine totuºi sã intervenim cu o precizare pentru a clarifica 
mai îndeaproape natura relaþiei dintre Eminescu ºi filosofia kantianã 
la Berlin, deoarece aceastã relaþie a suferit o oarecare modificare faþã 
de etapa anterioarã a interesului pentru sus‑zisa filosofie.

Ceea ce‑l fascinase pe tânãrul studios dintru început în criticismul 
kantian, în filosofia transcendentalã, fusese enorma deschidere pe 
care o oferea în sfârºit cunoaºterii, dupã cum am arãtat mai înainte.

Treptat însã, obiºnuindu‑se cu acel gigantic orizont 
epistemologic, Eminescu a început sã priveascã mult mai atent la 
mecanismul propriu‑zis al cunoaºterii pe care Kant îl desfãcuse. Cu 
cuvintele sale din Curierul de Iaºi (1876) unde comenta o prelegere a 
prietenului V. Pogor: „Astfel el (Kant – n.n.) desface ca un ceasornicar 
întreg aparatul cugetãrii ºi aratã cã experienþa nu este nimic decât 
analizarea unor reacþiuni ale sistemului nostru nervos”42.

Un interes antropologic tot mai accentuat îl fãcea sã ia în 
consideraþie omul ca fiinþã cunoscãtoare cu toate articulaþiile 
psihologice, dar ºi omul ca voinþã liberã, alcãtuitor al propriului 
caracter. Particularitãþile fiinþei în sine, ca ºi acelea care marcau o 
apartenenþã la o etnie anume aveau sã‑l atragã în mod precumpãnitor 
în anii berlinezi de studiu. Aºa s‑ar explica, poate, mai coherent, 
legãtura internã dintre traducerea Criticii raþiunii pure ºi atenþia cu 
care urmãrea, pe de altã parte, ºtiinþa destul de recent dezvoltatã 
atunci în Germania, denumitã Völkerpsychologie (psihologia 
popoarelor sau etnopsihologia).

Întâlnirea lui Eminescu cu acea Völkerpsychologie mai de 

42 M. Ciurdariu, Eminescu ºi gândirea filosoficã, în vol. Studii eminesciene, ed. cit., p. 98.
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timpuriu ºi, fireºte, la un nivel mai de suprafaþã, se anunþa încã dintr‑o 
însemnare pe marginea traducerii lui Rötscher, cea începutã la Bucureºti 
ºi încheiatã, pare‑se, la Viena43. Aprofundarea disciplinei respective, 
cu toate consecinþele ei, s‑a produs totuºi la Berlin, în atmosfera în 
care ecourile marelui romantism german persistau în activitãþile 
oamenilor de litere, dar ºi ale filosofilor ºi oamenilor de ºtiinþã, exaltate 
cumva ºi de revirimentul sentimentului naþional în urma rãzboiului 
franco‑german din 1870, încheiat cu capitularea Franþei.

Mergând înapoi pe acest filon al atracþiei irezistibile faþã 
de etnopsihologie ºi toate elementele ei constitutive, suferite de 
Eminescu, putem face supoziþia, destul de verosimilã de altfel, a 
contactului preponderent al poetului la Berlin cu cele mai importante 
ºcoli sau grupuri romantice germane, în special cu acela de la Jena ºi 
Heidelberg ºi mai cu seamã cu acesta din urmã. Contact retrospectiv, 
desigur, întãrit de matura acum reflecþie a cãutãtorului tot mai însetat 
de descoperirea adevãrului privind fundamentala legãturã între artist 
ºi poporul sãu.

Etnopsihologia se nãscuse, ca ºtiinþã, dintr‑o atitudine care avea 
sã devinã tipic romanticã, luatã însã aproape cu un secol înainte de un 
notoriu gânditor, precursor al romantismului, care a determinat prin 
ea una din direcþiile majore ale romantismului, mai întâi german, 
dupã aceea european. Johann Gottfried Herder a teoretizat cel dintâi, 
în lucrãrile sale de istoria ºi filosofia culturii, valorile considerabile, 
de o inconfundabilã specificitate, ale producþiilor populare purtând 
pecetea spiritului naþional. Goethe însuºi, dupã celebra întâlnire 
de la Strassburg, în 1770, a învãþat de la acest entuziast prieten al 
sãu importanþa istoriei naþionale ºi mai cu seamã a folclorului care 
i‑au schimbat, pur ºi simplu, cursul creaþiei ameninþate pânã atunci 
de academism ºi convenþie. Iar pentru romantici, aceste izvoare 
de inspiraþie, adicã istoria (cu precãdere a veacului de mijloc) ºi 
cântecul popular, au devenit absolut obligatorii, ele purtând, în cea 
mai mare ºi necontestatã mãsurã, indelebilul sigiliu al psihologiei 
particulare a popoarelor care se exprimã astfel nemijlocit.

43 Perpessicius, Alte menþiuni de istoriografie literarã ºi folclor, Bucureºti, E. P. L., 1961, 

p. 95.
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ªi dintre toate ºcolile romantice germane, aceea de la Heidelberg 
a crezut mai tenace ºi mai eficient în folclor ca sursã intarisabilã a 
poeziei autentice. Achim von Arnim ºi Clemens Brentano au fãcut 
sã coincidã momentul apariþiei pânã azi celebrei lor culegeri de 
folclor44, cu dramatica etapã a istoriei statelor germane invadate de 
armatele napoleoniene. Acþiunea lor a fost urmatã foarte de aproape 
de Joseph Görres cu Die teutschen Volksbücher (Cãrþile populare 
germane), apãrute în 1807, apoi de vestiþii fraþi Jakob ºi Wilhelm 
Grimm, mai întâi cu Kinder – und Hausmärchen (Poveºti pentru 
copii ºi cãmin), apãrute între 1812–1815, ºi dupã aceea cu Deutsche 
Sagen (Legende germane), publicate între 1816–l818.

ªi deºi disputele dintre Achim von Arnim ºi fraþii Grimm au ajuns 
la o oarecare vehemenþã, ele au rãmas doar pe tãrâmul folcloristic, 
al modalitãþii de culegere45, sensul învierii unui trecut încãrcat de 
roadele creativitãþii populare rãmânând pentru toþi cei mai înainte 
numiþi, ca ºi pentru urmaºii lor, sensul capital.

De altfel, ceea ce scria Goethe în recenzia generos acordatã 
primului volum din culegerea Arnim–Brentano conþinea un adevãr 
universal atunci când marele poet compara raportul dintre poezia 
cultã ºi cea popularã cu „priveliºtea ºi amintirea tinereþei pentru 
vârsta înaintatã”46 ºi socotea poezia popularã tot ca o expresie a 
„geniului poetic originar”.

Apoi tot în aceeaºi direcþie a cercetãrii originilor, grupul din 
Heidelberg s‑a ocupat ºi de mitologie, având în sânul sãu un specialist 
ca Georg Friedrich Creuzer, autor al unui studiu pãtruns de ideile 
romantice, apãrut în 1810 ºi intitulat Symbolyk und Mythologie der 
alten Völker (Simbolica ºi mitologia vechilor popoare).

Oricum, de la aceºtia toþi porneºte, ca dintr‑un punct de plecare 

44 Este vorba de culegerea de cântece populare Des Knaben Wunderhorn (Cornul fermecat al 

bãiatului), publicatã între 1806–1808, în trei volume.

45 Ion Rotaru, în Eminescu ºi poezia popularã, Bucureºti, 1965, p. 26, preþuia la fraþii Grimm 

mai ales fidelitatea faþã de textul popular.

46 Apud Clemens Heselhaus, Die romantische Gruppe in Deutschland, în vol. Die europäische 

Romantik, Fr. am Main, 1972, p. 67.
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unanim recunoscut ºi acceptat, direcþia puternicã de studiere a 
trãsãturilor distinctive în psihologia popoarelor, menite sã explice, 
în mod complementar, tocmai specificitatea creativitãþii fiecãruia. 
Adicã, dupã titlul celei de‑a doua ediþii a culegerii de poezii 
populare alcãtuite de Herder, tocmai „vocile popoarelor în cântece” 
(Stimmen der Völker in Liedern). ªi cum în special aceastã ºcoalã 
din Heidelberg, dominatã de figura prestigioasã a universitarului 
Fichte, a generat o miºcare universitarã, ºtiinþificã, legatã de 
cercetarea limbii, istoriei naþionale, folclorului, mitologiei, o ramurã 
s‑a îndreptat ºi înspre acea Völkerpsychologie (etnopsihologie) care 
avea sã‑l intereseze atât de mult, peste 60 de ani, pe Eminescu.

De pe la jumãtatea secolului XIX, disciplina a fost susþinutã ºi 
de o revistã cu destulã notorietate europeanã ºi chiar româneascã, 
Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft (Revista 
de etnopsihologie ºi ºtiinþã a limbii). Editatã de doi universitari 
berlinezi, descinºi din direcþia orientãrii lui Joseph Görres, H. Steinthal 
ºi M. Lazarus, revista a circulat ºi în þara noastrã printre specialiºti. 
B. P. Hasdeu folosea un text din Steinthal ca motto în Columna lui 
Traian, v. III, an IX, 188247. Titu Maiorescu, care cunoºtea ºi el bine 
revista, a þinut chiar sã‑l întâlneascã pe profesorul Lazarus la Berlin 
cu prilejul unei cãlãtorii întreprinse în 1873 (pe când Eminescu se afla 
acolo deci), în luna ianuarie, dupã cum nota criticul48.

Chiar mai devreme, A. D. Xenopol îi comunica tot de la Berlin 
lui Iacob Negruzzi, într‑o scrisoare din 186949, cã parcursese un 
studiu al celor doi universitari citaþi ºi avea intenþia sã‑l traducã în 
româneºte. Era vorba de studiul intitulat Einleitende Gedanken über 
Völkerpsychologie (Idei introductive în etnopsihologie), cunoscut ºi 
de Eminescu ºi rezumat în timpul ºederii sale la Viena. Tot la Viena, 
citise ºi lucrarea lui Lazarus, Leben der Seele (Viaþa sufletului), pe 
care o cita în ms. 2285, f. 177v50.

47 Apud Ion Rotaru, op. cit., p. 28.

48 Titu Maiorescu, Însemnãri zilnice, Socec, v. I, pp. 203–204.

49 I. E. Torouþiu, op. cit., pp. 51–52.

50 Apud G. Cãlinescu, Opera lui M. Eminescu, Opere, XII, Bucureºti, E. P. L., 1969, p. 349.
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Puþin mai târziu, adâncind cugetarea sa asupra popoarelor într‑un 
fel asemãnãtor cu cel din Geniu pustiu, Eminescu nota tot într‑un 
manuscris momentele prin care trece o gândire colectivã, evident 
unitarã: „Momentul întâi popoarele învaþã a cugeta, momentul al 
doilea cugetã asupra sa însuºi, al treilea cugetã asupra lumii întregi 
ºi pentru lumea întreagã. Cel dintâi e receptiv, cel al doilea emancipã 
individualitatea naþionalã de sub sarcina recepþiunii facând‑o sã 
cugete cauza sa însãºi, al treilea în fine e floarea de aur ce bucurã 
lumea întreagã.”51

Aceastã distingere între etape, care are un caracter mai degrabã 
vicolian sau herderian decât hegelian, strânge în concisa formulare 
a poetului relaþia între gândirea specificã a unui popor ºi înrâuririle 
exercitate de restul lumii, într‑o devenire foarte interesantã, 
progresivã.

ªi ni se pare cã, tacit, Eminescu rezuma aici, cu un foarte acut ºi 
foarte personal simþ istoric (acela pe care am vãzut cã‑l reclama de la 
orice apartenent autentic al unui popor), propriile etape de dezvoltare 
ale poporului român. Cãci faza întâi ar însemna, poate, lunga etapã 
a formaþiei unui profil particular, cu receptarea nediferenþiatã de 
influenþe din afarã (eventual traductibilã în formula importãrii 
formelor fãrã fond), iar a doua ar reprezenta faza luãrii de conºtiinþã 
de sine, de realizare a organicitãþii gândirii care poartã pecetea unei 
specificitãþi anume.

În aceastã etapã a coeziunii organice ar fi vrut, desigur, poetul 
sã‑ºi ºtie ajuns neamul pentru izbutirea perfectei consonanþe dintre 
fond ºi formã, pentru ca aceasta din urmã, forma, sã exprime definit 
ºi chintesenþial fondul de autenticitate pe care Eminescu l‑a dorit, cu 
ardoare, adus la lumina istoriei.

Cât despre cea de‑a treia etapã care s‑ar putea tãlmãci în termenii 
intrãrii pe orbita universalitãþii atât la nivelul gândirii cât ºi la acela 
al creativitãþii, Eminescu aspira cu fervoare înspre viitorul ei, ca spre 
una care ar fi dat lumii floarea de foc curat a geniului românesc.

Am îndrãznit atâtea digresiuni doar pentru a explica interesul tot 
mai profund al poetului faþã de acea ramurã târzie a ºtiinþei cu obârºie 

51 Ms. 2257, f. 62 – reprodus în Fragmentarium, p. 82.
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în romantismul mare german, faþã de Völkerpsychologie, al cãrei 
studiu a însemnat pentru el o adevãratã coborâre iniþiaticã în adâncuri 
prin treptele succesive (sau simultane) ale antropologiei, folclorului, 
mitologiei, fiecare din ele oferind o cheie complementarã la uºile 
de aur ºi ivoriu ale tainelor la care a zãbovit cu tãcuta îndãrãtnicie a 
celui chemat.

De aceea epoca berlinezã cu traducerea Criticii raþiunii pure ºi 
cu studiul pe îndelete al etnopsihologiei (cu toatã aria implicaþiilor 
aferente) a marcat etapa cea mai constructivã a spiritului eminescian 
care, depãºind discordanþele ºi precaritatea din anii vienezi, anii 
„decepþiunii”, exprimate în nesãþioasa extensie a cunoaºterii în 
suprafaþã, în direcþii nenumãrate, s‑a strâns asuprã‑ºi ºi a pornit 
sãpãturile unei aventuri arheologice esenþiale ce l‑a purtat deopotrivã 
în straturile cele mai greu de atins ale fiinþei proprii, ca ºi în cele 
ale entitãþii naþionale. E destul sã spunem cã abia de atunci încolo 
gândul unei mitologii naþionale avea într‑adevãr sã rodeascã ºi 
abia de atunci încolo folclorul, preþuit ºi cules mai de mult, avea sã 
devinã axa creaþiei într‑o nou‑cuceritã viziune a arhaicului geamãn 
cu universalul52.

Socotim cã, pentru moment, ne‑am oprit suficient asupra 
contactului exterior al poetului român cu cultura germanã ºi mai ales 
cu ramificaþiile ei romantice, în punctele cele mai însemnate pentru 
el ºi necesitãþile‑i interioare. Fiindcã lecturile ºi nu numai lecturile, 
ci studiul ºi reflecþia tenace pe marginea textelor filosofice ºi literare 
s‑au grefat ºi au hrãnit o propensie fireascã, o creºtere, uimitoare, 
de necuprins pentru privirea comunã, a unei tulpini înãlþate cu 
propriul ei mers înspre soarele absolutului, îmbogãþite însã cu sevele 
întâlnirilor àfine, edificante.

S‑au întâlnit în Eminescu, în mod fericit, un moment nou al 
istoriei româneºti încãrcat de alte necesitãþi ale dezvoltãrii decât 
momentele anterioare, cu o structurã individualã mentalã ºi psihicã 
de o naturã superioarã, consonând în þarã, parþial, cu „noua direcþie” 
a Junimii, iar în afarã cu întreaga lume a culturii transmise prin 

52 În sensul pe care regretatul Sergiu Al. George îl fixa în capitolul Eminescu din volumul 

Arhaic ºi universal, Bucureºti, Editura Eminescu, 1981.
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intermediul filosofiei ºi literaturii germane romantice. Nu se cade 
sã uitãm niciodatã cã produsele folclorului universal, mitologia, ca 
ºi filosofia ºi poezia vedicã, Platon ºi Shakespeare, adicã elementele 
cu cea mai mare pondere formativã dupã folclorul ºi literatura veche 
româneascã în configuraþia spiritualã a poetului, i‑au devenit familiare 
în primul rând tot prin intermediari germani ºi cu accentele valorice 
sigure puse de marii romantici germani, în aºa fel încât concluziile lor 
sã capete pentru el caracterul unor solide premise pentru alte sinteze 
ale altei culturi europene, mici, dar nu minore, situatã la extremitatea 
rãsãriteanã a Romaniei între popoare de alte obârºii, dar tocmai de 
aceea în mãsurã sã realizeze legãtura trainicã între coordonate atât 
de diverse cum ar fi aceea a rãsãritului cu cea a apusului, aceea a 
sudului cu cea a nordului, la nivelul cel mai adânc, acolo de unde 
toate izvoarele au apele înrudite într‑o arhaitate comunã.

Dar ne mai ocupãm insistent de Eminescu ºi romantismul 
german, cu sentimentul unui adevãr stabil (confirmat cel puþin prin 
unanimitatea unei tradiþii respectuoase), ºi pe temeiul unei analogii 
tipologice, extrase a posteriori din biografie, ca ºi din operã.

Dacã i‑am parcurge viaþa, dacã am explora biografia artistului 
român în lumina acelor date constitutive ale caracterului romantic pe 
care le enumerã Ricarda Huch în clasica, încã neîntrecuta ei carte de 
originalã sintezã despre Romantismul german53, am descoperi, nu 
fãrã oarecare stupoare, o suprapunere impresionantã. Sau dacã am 
tãia numele proprii din micile monografii dedicate de Albert Béguin 
scriitorilor germani (Karl Philipp Moritz, G. H. von Schubert, Jean 
Paul, Novalis, Ludwig Tieck, Achim von Arnim etc., etc.) în cartea 
sa tot atât de celebrã ca ºi a Ricardei Huch, L’âme romantique et 
le rêve54, am putea crede cã fiecare din ele îl are drept subiect pe 
romanticul român. Mutatis mutandis, desigur, transferând, mai bine 
zis, ceea ce este de transferat dintr‑o lume într‑alta, dintr‑o istorie 
într‑alta. Deoarece nu se mai poate comite astãzi, în viziunea criticii 
moderne cu care îmbrãþiºãm ºi fenomenele culturii, o eroare de 
tipul acelora care afectau înainte vreme judecãþile privitoare la jocul 

53 Ricarda Huch, Deutsche Romantik, Leipzig, 1920.

54 Albert Béguin, L’âme romantique et le rêve, Paris, Editions José Corti, 1937.
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influenþelor ºi analogiilor în istoria comparatã a literaturilor. Depistate 
cu destulã limpezime, mecanismele determinãrilor naþionale ºi 
sociale deosebesc între ele literaturile ºi pe reprezentanþii lor dincolo 
de orice posibilitate de confuzie, în chipuri care le aratã apartenenþa 
certã ºi creºterea organicã. Aºa încât în zilele noastre, o afirmaþie 
ca aceea fãcutã de H. Sanielevici, dupã care „Eminescu, cel mai de 
frunte reprezentant al ei (al Junimii – n.n.), n‑a fãcut altceva decât 
sã rãsãdeascã, în literatura noastrã, întreaga concepþie despre viaþã 
a romanticilor germani”55, rãmâne tot atât de falsã, de nefundatã ca 
acele vechi opinii critice care socoteau cã romantismul românesc nu 
e decât o transplantare a romantismului francez.

A vorbi însã despre o tipologie comunã înseamnã a încerca 
o subsumare posibilã a unor individualitãþi distincte la o unitate 
virtualã, idealã, al cãrei schematism inevitabil în orice tentativã de 
generalizare este de la sine înþeles ºi se cere acceptat ca atare.

Procedând deci la cercetarea unei analogii tipologice între 
Eminescu ºi romanticii germani, nu‑l vom alipi defel pe marele poet 
român la un mod strãin de existenþã, de gândire ºi creaþie, ci vom 
încerca sã desluºim acel gen proxim sub al cãrui generic se situeazã 
în chip fericit, ºi el, ºi cei mai însemnaþi dintre romanticii europeni. 
De aici încolo nu‑l vom mai alãtura lor decât pentru a sublinia ceea 
ce‑l particularizeazã în raport cu ei, creându‑i profilul inconfundabil 
naþional ºi individual realizat însã cu discreta ºi hotãrâtoarea lor 
înrâurire.

Aºadar, se poate începe operaþia analogicã de la nivelul cel 
mai de jos, al existenþei propriu‑zise, de o dureroasã brevitate, 
prelungitã cu grava maladie care a obnubilat ºi lumina autorului 
celuilalt Hyperion, a lui Hölderlin. În aceastã ordine a existenþei 
sunt de observat la Eminescu, în chipurile cele mai frapante, mai 
caracteristice, fenomenele de coliziune ºi contradicþie vizibile la 
cei mai proeminenþi romantici germani. Cãci nu e vorba la el de un 
non‑conformism de tipul byronian, destul de snob ºi gesticulant, nici 
de un pathos exterior ºi demolator ca acela al lui Victor Hugo. În 

55 H. Sanielevici, Eminescu ºi ºcoala romanticã germanã, în Noua revistã românã, nr. 3, 

1 februarie 1900, v. I, p. 134.
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neliniºtea tãcutã, amarã, aspru strunitã care l‑a purtat pe Eminescu 
necontenit înspre un dincolo mereu tot mai de neatins, se poate 
discerne daimonul acela irezistibil a cãrui putere trãda contradicþiile 
interioare, profund fertil de altfel la nivelul creaþiei, o precaritate 
chinuitoare a raportului dintre conºtient ºi inconºtient, dintre 
raþiunea luminoasã ºi voinþa haoticã, obscurã. Ca ºi pe Kleist, pe 
Hölderlin, pe Tieck, pe La Motte‑Fouqué ori pe Brentano, pe el cel 
foarte de timpuriu bântuit de nãlucile unei vieþi interioare agitate, l‑a 
împins forþa aceea propulsorie nemiloasã care nu i‑a lãsat niciodatã 
rãgazul împãcãrii cu realul. A fugit de acasã înspre libertate, pãdure 
ºi joc; a fugit de la ºcoalã tot înspre acele tãrâmuri misterioase 
ºi binecuvântate ale unei naturi ocrotitoare, materne, de a cãrei 
chemare avea sã‑ºi aducã aminte cu nevindecata nostalgie a anilor 
târzii ce rãsunã în O, rãmâi, în stihurile pe deplin revelatoare pentru 
caracterul tainic al relaþiei dintre copil ºi pãdure. Legãtura aceasta, 
fruct al unei curioase porniri copilãreºti, trãdeazã însã uriaºa intuiþie 
a naturii care va cãpãta la viitorul romantic amploarea cosmicã pe 
care o cunoaºtem. E o legãturã de un fel cu totul special, o legãturã 
de iubire între pãdure ºi copil, pe care stihia o mãrturiseºte fãrã 
înconjur în clipa în care acela vrea s‑o pãrãseascã:

„O, rãmâi, rãmâi la mine,
Te iubesc atât de mult!
Ale tale doruri toate
Numai eu ºtiu sã le‑ascult;

În al umbrei întuneric
Te asamãn unui prinþ,
Ce se uit‑adânc în ape
Cu ochi negri ºi cuminþi;

ªi prin vuietul de valuri,
Prin miºcarea naltei ierbi,
Eu te fac s‑auzi în tainã
Mersul cârdului de cerbi;
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Eu te vãd rãpit de farmec
Cum îngâni cu glas domol,
În a apei strãlucire
Întinzând piciorul gol.

ªi privind în luna plinã
La vãpaia de pe lacuri,
Anii tãi se par ca clipe,
Clipe dulci se par ca veacuri.”

Am dat in extenso aceste versuri ale chemãrii, mult, dar niciodatã 
destul cunoscute, pentru cã ele cuprind într‑adevãr mitul adânc al 
pãdurii strecurat printre sibilinicele cuvinte ale fãgãduinþelor fãcute 
copilului, revelând pãdurea ca topos magic însufleþit de puteri 
supranaturale, cosmos în care toate elementele de la vegetal la 
acvatic ºi selenar îºi rãspund cu o armonie neturburatã.

ªi aceastã „lume în lume”, vorbindu‑i copilului Eminescu 
foarte devreme despre promisiunea unei alte lumi posibile, a unui 
dincolo prefigurat simbolic în naturã, tãrâm al libertãþii absolute, 
al puterilor magice elementare benefice, a fost dublatã, tot din acei 
ani ai vârstei paradisiace, de o altã intuiþie, resimþitã ca o înclinaþie 
de o intensitate nebãnuitã, aceea a folclorului. În sonetul Trecut‑au 
anii regãsim, ca ºi în versurile mai înainte citate, aceeaºi sfâºietor 
nostalgicã referire la vremea când tânãrul trãia mitul, de data aceasta 
întrupat în „poveºti ºi doine, ghicitori, eresuri,// Ce fruntea‑mi de 
copil o‑nseninarã,/ Abia‑nþelese, pline de‑nþelesuri”. Aproape nu 
mai este nevoie sã spunem cât de aproape de romanticii germani îl 
purta pe poetul român aceastã trãire intuitivã, care mai târziu avea 
sã constituie una din componentele fundamentale ale creaþiei sale ºi 
care îl apropie cel mai mult de viziunea lui Novalis ºi practica lui 
Ludwig Tieck (Novalis susþinând cã „povestea e totodatã ºi canonul 
poeziei ºi tot ce e poezie trebuie sã þie de natura poveºtii”).

ªi dacã þinutul fabulos al folclorului a îndreptat paºii copilului 
înspre sat, pe care l‑a vãzut ºi l‑a înþeles, chiar dacã nedesluºit, ca 
pãstrãtor al comorii strãvechi, ºi el a rãmas pentru toatã viaþa marcat 
de gândul lumii rurale ca reprezentând istoria cea mai veche a lumii 
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sale de baºtinã, putem aprecia cu uimire la copilul atins de aripa 
geniului, intuiþiile tipic romantice56, acelea ale naturii folclorului, 
istoriei ºi ruralului arhaic, adicã tocmai cele care fuseserã definite 
ºi fundamentate în cea mai mare mãsurã de romanticii germani. Cu 
singura deosebire cã romanticul român trãise aceste intuiþii ca niºte 
porniri fireºti, consecutive constatãrii foarte timpurii, incredibil de 
timpurii, a inadecvãrii sale la lumea realului.

Iar inadecvarea exprimatã cu frustele, dar semnificativele 
mijloace ale „fugii”, a continuat la Eminescu cu o fugã din liceu 
dupã o trupã de teatru.

Fascinaþia artei scenice pe care a suferit‑o ºi despre care a 
vorbit atât augustul precursor al romanticilor germani, Goethe, 
mai cu seamã în romanul sãu Wilhelm Meister (enorm de iubit ºi 
recenzat chiar de Friedrich Schlegel, unul din principalii teoreticieni 
ai romantismului) era într‑adevãr uriaºã pentru spiritul romantic. În 
concepþia primei generaþii mai cu seamã, însemnãtatea teatrului se 
lega de una din cuceririle principale ale artistului vrednic de numele 
de romantic, de ceea ce Friedrich Schlegel reclama pentru el, ºi 
anume „libertatea ºi cultura”. În virtutea acestei duble posesiuni 
obligatorii, romanticul se putea transpune dupã nevoile imperioase 
ale fiinþei sale lãuntrice, în infinite ipostaze umane, demonstrând 
astfel posibilitatea sa de identificare cu cele mai diverse caractere. Or, 
teatrul furniza cea mai largã ºi mai eficientã modalitate de împlinire 
a acestei aspiraþii, vãdind o extraordinarã mobilitate a spiritului ºi 
de aceea „obsesia teatrului, dupã cuvintele Ricardei Huch, devenise 
epidemicã în epoca romantismului”57.

ªi dupã detaliile biografice, ca ºi dupã scrieri, pare‑se cã fraþii 
Schlegel au jucat ºi ei teatru, dar Tieck a fost, din toatã echipa romanticã 
de la Jena, cel mai entuziast actor, improvizator ºi dramaturg, adicã 
om de teatru în plenitudinea termenului. Nu întâmplãtor putea sã 
scrie el acele cunoscute rânduri din Phantastus care dau explicaþia 
filosoficã a vocaþiei scenice în general: „Cum întreaga noastrã viaþã 
stã în acel dublu efort de a ne adânci în noi înºine ºi de a uita de 

56 Edgar Papu, Existenþa romanticã, Bucureºti, Editura Minerva, „B. P. T.”, 1980.

57 Ricarda Huch, op. cit., pp. 120–121.
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fiinþa noastrã, de a o pãrãsi, ºi cum alternarea aceasta conferã vieþii 
farmecul ei, am crezut totdeauna cã dezvoltarea cea mai amuzantã 
ºi mai de duh a puterilor ºi personalitãþii noastre ar fi cea prin 
care ne‑am topi pe deplin într‑o fiinþã strãinã, încercând cu toatã 
intensitatea stãrii noastre de spirit sã‑i dãm viaþã (sã o reprezentãm): 
cu un cuvânt, atunci când am lua un rol într‑un spectacol”.

Dacã ne gândim la pasiunea irepresibilã a lui Eminescu pentru 
teatru nutritã cam între 15 ºi 19 ani, rãstimp în care a fost, dupã cum 
ºtim, ºi actor ºi sufleur ºi a încercat ºi pãtrunderea teoretic‑esteticã a artei 
teatrale, traducând manualul lui Rötscher Die Kunst der dramatischen 
Darstellung (Arta reprezentãrii dramatice), am putea crede cã citise 
textele acelor corifei ai romantismului german ºi acþionase în acord 
cu îndrãzneþele lor opinii. Cãci ºi aci, în acest domeniu, intuiþia lui 
grãbitã a luat‑o înaintea contactului cu sursele care urmau sã‑i valideze 
opþiunile ºi sã i le adânceascã teoretic, cu puterea filosofiei. Era ºi 
în teatru, în iluzia scenicã, dincolo de nevoia schimbãrii de mãºti 
existenþiale, o altã supapã pentru ieºirea din real, o altã fereastrã spre 
altceva, spre altundeva, spre o lume de ideal, de poveste. ªi Eminescu 
a folosit‑o, compensatoriu parcã, tocmai în momentul primei mari 
rupturi cu familia, în momentele a ceea ce i se pãrea a fi începutul 
compromisurilor pe care le‑a refuzat cu vehementã superbie.

Dupã trupele de teatru sau cu trupele de teatru a sãvârºit ºi cea 
mai mare parte a vagaþiilor sale prin þarã. Pentru cã ºi el, încã de pe 
la 15 ani, a pornit asemenea cãlãtorilor romantici de mai înaintea lui, 
cu piciorul prin þarã. Îl mâna o neliniºte ca a acelora, o dorinþã de a 
ajunge tot mai departe, cât mai departe (de ceilalþi, ca ºi de sine), de 
a ºti cât mai mult despre þara lui ºi mai cu seamã despre Transilvania 
visurilor milenare româneºti despre care‑i vorbise Aron Pumnul, 
magistrul sãu, acum mort. Ca un omagiu pentru acesta, a plecat pe 
jos, de la Cernãuþi la Blaj, lipsit de orice mijloace materiale, a trecut 
munþii ºi cu o bucurie ºi o uimire enormã a intrat în binecuvântatul 
pãmânt al Ardealului. Frânturi de imagini din descoperirea aceea 
minunatã vor scânteia din când în când în Geniu pustiu, trãdând 
stãrile de exaltare juvenilã prin care trecea. Contempla cerul ºi 
constelaþiile, urma cursurile apelor limpezi, asculta buciumele ºi 
fluierele pãstorilor ºi þãranilor, nota din când în când câte o vorbã 
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de duh ori o întorsãturã de limbã a þãranilor (preocuparea filologicã 
a romanticilor era ºi ea prezentã). Îºi vedea neamul de þãrani ºi le 
înþelegea vechimea ºi se gândea la obârºii.

ªi parcã‑l privim, evocându‑l pe Eminescu parcurgând pãmântul 
românesc, pe Ludwig Tieck cãlãtorul, care, singur ori împreunã cu 
prietenul Wackenroder, cutreiera pãmântul german de la Dresda la 
Nürnberg, la Halle pe Giebichenstein, pe valea Rinului, pretutindeni, 
purtat de dorinþa de a retrãi vechile vremi apuse ale veacului de 
mijloc, ca ºi pe Clemens Brentano ºi pe Arnim, navigând pe Neckar, 
Main ºi Rin, poposind la Mainz, Frankfurt sau Kassel.

Iar altã potrivire, mutatis mutandis, intervenea între intenþiile 
pelerinajului spre o Romã multvisatã. Ca mai toþi romanticii germani 
tânjind dupã sudul italic, Tieck ºi Wackenroder au coborât ºi ei spre 
cetatea eternã, printre cei dintâi. ªi chiar în literatura lor au introdus 
nostalgia Romei, „popasul cel mai sudic al romantismului”58.

Aprehendând, ca un vrednic discipol al aceluiaºi Aron Pumnul, 
valoarea Blajului cu amintirea indelebilã a mesajului latinitãþii 
noastre, emis eroic de ªcoala ardeleanã, Eminescu vedea în el 
sacra „urbs” a românilor transilvani. ªi apropiindu‑se de acel loc 
de elecþiune, de unde, spunea el, „a rãsãrit soarele românismului”, a 
fost cuprins, dupã spusele martorilor oculari, de o nestãvilitã emoþie. 
Sculându‑se în picioare în trãsura care‑l purta, tânãrul, cu carnetul de 
însemnãri într‑o mânã ºi cu cãciula în cealaltã, a strigat, pradã unei 
solemne înfiorãri: „Te salut din inimã, Romã micã! Îþi mulþumesc, 
Dumnezeule, cã m‑ai ajutat s‑o pot vedea!”59

Aºadar, între stirpea romanã, nobilã, cu valenþe de universalitate, 
ºi misterioasa stirpe dacicã (mai târziu adâncitã, sub înrâurirea târzie 
a ºcolii din Heidelberg), se desfãºura cãutarea nesãþioasã de origini a 
romanticului român, care sã satisfacã setea lui de absolut ºi în aceastã 
direcþie. Iar în anii studiilor universitare vieneze, profitând de statutul 
de audient, Eminescu a desfãºurat întregul registru al curiozitãþii sale 
practic nemãrginite. Stau mãrturie notele, însemnãrile acelei vremi de 

58 Ricarda Huch, op. cit., p. 335.

59 ªtefan Cacoveanu, Eminescu în Blaj (Luceafãrul, an III, nr. 3, Budapesta, l/II, 1904). Onea 

Iacob, Eminescu în Blaj (Epoca, an VIII, nr. 1971–73, 15 martie, 1902).
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febrã în care genialul cap de „zeu tânãr”, cum îl numea Iorga, fruntea 
generoasã, ascundeau proiecte vaste cât lumea, nutrea „gânduri/ 
ce‑au cuprins tot universul…”, aruncând puterea reprezentãrii pânã 
la marginile lumii ºi chiar dincolo de ea, pânã la haosul primordial. 
Interesul lui Eminescu pentru atâtea ºtiinþe mai vechi ºi mai noi poate 
pãrea astãzi multora drept o risipire inutilã de puteri cunoscãtoare, o 
fãrâmiþare trãdând incapacitatea tânãrului cu apucãturi „boeme” de a 
se supune vreunei discipline interne ori externe.

În perspectiva a mai mult de un secol ºi cu necesara raportare la 
cuvenita tipologie însã, lucrurile se complicã, se ºi clarificã. Deoarece 
de la Istoria filosofiei la experimentele chimice ale lui Nicolae Teclu, 
de la Anatomia descriptivã predatã de Joseph Hyrtl la Dreptul roman 
al vestitului Rudolf Ihering nu se þes suficiente verigi cauzale ori 
înruditoare, explicative. Dar fãcând o operaþie de aproximativã 
compartimentare în universul preocupãrilor eminesciene, am izbuti 
mãcar în parte sã distingem accentele de greutate puse la vremea 
aceea de intelectualul român (poetul era doar pe cale de formaþie) 
dornic de o pregãtire plurivalentã.

Sigur e cã Viena a însemnat luarea fundamentalã de contact 
cu filosofia, disciplina predilectã a lui Eminescu, de la filosofia 
budhistã la Platon, la Kant ºi la Schopenhauer. Pentru moment, în 
audierea de cursuri (ºi mai târziu în propriul comentar al poetului), 
istoria filosofiei predatã de Robert Zimmermann, discipol herbartian 
(al acelui Herbart a cãrui influenþã asupra sa în perioada vienezã 
Eminescu nu va înceta sã o deplore) a fost departe de a trezi 
entuziasmul râvnitorului „alumn” vindobonenz, care se înscrisese 
chiar la Facultatea de filosofie în scopul descoperirii sintezelor finale 
în materie de gândire, de cunoaºtere. În viziunea lui, filosofia însemna 
într‑adevãr, dupã tipicul clasic, încununarea activitãþilor intelectuale, 
tãrâmul unde toate se întâlnesc, dar nici Zimmermann, nici Karl 
Sigmund Barach Rappaport cu introducerea sa istoric‑criticã în 
filosofie ºi cu exegeza textelor carteziene, spinoziste ori leibniziene, 
nici introducerea lui Theodor Vogt cu comentariul la Aristotel sau 
Logica aceluiaºi nu i‑au dat studentului ceea ce aºtepta60.

60 D. Murãraºu, Mihai Eminescu – viaþa ºi opera, Bucureºti, Editura Eminescu, 1983, p. 38.
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Un deosebit accent cantitativ cãdea pe disciplinele juridice 
dacã e sã credem frecventarea (chiar nu foarte asiduã) a cursurilor 
notate: mai sus‑pomenitul Ihering cu Dreptul roman, socotit, fãrã 
prejudecatã, drept unul din ordonatorii ºi sistematizatorii gândirii 
drepte, Ludwig Ritter von Arndts cu Pandectele, Heinrich Siegel cu 
Istoria dreptului, Lorenz Stein cu Filosofia dreptului ºi Economia 
politicã, Franz Xavier von Neumann cu Dreptul internaþional 
constituiau un univers întreg al gândirii juridice ºi politice care‑l 
atrãgea pe tânãrul român în consonanþã cu tot ceea ce însemna pentru 
el expresia unui corp, a unui organism apt sã evolueze în mod vãdit 
sub raportul normelor politice ºi juridice. Sã fi fost vremea când, 
aºa cum am mai presupus, Eminescu se pregãtea pentru o carierã 
politicã dupã indiciile pe care ni le dau ºi articolele din Federaþiunea 
din Pesta, ºi scrisoarea cãtre Dumitru Brãtianu, ºi vizita fãcutã lui 
Al. Ioan Cuza la Ober‑Döbling de anul nou 1870 în fruntea unei 
delegaþii de studenþi ºi mai ales serbarea de la Putna, pregãtitã cu 
atâta grijã, cu atâta semnificaþie, ºi soldatã cu atâta dezamãgire?

Aci trãsãtura romanticã deosebitoare (prin orientarea cãtre 
politica activã) îl particularizeazã mai cu seamã pe Eminescu în 
ipostaza de romantic al sud‑estului luptãtor pentru cauza naþionalã. 
Dar din nou îl aseamãnã cu romanticii germani (après la lettre) 
pasiunea cu care îmbrãþiºa ºtiinþele. Urmãrea cursurile Facultãþii 
de medicinã ºi participa sârguincios la orele de experienþe în 
laboratoarele de chimie.

În special era interesat de universul trupului omenesc, asista la 
disecþiile ce însoþeau cursurile de Medicinã legalã ale lui Gatscher, 
ºi audia orele profesorului de Fiziologie, Ernst Brücke, ºi cele de 
Anatomie descriptivã ale profesorului Joseph Hyrtl. Anatomist 
de faimã europeanã, acesta din urmã întreprindea demonstraþii ºi 
experienþe la care se îmbulzeau strãinii în trecere prin Viena. ªi am 
descoperit, de pildã, cã romanciera englezã George Eliot nota în 
jurnalul ei, cu câþiva ani înainte, întâlnirea cu Hyrtl: „Altã plãcere 
pe care am avut‑o la Viena a fost vizita la Hyrtl anatomistul, care 
ne‑a arãtat câteva din minunatele sale preparaþii, înfãþiºând sistemele 
vasculare ºi nervoase din plãmânii, ficatul, rinichii ºi canalul 



55 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

intestinal al diverselor animale.”61

Sau, în aceeaºi linie, Eminescu era, pare‑se, nelipsit de la 
experimentele chimice realizate de un român, profesorul Nicolae 
Teclu, în clãdirea Academiei comerciale. Lucra asupra acestui 
spirit plurivalent atracþia misterioasei lumi a trupului, ca ºi aceea 
a micro‑structurilor universului, deopotrivã de importante ca 
macrostructurile cosmice în care avea sã se miºte cu o uºurinþã 
surprinzãtoare, de elf ori de entitate angelicã. ªi de ce ne‑ar mira 
atenþia penetrantã acordatã anatomiei ori chimiei de Eminescu 
tânãrul, când ºtim cu câtã aplicaþie pasionatã s‑a ocupat Novalis de 
mineralogie sau Görres de fizicã ºi medicinã, extensia de la cele de 
jos la cele de sus, analogia între micro‑ ºi macro‑structuri fiind poate 
operaþiile cele mai caracteristice ale spiritului romantic. Cu atât mai 
mult cu cât latura noptatecã, de tainã, a organizãrii universului în 
regnuri între care funcþionau misterioase corespondenþe dãdea ºi 
fanteziei eminesciene pintenii pe care descoperirile ºi experimentele 
magnetice bunãoarã, întreprinse de Mesmer, Malfatti, Justinus 
Kerner, Karl Gustav Carus ºi de mulþi, mulþi alþii, îi dãduserã marilor 
romantici, de la Novalis ºi Kleist la Hoffmann. De altfel, cei doi 
cercetãtori din urmã sunt citaþi de Eminescu împreuna cu titlurile 
operelor lor62.

De prin acele zone veneau, cu insistenþã ºi consistenþã, ºi umbra 
ºi dublul ºi visul ºi legãturile fiinþei cu astrele, adicã mai tot ceea ce 
pune pecetea marelui romantism asupra operei artistului român.

Mai departe, ºtiinþa filologicã, studiul cuvântului pornit, cum 
am mai vãzut, de cãtre adolescentul vagant, din aceeaºi bogãþie a 
intuiþiilor superioare care‑l mânau spre înaltul sãu þel, a fost lãrgit 
de la Viena cu perspectiva teoreticã dobânditã în parte la orele 
savantului romanist profesor Mussafia, ore de filologie romanicã, 
prin care atunci, încã legat de orientãrile dascãlilor sãi ardeleni, 
Eminescu încerca sã pãtrundã mai adânc înspre fundamentele 
romanitãþii noastre. ªi în acest sens era expresivã atunci opþiunea, 

61 Apud Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Eminescu – culturã ºi creaþie, Bucureºti, Editura 

Eminescu, 1976, p. 67.

62 G. Cãlinescu, Opere, XII, Opera lui M. Eminescu, I, Bucureºti, 1969, p. 349.
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dintre cursurile de istorie, pentru cel de Istorie anticã în ipostaza 
romanã, þinut de profesorul Aschbach.

Avea dreptate Slavici sã spunã cã aproape nu era ramurã a 
ºtiinþei pentru care prietenul sãu sã nu fi avut, dupã propriile sale 
cuvinte, „o particularã slãbiciune”63.

Cãci aventura intelectualã ºi, mai departe ºi mai sus, cea 
spiritualã, întreprinse de Eminescu au pornit foarte de timpuriu ºi 
n‑au contenit niciodatã, iar etapa vienezã a marcat doar un segment 
al devenirii întru cunoaºtere care a continuat la Berlin, apoi în þarã 
ºi chiar dincolo de anii insanitãþii, pânã la moarte. Procesul de 
inducþie, uriaº în varietatea încrengãturilor lui, a cuprins întregul 
volum al ºtiinþelor umane, cu pedalã pe filosofie la Viena, pe istorie 
ºi etnopsihologie la Berlin; apoi ºtiinþele naturii de la anatomie la 
zoologie ºi botanicã, iar ºtiinþele exacte de la chimie la fizicã la 
astronomie au fost în cele din urmã încununate de ºtiinþa ºtiinþelor, 
matematica. Aºa încât, între filosofie ºi matematicã, spiritul etern 
neliniºtit al marelui intelectual a croit nenumãrate, neºtiute drumuri 
ducând spre general, spre universal, spre limanul recuperatei (prin 
gândire) unitãþi originare, dupã cum aspirau cei mai de seamã 
reprezentanþi ai romantismului german ºi în special Novalis.

Cum observa acad. Aurel Avramescu, confirmând lecturile lui 
Eminescu din Helmholtz, Robert Mayer, Clausius ºi alþi fizicieni 
notorii, ºi examinând comentariile ºi tipul de sintezã operat de poet 
asupra textelor ºtiinþifice, interesul acestuia se îndrepta în chip 
precumpãnitor înspre relaþiile generale, universale, ºi nu înspre 
consecinþele fizice particulare64.

Nu numai cunoaºterea absolutã care i‑ar fi dezvãluit resorturile 
ultime ale legitãþilor obiective ce stãpânesc creaþia i‑ar fi slujit 
însã lui Eminescu la atingerea acelui punct de conciliere în care 
opoziþiile înceteazã ºi pacea, „în sine împãcatã”, a unitãþii originare, 
se reinstaureazã. Ca ºi romanticii germani, Hölderlin ºi Novalis 
mai cu seamã, iubirea a însemnat o altã modalitate de transgresare 

63 Ioan Slavici, Opere, IX, Memorialisticã, Varia, Bucureºti, 1978, p. 125.

64 Aurel Avramescu, Preocupãri ºtiinþifice în „Caietele fiziografice”, în M. Eminescu, 

Fragmentarium, ed. cit., p. 700.



57 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

a limitelor fiinþei, un instrument al desmãrginirii, al trecerii spre 
absolut. De aceea iubirea în viziunea eminescianã are o densitate 
unicã, þesutã cum este din drama eroului, investitã cu un sens global 
filosofic, exprimând o aventurã de existenþã ºi spirit.

Apãrutã devreme în viaþa tânãrului, iubirea a fost trãitã ca o 
modalitate de salvare dintr‑o stare greu suportatã, aceea a condiþiei 
umane. ªi a cãpãtat, treptat, atributele unei aspiraþii spre totalitate, 
înþelese ca în culturile arhaice65. Puterea iubirii i s‑a arãtat lui 
Eminescu drept putere reconciliatoare prin excelenþã, aceea care 
înalþã ºi unificã, aceea care‑l face sã nu se mai simtã parte divizatã, 
fragment dintr‑o unitate androginã mutilatã, ci‑l trezeºte la o 
conºtiinþã a unei alte ordini, îl împinge la o sete de transcendere a 
lumii fenomenelor într‑o direcþie ascendentã care sã‑i redãruiascã 
plenitudinea ºi libertatea originarã. În haosul fenomenelor, iubirea 
i‑a pãrut o forþã ordonatoare, capabilã sã stingã antinomiile, sã 
reuneascã diviziunea contrariilor, sã aboleascã experienþa duhului, 
sã arunce punþi peste prãpastia dintre real ºi ideal. Investitã cu 
atotputernicie, stârnind impulsurile demiurgice, iubirea ca „dor 
nemãrginit”, ca acela care atrage în viaþã particulele de haos, impuls 
creator ºi reintegrator al geniului ascuns sub masca afectivitãþii, nu 
aratã decât neputinþa, decât slãbiciunea insului singur66. De unde, 
în arzãtoarea dorinþã de recucerire a unitãþii pierdute, resimþite ca 
un paradis pierdut, se ajunge la gândul cã în contrarii se ascunde 
aspectul complementar al unei singure realitãþi67.

Astfel, parcã ºi la Eminescu, precum la Novalis, iubirea a luat 
înfãþiºarea unui „destin cosmic”, a întâlnirii între „doi aºtri care îºi 
sunt, unul celuilalt, în chip misterios, soare ºi planetã deopotrivã”68, 
care se întregesc dupã canoanele atracþiei universale, reintrând în 
jubilantul dans al începuturilor.

ªi artistul român aspira ardent spre clasicitate, ca ºi romanticii 

65 Mircea Eliade, The two and the one, Harper, 1965, p. 110.

66 Erich Köhler, Ideal und Wirklichkeit in der höfischen Epik, Tübingen, 1970, p. 181.

67 M. Eliade, ibid., p. 122.

68 Richarda Huch, op. cit., p. 211.
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germani, deºi în mod aparent paradoxal, cãci ei au preþuit ºi pus în 
valoare ºi pe Homer ºi tragedia anticã ºi apolinicul din fãptura ºi arta 
lui Goethe69 ºi aºa mai departe. Dar acea stare socotitã drept una de 
elecþiune, de graþie, de cãtre Eminescu, nu putea fi atinsã decât prin 
realizarea desãvârºitei iubiri, în „acel moment de tainã”, când „ar 
învia în ochiu‑i ochiul lumii cei antice” ºi „el ar frânge‑n vers adonic 
limba lui ca ºi Horaþiu” (Scrisoarea V).

Aºadar, iubirea la Eminescu îndeplinea funcþionalitãþi superioare 
în existenþã în mãsura în care instrumenta în ordinea creaþiei într‑un 
fel care aminteºte de cei mai mari poeþi ai iubirii, de Dante ºi poeþii 
dulcelui stil nou70. Asupra acestor lucruri vom reveni mai târziu, 
lãrgind, adâncind.

Aci ne intereseazã doar enunþarea acelor trãsãturi probante 
pentru apartenenþa la o tipologie bine definitã, aceea a romanticilor 
germani din marile ºcoli ale romantismului incipient. ªi aspiraþia 
eminescianã spre ordine ºi armonie, spre plasticitate ºi puritate a 
formelor, care se poate tãlmãci într‑o ascunsã, ocultã, dar bazicã 
tânjire spre obiectivare ºi clasicitate, trãdeazã în fond evoluþia 
artistului de la individualul exacerbat al majoritãþii romanticilor 
europeni înspre generalul, universalul obiectivãrii clasicizante la 
care au tins numai cei mai strãluciþi reprezentanþi ai romantismului 
german.

Este probabil, în acest zbor frânt, exprimatã nãzuinþa enormã 
a acelor spirite eliberate de toate jugurile ºi care au urmãrit, icaric, 
reintegrarea în perfecþiunea marelui tot, în lumina arzãtoare a 
absolutului. Cãci preþul pe care l‑au plãtit aceºti astronauþi ai 
spiritului modern pentru temerara lor aventurã de rãtãciþi în 
contingent a unor aborigeni uranici a fost acelaºi, fie cã ei s‑au numit 
Eminescu, Novalis, Hölderlin sau Kleist: insanitatea sau moartea. 
Adicã, semnul suferinþei ºi al mãreþiei.

69 Ibid., p. 179.

70 Vezi ºi Rosa del Conte, Eminescu o dell’assolutto, Modena, 1961.
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I

Niciodatã în istoria culturii europene n‑a apãrut un fenomen 
artistic mai cuprinzãtor ºi mai zgomotos afirmat ºi susþinut teoretic 
în toate þãrile continentului decât romantismul. ªi chiar dacã în anii 
’40–’60 ai secolului nostru, curentul romantic a fost mai discutat ºi 
mai contestat decât orice alt curent sau stil de culturã1, el se înfãþiºeazã 
astãzi cu o fizionomie proprie, unitarã, extrem de originalã, izbitoare 
ºi, ca atare, de îndatã recognoscibilã. Existenþa sa se dovedeºte de 
netãgãduit în ciuda tuturor contestãrilor oricât de pertinente, oricât de 
convingãtoare, prin prezenþa masivã a fenomenului în cultura tuturor 
þãrilor europene, între anumite frontiere cronologice, nu foarte 
îndepãrtate unele de altele, chiar dacã necoincidente. Coeziunea atât 
de îndelung tãgãduitã i‑o dã, la nivel european, o tipologie comunã 
a autorilor, ca ºi una a eroilor, precum ºi o serie întreagã de structuri 
tematice ºi stilistice absolut specifice, adânc înrudite între ele în toate 
artele ºi trãgându‑ºi esenþa ºi forþa ºi unitatea din temeiul de istorie 
ºi filosofie comune, deºi pornite mai ales din condiþii de existenþã 
ºi gândire particulare, reductibile însã la un vizibil numitor comun, 
neîndoielnic. ªi în ciuda dispreþului faþã de formã afiºat de cei mai 
mulþi romantici, o morfologie distinctã particularizeazã fenomenul, 
integrându‑l „formelor deschise” ale culturii, dar deosebindu‑l de 
formele deschise ale goticului ori barocului, dupã cum a demonstrat 
magistral Edgar Papu în cartea sa ultimã despre romantism în care 
postula, extrem de convingãtor pentru specialist, o analogie frapantã 
între fenomenul de culturã romantic ºi structurile ºi fiziologia 
regnului vegetal2.

Toatã lumea este de acord cã, în liniile lui generale, curentul 
s‑a alcãtuit din aluviuni numeroase pe parcursul a mai bine de trei 
sferturi de secol, ca sumã a unor produse de reacþie faþã de fenomene 
din sfere diverse ale existenþei, gândirii ºi creaþiei. O neaderenþã de 

1 Vezi atacurile lui Arthur O. Lovejoy în On the discrimination of Romanticisms din vol. 

Essays in the History of Ideas, Baltimore, 1948, ca ºi replicile lui René Wellek din Concepts 

of criticism, Yale University, 1963.

2 Edgar Papu, Existenþa romanticã, Bucureºti, Editura Minerva, „B. P. T.”, 1980.
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fond la tot ceea ce era lucru judecat ºi ordine prestabilitã, un refuz al 
realului pentru cã se arãta urât, cenuºiu, banal, îmbucãþit, o aspiraþie 
pasionatã spre regândirea lumii în totalitate, spre reevaluarea eului 
în raport cu aceastã totalitate, deosebeau pe romanticul din orice colþ 
al continentului, de filistinul conformist ºi obedient, a cãrui viaþã se 
alcãtuia din frânturi amorfe ºi din judecãþi prefabricate. Când Goethe 
spunea cu sarcasm dispreþuitor: „Was ist ein Philister? Ein hohler 
Darm/ Mit Furcht und Hoffnung ausgefüllt dass Gott erbarm!”3 (Ce 
este filistinul? Un biet maþ gol, plin de fricã ºi nãdejde, sã‑l fereascã 
Dumnezeu!), nu fãcea decât sã caricaturizeze umanitatea grav 
ºtirbitã a acelor oameni care se târau într‑un simulacru de existenþã, 
într‑o lume parcã pe veci plafonatã, fãrã ieºire.

Gestul oricãrui romantic era un gest de vehementã, ireductibilã 
tãgadã în contingent, de opoziþie netã la structurile realului, ºi de 
afirmare în absolut, acolo unde unitatea se rezolva în totalitate, unde 
graniþele fragmentãrilor se aboleau ºi contradicþiile urmau sã disparã 
într‑un fericit moment de coincidentia oppositorum, de rezolvare a 
tuturor antinomiilor.

Coexistenþa romantismului cu cele trei revoluþii burgheze 
europene (din 1789, 1830, 1848) apare astãzi întru totul relevantã în 
acest sens. Cãci chiar dacã în peisajul foarte divers social ºi politic 
oferit de þãrile continentului european, atitudinea unor gânditori 
politici, a unor istorici, a unor artiºti faþã de revoluþii s‑a manifestat 
diferit (nu numai cã unii le‑au acceptat cu entuziasm, iar alþii s‑au 
îndepãrtat de ele, dar chiar în istoria aceleiaºi vieþi, unii au fost la 
început legitimiºti, devenind la urmã progresiºti ca Victor Hugo, în 
vreme ce alþii, ca romanticii englezi din prima generaþie, au subscris 
cu entuziasm la principiile revoluþiei din ’89, pentru a se dãrui, 
precum Coleridge, unor speculaþii metafizice exclusive mai târziu), 
sau precum Brentano ori Görres care s‑au convertit la catolicism, 
punctul de plecare al relaþiei om‑lume era pentru toþi acelaºi.

Cu o jumãtate de secol aproape înaintea momentelor care 
au marcat debutul propriu‑zis al primelor miºcãri romantice în 
Germania ºi Anglia (între 1797 ºi 1800), simptomele noului apãruserã 

3 J. W. Goethe, Zahme Xenien, VI, în Werke in 5 B., Halle, I, p. 445.
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în mãsuri ºi forme variate, potrivite cu capacitãþile reactive ale 
popoarelor occidentale la evenimentele unor istorii clar diversificate 
pentru fiecare. Cum foarte adesea s‑a subliniat, sentimentalismul ºi 
preromantismul atât francez cât ºi englez, ca ºi Sturm und Drang‑ul 
german (pe care Oskar Walzel a refuzat totuºi sã‑l omologheze 
miºcãrii preromantice europene în general4) au format o perioadã 
destul de lungã ºi inegalã în pregãtirea unui nou tip de sensibilitate ºi 
fantezie creatoare, ca ºi a unui mod de receptare specific, pe mãsura 
creaþiei romantice, rãspunzând unui vast orizont al aºteptãrii în 
cultura europeanã.

Într‑adevãr, în plin secol al luminilor chiar, s‑au arãtat fenomene 
curioase care dezminþeau ortodoxia apartenenþei la acea esteticã a 
clasicismului prelungitã în epoca de epigonat pe care a reprezentat‑o 
secolul XVIII sub raport artistic. Un Diderot, un Rousseau, un 
Bernardin de Saint‑Pierre, un Volney, un Prévost, dar mai cu seamã 
un Thomson, un Gray, un Young ºi în primul rând un Blake ºi un 
Burns scoteau, pe rând, la luminã niºte motive parcã de mult uitate 
(motivul ruinelor ori al mormintelor, motivul folcloric, motivul exotic 
etc., etc.), ca ºi cum ar fi dorit, cu destulã timiditate, sã le reintroducã 
în circulaþie în scopul (nu întotdeauna clar la vremea aceea) unei 
reeducãri a sensibilitãþii ºi a imaginaþiei, atrofiate grav de atâtea 
secole de domnie exclusivã, triumfãtoare ºi tiranicã a raþiunii. ªi ne 
amintim în acest sens de butada celebrã a lui Fontenelle, tipic om de 
lumini, de secol XVIII, care se manifestase încã o datã ca desãvârºit 
tributar al tendinþei dominante a veacului, afirmând dezideratul 
virtual de a avea încã un creier în loc de inimã. De unde se putea 
trage concluzia, nu eronatã ºi nici mãcar exageratã, a dispreþului 
evident faþã de activitãþile care implicau ºi alþi factori decât pe acela 
exclusiv raþional, ºi deci ºi faþã de activitãþile creatoare nedespãrþite 
de factorii afectivi, în speþã, de poezie.

De altfel, lâncezirea, cu prea rare excepþii, a poeziei lirice 
în clasicism (în cele aproape douã secole ale suveranitãþii sale 
neºtirbite) constituie un argument peremptoriu în sensul acesta.

Aºadar, mai sfielnici, mai neîndemânatici, Thomson, Gray, 

4 Oskar Walzel, Die Deutsche Romantik, Leipzig, Teubner, 1908.
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Young fac sã intre în poezia englezã ºi europeanã natura, noaptea, 
luna, ruinele, mormintele, meditaþia asupra condiþiei umane supuse 
durerii ºi morþii.

Mai puternic, cu glas de tunet, William Blake clama, în încifratele 
sale poeme, motivul messianic ce avea sã fie reluat insistent în 
limbajul romanticilor revoluþionari vestitori de apocalipse ºi noi 
geneze.

Un zgomot mult mai considerabil avea sã producã, în special 
pe continent, un tânãr al cãrui fals literar, comis în 1762, a redãruit 
lumii contemporane un anumit gust al trecutului. Scoþianul James 
Macpherson, strãbãtând munþii ºi vãile pitoreºti ale regiunii natale, 
a strâns cu râvnã fanaticã tradiþiile folclorice, legendele despre eroii 
celþi celebraþi în balade ºi în special despre vajnicul, marele Fingal, 
despre bãtãliile lui ºi uriaºa vitejie desfãºuratã în fiecare, despre 
generozitatea ºi asprimea eroului exemplar. ªi dându‑se pe sine 
drept Ossian, strãvechi cântãreþ al celþilor, poetul impostor a stârnit 
o vibraþie de un soi cu totul neobiºnuit printre oamenii vremii sale 
ºi a izbutit sã facã sã se menþinã acel entuziasm faþã de poemele 
numite „ossianice”, chiar dupã ce impostura sa a fost datã la ivealã. 
În cuvinte arzãtoare, Goethe, dar mai cu seamã Herder, aveau sã 
se refere la acele pagini de poezie plinã de atmosferã misterioasã, 
uneori de sãlbaticã autenticitate, cu un respect ºi o admiraþie conferite 
îndeobºte numai maeºtrilor, deoarece ei intuiau dubla valoare a 
gestului artistic sãvârºit de aºa‑zisul Ossian, de redescoperire a 
trecutului istoric celui mai depãrtat, pe de o parte, ºi a unor extrem 
de preþioase filoane folclorice, pe de alta.

A fost un adaos întru totul binevenit în acest moment de 
convergenþã a gândirii europene pe ariile anglo‑germanice, care 
a lucrat ca un alt stimul pilduitor la viziunea herderianã despre 
necesitatea primenirii absolute a scãrii de valori în culturã.

Cãci pastorul Johann Gottfried Herder, care, în 1770, a avut o 
epocalã întâlnire cu tânãrul Goethe la Strassburg ºi i‑a modificat 
hotãrât ºi concepþia clasicizantã despre artã, ºi direcþiile creaþiei pânã 
atunci evident neo‑anacreontice, a fost pãrintele teoretic (ºi poate 
involuntar) al Sturm und Drang‑ului, cãruia i‑a pregãtit apariþia 
violentã ºi rãscolitoare, cu câteva propoziþii fundamentale.
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Pornit la drum sub înrâurirea lui Lessing ºi a iluminismului 
german ºi european în genere, Herder receptase ºi alte influenþe 
decisive pentru orientarea sa în sensuri altele decât cele iluministe. 
Bunãoarã, din întâlnirea cu Johann Georg Hamann, ciudatul 
personagiu supranumit „Magul Nordului”, despre care se spunea 
în glumã cã ar fi fost „o dugheanã de iarmaroc plinã de mãrfurile 
cele mai noi”, din pricina uriaºei ºi amestecatei sale culturi, i s‑a 
deschis lui Herder o înþelegere deosebitã, mai adâncã, faþã de 
creaþiile artistice ale fiecãrui popor în parte. Despãrþindu‑se de 
poziþiile predilecte ale criticii clasicizante de pânã atunci, tributare 
unui criteriu unic de apreciere a operelor de artã: raportarea lor la 
operele antichitãþii clasice, gânditorul german postula specificitatea 
absolutã a fiecãrui popor în literaturã, afirmând cã geniul limbii este 
ºi geniul literaturii unei naþiuni (der Genius der Sprache ist also auch 
der Genius von der Literatur einer Nation5) ºi cã literatura ºi arta nu 
sunt produsele arbitrare, întâmplãtoare ale individului, ci depind de 
atributele determinante, deosebitoare ale oricãrui popor.

Pe de altã parte, din teoriile lui Rousseau, care au exercitat o 
influenþã covârºitoare asupra celei de‑a doua jumãtãþi a secolului 
XVIII în gândirea germanã, ºi în primul rând din cele despre valoarea 
naturii ºi a libertãþii ºi despre nefastele urmãri ale dezvoltãrii 
civilizaþiei, Herder dedusese o seamã de consecinþe cu privire la artã, 
literaturã ºi limbã. ªi susþinea cã, precum poezia, limba cunoaºte ºi ea 
vârste. Tinereþea limbii ar fi însemnat timpul primãvãratic al poeþilor, 
adicã al aezilor, al rapsozilor, al barzilor, ale cãror creaþii respirau 
adevãrul nemijlocit al sufletului. Iar maturitatea deplin strunitã a 
instrumentului expresiei se cristaliza în perfecþiunea formalã a prozei 
frumoase. În vreme ce bãtrâneþea limbii ar fi coincis cu stadiul de 
dezvoltare a filosofiei, ale cãrei nevoi de abstracþie o fãceau tot mai 
exactã, mai uscatã, mai sãracã (deoarece conceptualizatã).

De aci trãgea Herder concluzia deosebirii între limba germanã 
a secolului XVIII mânuitã de filosofi (sã nu uitãm cã Herder îl 
cunoºtea pe Kant ºi opera lui) ºi atât de împuþinatã, dupã pãrerea lui, 
ºi limbile ebraicã ºi arabã, limbi vechi cu o uriaºã abundenþã lexicalã 

5 Herder, Werke, II, Volksverlag Weimar, 1957, p. 7.
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ºi de sinonimii, cu o expresivitate netocitã, deci cu un potenþial de 
tinereþe veºnicã. ªi de aceea recomanda cu ardoare poeþilor sã se 
întoarcã la naturã, la izvoarele pline de forþã ºi substanþã liricã ale 
începuturilor popoarelor.

El avea sã reia, de altfel, într‑o varietate impresionantã de 
unghiuri de abordare, întrebãrile privitoare la originile comune ale 
limbii ºi poeziei ºi sã le rezolve într‑un fel destul de unitar, legat de 
întreaga sa concepþie de filosofia culturii care se închega încã din 
operele sale de tinereþe. Aºa se întâmplase în culegerea de fragmente 
critice Asupra literaturii germane mai noi (Über die neuere deutsche 
Literatur) din anii 1767–’68, în Pãdurile critice (Kritische Wälder) 
din 1769, ca ºi în Dizertaþie asupra originii limbii (Abhandlung über 
den Ursprung der Sprache) din 1770.

Privind istoria ca pe o neîncetatã devenire a fiecãrei naþiuni, 
Herder considera limba drept un produs al acestei deveniri ºi 
descoperea în ea expresia directã a fiecãrei trepte a neîncetatului 
suiº. Aºa se explica admiraþia sa fãrã margini acordatã limbilor 
popoarelor vechi în ale cãror elegii rãsunau plânsetele unor suflete 
simple dar puternice ºi ai cãror psalmi erau rugã ºi jubilaþie. ªi tot 
de acolo se trãgea valoarea cu care investea poezia acelora, vie, 
liberã, plinã de simþire nesimulatã, cum i se pãrea a fi ºi poezia datã 
la luminã de Ossian. De altfel, într‑un Extras dintr‑un schimb de 
scrisori asupra lui Ossian ºi a cântecelor popoarelor vechi (Auszug 
aus einem Briefwechsel über Ossian und die Lieder alter Völker), 
publicat în 1773, Herder califica poezia bardului scoþian drept 
„cântece, cântece ale poporului, cântecele unui popor necultivat ºi 
plin de simþire care s‑au putut cânta vreme atât de îndelungatã în 
gura tradiþiei strãmoºeºti.”6

Pe lângã aceste produse lirice, el mai alegea exemple de poezie 
peruvianã, laponã, germanicã ºi englezã, elogiind spiritul care le 
însufleþea, caracterul lor frust, aspru, dar plin de un anumit farmec 
solemn, de naturaleþe, calitãþi înnãscute ale creaþiilor în care credea 
cã recunoaºte însuºi sufletul popoarelor. Pentru aceste pricini, le 
recomanda drept modele poeþilor contemporani care, trebuind sã se 

6 Herder, op. cit., II, p. 194.
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dezbare de învechitele nãravuri clasicizante, aveau sã înveþe din ele o 
lecþie de liricã superioarã, urmând sã‑i lege în acelaºi timp de tradiþiile 
cele mai îndepãrtate ºi mai durabile ale propriilor lor popoare.

Shakespeare însuºi, despre care a scris un studiu tot în 1773, 
îi apãrea lui Herder drept o atare expresie a spiritului unui popor, 
iar creaþia sa ca o creaþie în contact nemijlocit cu natura, cum erau 
psalmii lui David ºi cântecele epice ale lui Homer ori ale lui Ossian. 
Fascinat de forþa dramei shakespeariene, încercând sã se apropie de 
esenþa ei pe care o vedea parcã þâºnind din sutele‑i de personagii, ca 
o stihie a naturii uriaºe, Herder exclama: „Aici nu e un poet, e un 
creator, este o istorie a lumii!” (Hier ist kein Dichter, ist Schöpfer, ist 
Geschichte der Welt)7.

De la Herder abia, Shakespeare cel destul de mult hulit de clasici 
devine un model sau modelul prin excelenþã, celebrat, cum spune 
Gundolf, „ca un Prometeu uman, original creator de naturã ºi istorie 
pur ºi simplu, ca o energie creatoare a naturii întrupate în om”8.

De altfel, în opera cea mai de duratã a lui Herder, cunoscutã 
pânã azi sub numele de Vocile popoarelor în cântece (Stimmen der 
Völker in Liedern), titlu al ediþiei a II‑a, fiindcã prima se chema 
simplu: Cântece populare (Volkslieder), apãrutã în 1778–’79 în douã 
volume, poetul englez figureazã cu o secþiune întreagã închinatã 
cântecelor sale, printre celelalte produse populare. Dupã cum 
mãrturisea, intenþia iniþialã a lui Herder fusese sã înjghebe o culegere 
de cântece populare ºi balade vechi germane dupã modelul prim 
realizat în Anglia de episcopul Percy, în 1765, Reliques of ancient 
English Poetry. Materialul ce‑i stãtuse la îndemânã nepãrându‑i 
însã îndestulãtor, el se hotãrâse a da lumii un florilegiu din glasurile 
popoarelor. A pus astfel alãturi, într‑o mixturã coloratã ºi foarte 
diversã, vechi fragmente din germanicele Saga, cântece despre 
eroii ossianici, cântece lapone, peruviene, ebraice ºi multe altele din 
vremi ºi din þinuturi cât mai depãrtate. Dar conceptul herderian de 
cântec popular includea ºi creaþiile culte permeate de spirit popular, 
aºa încât ºi Homer, ºi Dante, ºi, cum am vãzut, Shakespeare erau 

7 Ibid., vol. II, p. 251.

8 Fr. Gundolf, Goethe, Editions Grasset, 1932, vol. I, p. 139.
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trecuþi în rândul poeþilor populari.
Cu opera sa de culegãtor ºi traducãtor, Herder a fãcut o 

strãlucitã figurã de deschizãtor de drumuri, deoarece influenþa ei 
asupra criticei, esteticei ºi a creaþiei poetice contemporane însãºi a 
fost enormã, acea operã devenind modelul urmat de toþi culegãtorii 
romantici de folclor de mai târziu ºi îndreptarul în care mulþi poeþi 
romantici au cãutat cãile unor noi inspiraþii.

Pe de altã parte, tot Herder a întreprins o acþiune teoreticã mult 
fructificatã mai târziu de romantici, ºi anume aceea de a reabilita 
Evul Mediu în ochii unei Europe care, dupã Renaºtere, Clasicism ºi 
Iluminism, ajunsese sã‑i dispreþuiascã, în spirit voltairian, aºa‑zisa 
„barbarie goticã”. În lucrarea intitulatã ªi o filosofie a istoriei cu 
privire la cultura umanitãþii (Auch eine Philosophie der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit), din 1774, el fãcea o izbutitã tentativã 
de interpretare a istoriei diferitã de cea a iluminiºtilor ºi în care 
se ghiceau, încã de pe acum, liniile mari ale viziunii herderiene 
asupra istoriei. Încrederea în progres, valoarea acordatã în chip 
egal individualitãþilor naþionale, popoarelor, creºterea, dezvoltarea 
succesivã a civilizaþiilor considerate ca trepte în devenirea umanitãþii, 
cuceriri teoretice ale iluminismului, deveneau la Herder premise 
pentru reevaluarea veacului de mijloc al continentului nostru într‑un 
spirit înnoitor. Cu contradicþiile sale, cu plusuri ºi minusuri, acea 
epocã de culturã europeanã era socotitã drept o „fermentare de puteri 
omeneºti, de lucrare a spiritului ºi geniului”9. Cu stilul sãu persuasiv 
prin bogãþie ºi pitoresc, cu pasiunea sa cuceritoare, arzândã, Herder 
vorbea despre vremea creºtinismului ºi a onoarei cavalereºti într‑o 
avântatã limbã a inimii. „Operele spiritului ºi ale geniului din aceste 
timpuri, spunea el, sunt de acelaºi fel – pline de parfumul alãturat al 
tuturor vremilor, prea pline de frumuseþi, de fineþe, de inventivitate, 
de ordine, ca frumuseþea, ordinea, inventivitatea sã rãmânã – sunt de 
acelaºi fel cu clãdirile gotice.”10

Recunoaºtem în acest fragment aceeaºi revãrsare entuziastã 
a unei admiraþii neþãrmurite împãrtãºite în aceiaºi ani de Goethe 

9 Herder, op. cit., vol. II, p. 323.

10 Ibid., vol. II, p. 326.
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îndrãgostit de catedrala din Strassburg, cãreia i‑a consacrat el însuºi 
un eseu. ªi poate în aceastã luminã herderianã atât de puternicã 
am îndrãzni sã amendãm opinia lui Richard Benz care atribuia în 
special lui Wackenroder întâietatea întru învierea, printr‑o puternicã 
nostalgie a trecutului, a acelui Ev Mediu care sã refacã unitatea 
sfãrâmatã de Reformã11. Sigur cã motivaþia pastorului protestant se 
deosebea în spirit de aceea a tânãrului romantic, autor al operei atât 
de specifice pentru romantismul german, Herzensergiessungen eines 
Kunstliebenden Klosterbruders (Efuziuni sentimentale ale unui 
cãlugãr iubitor de artã), dar scopul urmãrit ºi efectul produs printre 
contemporani au fost aceleaºi. Cãci despre eseul pasionat al lui 
Herder care a înflãcãrat întreaga generaþie a Sturm und Drang‑ului, 
autorul însuºi spunea: „E flacãrã în el, sunt cãrbuni aprinºi pe hârca 
secolului nostru”12.

Dacã adãugãm la descoperirea ºi teoretizarea valorii cântecului 
popular, la reconsiderarea Evului Mediu, la situarea lui Shakespeare 
pe cel mai înalt soclu între modelele propuse artiºtilor, ºi cultul 
pentru geniu, der Genie, înþelegem mult mai lesne raþiunile care 
au provocat reacþia de vijelios entuziasm a tinerilor intelectuali 
germani în cãutare de drumuri nebãtute, faþã de Herder, deºi destule 
atribute deosebeau conceptul herderian de geniu de acela întreþinut 
de apartenenþii miºcãrii de furtunã ºi avânt (cum s‑ar putea tãlmãci 
Sturm und Drang‑ul). De pildã, în scrierile Despre cunoaºtere ºi 
simþire în sufletul omenesc (Vom Erkennen und Empfinden der 
menschlichen Seele), din 1778, precum ºi în Kaligone, din 1800, 
ne întâmpinã idei ºi cuvinte grave, pline de solemnitate în legãturã 
cu geniul pe care Herder îl considera un produs superior al puterilor 
sufletului, echivalând sub raport volitiv ºi afectiv cu caracterul. 
Superioritatea geniului consta, în primul rând, în capacitatea sa 
ordonatoare, în activitatea conformã cu anumite legi ale naturii ºi 
pusã în slujba oamenilor. Ca atare, purtãtorii acestui har îi pãreau 
filosofului niºte aleºi a cãror lucrare era binefãcãtoare pentru genul 
uman, drept care îi proclama „prietenii ºi salvatorii, apãrãtorii ºi 

11 Richard Benz, Die deutsche Romantik, Leipzig, 1937, pp. 17–48–49.

12 Herder, op. cit., vol. II, p. 412.
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ajutoarele speciei”, acþionând în tãcere, benefic, asupra sufletelor 
omeneºti. Menirea ºi funcþiunea lor constând în trezirea spiritelor ºi 
în însufleþirea puterilor, în sensul „lucrãrii geniului obºtesc”, a acelui 
geniu care defineºte ºi exprimã un popor.

ªi tot înnoitoare, puþin obiºnuitã la vremea aceea, fiindcã puþin 
compatibilã cu gândirea clasicizantã care compartimenta cu stricteþe 
artele ºi genurile lor, apãrea ºi concepþia lui Herder despre legãturile 
dintre arte. Recunoscând existenþa unei legãturi naturale între ton 
muzical, gesturi, dans ºi cuvânt, adicã între muzicã, poezie ºi dans, 
„ca tipuri ale unei energii comune”, scriitorul care s‑a ocupat ºi de 
muzicã pânã la a compune o cantatã sacrã, avea premoniþia apariþiei 
în secolul XIX a unui artist care sã facã sã fuzioneze, în forme 
superioare, într‑o construcþie liricã, poezia ºi muzica. Era ca ºi cum 
filosoful culturii Herder ºi‑ar fi aruncat privirea clarvãzãtoare peste 
decenii ºi‑ar fi descoperit, printre aceia dintre romanticii pe care 
cuvintele lui aveau sã‑i însufleþeascã, pe viitorul fãuritor al dramei 
muzicale, al faimoasei Tondichtung (poezie prin sunete) cu care avea 
sã culmineze secolul, pe Richard Wagner.

ªi iatã cã înregistrând foarte pe scurt câteva din liniile directoare 
ale gândirii herderiene, am schiþat, in nuce, un mic model de 
program cultural pentru uzul romanticilor, care au ieºit parcã toþi de 
sub pelerina atotcuprinzãtoare a autorului exemplarei prime culegeri 
de folclor universal.

Aºa încât aderenþii Sturm und Drang‑ului, care se reclamau în cea 
mai mare mãsurã de la gândirea herderianã, au marcat, în Germania 
ultimului sfert de secol XVIII, un moment de cert precursorat faþã 
de romantism.

Considerând geniul drept o fantasticã, nelimitatã dezlãnþuire 
a individului, a puterilor sale iraþionale, ei fãceau din artist o 
adevãratã forþã a naturii, a cãrei manifestare îmbrãca înfãþiºãri de 
violenþã stihialã. Astfel, în irupþia acestei forþe oarbe explodau 
mai întâi normele care stãpâneau nemilos asupra vieþii ºi poeziei, 
ºi de care acei tineri temerari, adoratori ai geniului, se simþeau 
atât de grav stingheriþi. Dupã aceea ieºeau la suprafaþã impulsurile 
instinctuale, temperamentale, ca ºi rãsfrângerile de penumbrã ale 
subconºtientului. ªi odatã cu propria lor existenþã, acei tineri doreau 
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ºi încercau sã‑ºi elibereze ºi creaþia din jugurile dogmatice, aparent 
imuabile, ale clasicismului, dând o expresie foarte personalã, foarte 
subiectivã trãirilor, miºcãrilor nemijlocite ale sufletului.

Aºa se ºi explicã de ce lirica ºi drama au constituit domeniile 
predilecte ale manifestãrii lor creatoare: acolo se puteau desfãºura 
în voie, împotriva oricãror opreliºti, dând curs inspiraþiei poetice 
nestãvilite, într‑una, ºi exaltând, în cealaltã, conflictele sociale tipice 
ale lumii în care trãiau, dându‑le un relief impresionant ºi cerând 
cu vehemenþã oprobiul pentru aceia care le generau cu încãlcarea 
principiilor unei umanitãþi elementare. De aceea dramele lor aveau 
un caracter critic atât de acuzat ºi temele, evident specifice, respirau 
un refuz violent al unei realitãþi tot mai anevoie de suportat. Erau, 
de pildã, printre cele mai reprezentative în acest sens dramele 
lui Leopold Wagner (1747–1799), a cãrui Pruncucigaºã (Die 
Kindermörderin), din 1776, cu vizibile influenþe din Rousseau 
ºi din romancierii englezi (Richardson ºi Goldsmith), introducea 
tema seducerii tinerei fete de obârºie umilã de cãtre un nobil, temã 
folositã parþial cam în acelaºi rãstimp de Goethe ºi Schiller; dramele 
lui Jakob Michael Reinhold Lenz (1751–1792), care a încercat sã 
meargã în toate privinþele pe urmele lui Goethe (ajungând, plin 
de ridicol, pânã la Sesenheim, la Friederike Brion) crezând cã 
reedita astfel existenþa unui geniu; dramele lui Maximilian Klinger 
(1752–1813), dintre care cea intitulatã Sturm und Drang (dupã ce 
purtase iniþial titlul de Wirrwarr) dãduse numele întregului curent, 
iar Die Zwillinge (Gemenii) trata vechiul motiv al fraþilor învrãjbiþi 
(les frères ennemis). ªi Klinger suferise influenþa covârºitoare a 
lui Rousseau, ºi el slãvea geniul liber ºi dispreþuia lumea în care 
facultãþile omeneºti erau atât de amarnic zãgãzuite.

Poeþii, ºi mai cu seamã Daniel Schubart (1739–1791) ºi Gottfried 
Bürger (1747–1794), au operat înnoiri ºi tematice ºi de expresie, în 
feluri care amintesc de inovaþiile preromanticilor englezi mai înainte 
menþionaþi. De altfel, Bürger a dat principala sa creaþie pe tãrâmul 
baladei germane sub înrâurirea binefãcãtoare a poeziei populare 
engleze ºi germane. ªi cunoscuta Lenore, ºi Vânãtorul sãlbatic, ºi 
alte poeme bürgeriene au devenit curând ºi s‑au statornicit ca modele 
pentru romanticii europeni de pretutindeni, pânã la Eminescu.
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Îndrãznelile lui Schubart au fost ºi de o altã naturã. Mai întâi viaþa 
lui a îmbrãcat dimensiunile unui nonconformism cu totul ieºit din 
comun la vremea aceea. Nãzuind sã‑ºi ducã existenþa într‑o libertate 
absolutã, el s‑a ciocnit, cum era ºi firesc, de rigorile unui regim aspru 
politic, absolutist, ca cel generalizat în mai toate ducatele Germaniei. 
ªi a fost condamnat la închisoare de cãtre ducele de Würtemberg, din 
pricina colaborãrii la o revistã satiricã. În cei zece ani ai detenþiunii 
sale, Schubart ºi numele lui au marcat un reper dintre cele mai ferme 
în ochii tinerimii germane purtate de avânturi generoase ºi în special 
în ochii colegilor sãi din miºcarea Sturm und Drang. Iar în lirica 
lui abundau accentele unei pasionate solidaritãþi umane, spuse de un 
temperament vijelios zguduit de priveliºtea nedreptãþii ºi suferinþei, 
aºa încât deºi adesea ocazionale, fruct al improvizaþiei, poeziile cu 
caracter social‑politic ale lui Schubart pãstreazã pânã astãzi un aer 
de miºcãtoare autenticitate.

Dar, cum se spune în general despre aceastã generaþie ºi despre 
acest anotimp „al geniilor” (rãstimpul dintre 1767 ºi 1787), ele au 
fost onorate în chip strãlucit, într‑adevãr genial, de cãtre Herder ca 
teoretician ºi de cãtre Goethe ºi Schiller ca artiºti care s‑au raliat 
temporar, în furtunoasa lor tinereþe creatoare, curentului. ªi operele 
care au stârnit o vâlvã enormã în Germania ºi apoi în Europa s‑au 
numit dramele Goetz von Berlichingen, din 1773 ºi primul Faust 
(Ur‑Faust), dar mai presus de orice romanul Suferinþele tânãrului 
Werther (Die Leiden des jungen Werthers), din 1774, ca ºi poemele 
Prometheu, Mahomed etc., din creaþia goetheeanã, iar din cea a lui 
Schiller, dramele de la Hoþii (Die Räuber), din 1781, la Don Carlos, 
din 1787.

Ceea ce reuneºte aceste geniale produse artistice care definesc ºi 
sintetizeazã o întreagã epocã este un suflu arzãtor, o forþã nãpraznicã 
a simþirii, o laudã fãrã sfârºit a libertãþii, o trãire neîntreruptã într‑un 
climat susþinut de luciditate ºi responsabilitate moralã, întreþinând în 
eroi o aspiraþie infinitã spre plenitudine, spre perfecþiune.

Redescoperirea puterilor inimii, ale afectivitãþii, în insul de geniu 
ca ºi în oamenii mãrunþi, ºi corelarea lor cu virtutea dãdeau naºtere 
unei dinamici lãuntrice extraordinare a eroului, exprimatã într‑o 
neliniºte perpetuã, într‑o dorinþã irepresibilã de acþiune pozitivã în 
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favoarea semenilor, în scopul afirmãrii binelui ºi abolirii rãului atât 
pe plan individual cât ºi pe plan social.

O întreagã tipologie, desigur rezumativã, s‑a nãscut cu 
personagiile acestor opere, în moduri care anunþã marile tipologii 
romantice viitoare. Ieºiserã la luminã eroii care schiþau gesturile 
radicale de scuturare a jugurilor tiraniilor în existenþele personale 
ca ºi în viaþa publicã, dãruind o vigoare irezistibilã de impact nou 
impuselor modele umane. Cu Goetz, Goethe mãrturisise înþelegerea 
legãturii indisolubile dintre artist ºi istoria luptelor pentru libertate 
ale poporului sãu, calitatea majorã de participant ºi exponent al unei 
desfãºurãri istorice deþinutã de poeþii naþionali. Iar prin Werther, 
exaltatul, pasionatul cãutãtor al absolutului în iubire, investit de naturã 
cu nobleþe de intelect ºi de simþire, ºi care intrase într‑un conflict fãrã 
ieºire cu lumea, prozatorul tânãr a dat curs unei stãri de spirit, a lui 
ºi a multor altora, destul de rãspândite în acea vreme, prefigurând 
le mal du siècle. Cu chinul geniului apãsat de un mediu neprielnic, 
ostil, ºi înglodat în convenþie ºi prejudecatã, cu potenþialul lui imens 
de rãzvrãtire ineficace, cu pasiunile rãvãºitoare, exacerbate, care‑i 
dãdeau iluzia libertãþii mãcar lãuntrice, cu rezolvarea disperatã, prin 
sinucidere, a gravei crize de neadaptare, Goethe anunþa o epocã de 
crizã acutã ºi social‑politicã, ºi de conºtiinþã individualã.

Strigãtul eroului Werther, care a rãscolit Europa, devenea o 
sfidare aruncatã de naturile nobile, titanice, prometeice, împotriva 
„zeilor”, a oprimatorilor mediocri ºi tiranici, lipsiþi de înzestrãrile 
superioare pe care le deþineau de la naturã, deci în chip firesc, 
geniile oprimate. De aceea ºi în Suferinþele tânãrului Werther, 
ºi în Prometheu, poem aparþinând aceleiaºi etape a titanismului 
goetheean, rãsuna acelaºi elogiu al inimii, al afectivitãþii, al acelor 
facultãþi care dau valoare adevãratã vieþii. Ca în aceste versuri din 
mai înainte citatul poem:

„Ce duh mã ajutã‑mpotriva
Tiranilor trufie
ªi cine‑mi mântui viaþa 

De moarte? 
De sclavie?
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Nu le‑ai fãcut prin tine însãþi, oare,
Tu, inimã sfânt‑arzãtoare?”

(tradus de Panait Cerna)

În personajul purtat de furtunoasele impulsuri titanice, puterile 
inimii se îngemãnau cu forþa de stihie a geniului, cu mobilitatea lui 
asemãnãtoare cu o demiurgie. El cuprindea în sine o întreagã lume pe 
care o afirma cu îndrãzneaþã ostentaþie ºi în pofida lumii exterioare, 
contestate ºi dispreþuite, cu legile ºi stãpânitorii ei.

Cãci în titanul acesta rãzvrãtit în care fermentau energii uriaºe 
cerându‑ºi ieºirea la luminã ºi configurarea artisticã se agita, 
învãlmãºit, ascunsa lucrare a geniului.

Resimþit ca putere subiectivã ori obiectivat ca entitate 
protectoare, tutelarã, Geniul era realitatea fundamentalã a artistului 
Goethe, în special în etapa de raliere la Sturm und Drang. Libertatea 
absolutã, în sensul independenþei faþã de normele lumii reale, ale 
strivitorului contingent, iat‑o spusã în câteva imagini dintr‑un 
alt poem al aceleiaºi perioade, Cântecul de furtunã al drumeþului 
(Wanderers Sturmlied).

„Pe cine nu‑l uiþi tu, Geniu,
Nici sub ropot, nici sub vifor,
Suflul groazei nu‑l cuprinde!
Pe cine nu‑l uiþi tu, Geniu,
Împotriva norilor,
Împotriva grindinei
Sã cânte va‑ndrãzni,
Precum sub boltã
Ciocârlia.
Pe cine nu‑l uiþi tu, Geniu,
Îl ridici peste mocirle,
Cu aripã de vãpaie…”

Autonomia tot mai evidentã spre care aspirã eul relevã o miºcare 
interioarã liberã a eroului, care, refuzând sã se supunã legilor realului 
detestat, doreºte sã se înstãpâneascã asupra unor domenii sustrase 
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atingerii pângãritoare, poluãrii filistine.
Iar pe de altã parte, natura, care capãtã la Goethe dimensiunile 

unui nou sistem gigantic de forþe active, nãvãleºte înnoitoare în 
opera lui, însoþind ºi copleºind ºi exprimând pe erou, cu bogãþia ei 
nesfârºitã, pilduitoare. Apoi dinamica elementelor ei dezlãnþuite, 
uneori sãlbatice chiar, foarte depãrtatã de imaginile convenþionale, 
statice cu care obiºnuise clasicismul, se desfãºura într‑o frapantã, 
deliberatã analogie cu dinamica lãuntricã a eroilor, deºi uneori în 
direcþii divergente.

Expresia formalã s‑a modificat ºi ea, în funcþie de modelul cel 
nou al geniului flacãrã, vijelie, stihie, generat ºi chiar structurat 
de miºcarea însãºi, esenþialã în noua poeticã ce se închega. Astfel 
dicþia poeticã goetheeanã, caracteristicã pentru întregul Sturm und 
Drang, aducea accente rãvãºitoare pentru retorica clasicismului. 
Tonul confesiunii, când murmurat, când strigat, înlocuia egalitatea 
de scandare elegantã a versului tradiþional. O prospeþime tinereascã, 
de inimã îndrãgostitã ce‑ºi mãrturiseºte unicele, înfioratele impresii, 
trãirile pãtimaºe, zvâcneºte în lirica acelor cântece din Sesenheim 
ce proslãveau iubirea pentru Frederike Brion. O putere de ºuvoi 
încremenit se degajã apoi din simplitatea reculeasã a versurilor libere 
în care‑ºi spun conºtiinþa superioritãþii ºi îndãrãtnica, nezdruncinata 
lor voinþã de libertate, un Prometeu, un Mahomed.

De fapt, în poezia europeanã a secolului XVIII, Goethe a 
însemnat momentul extraordinar al ruperii zãgazurilor simþirii, 
al trecerii dincolo de stânjenitorul prag raþional, înspre fântânile 
acoperite cu tainã ale sufletului, înspre sursele lirismului blocate 
în secolele de dominaþie clasicistã ce precedaserã. Geniul sãu, bine 
cãlãuzit de Herder ºi inspirat din modelele populare engleze ºi 
germane, a gãsit în sine resursele unei renovãri complete a poeziei 
germane ºi europene, în direcþiile imperios reclamate de acea etapã 
istoricã, începãtoare de rãsturnãri ºi revoluþii pe toate planurile.

ªi chiar dacã Goethe nu i‑a înþeles pe romantici ºi pe unii din ei 
i‑a considerat chiar spirite bolnave13, iar ei la rândul lor, destul de 
numeroºi, l‑au contestat, autorul lui Faust rãmâne unul din pãrinþii 

13 Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, Bucureºti, E. P. L. U., 1965, pp. 320–321.
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necontestaþi ai curentului romantic, ai stãrii de spirit desemnate 
sub numele de romantism, ai unora din trãsãturile morfologice 
deosebitoare ale acelui stil.

Într‑o consonanþã impresionantã de spirit, Schiller l‑a urmat pe 
mai vârstnicul sãu prieten Goethe prin etape creatoare analoage, cu 
efecte asemãnãtoare, detectabile în operã. Cu apariþia Hoþilor, dramã 
tipicã pentru concepþia despre viaþã, despre creaþie ºi erou a Sturm 
und Drang‑ului, el a repurtat un succes cel puþin tot atât de notabil cât 
Goethe cu Goetz sau cu Werther. Entuziasmul publicului, care nu mai 
contenea, l‑a denumit „Shakespeare‑ul german”. Un elan impetuos, 
o sete enormã de libertate învolburau ca un suflu nedomolit paginile 
piesei, scenã dupã scenã, influenþate în mare mãsurã de Rousseau, 
dar mai cu seamã de Shakespeare, întrevãzut cu puterea‑i înnoitoare 
printre conflicte ºi personagii.

Pe motivul fraþilor învrãjbiþi, Schiller a construit o piesã ale cãrei 
idei, a cãrei dezvoltare dramaticã pulseazã de o tinereþe agresivã, 
idealistã, ce nãvãleºte, fãrã cruþare, asupra întunericului, rãului, 
prejudecãþilor în moralã, drept, religie, ca ºi în relaþiile dintre oameni. 
O sete neistovitã de dreptate, de mai bine ºi mai înalt determina asaltul 
artistic ºi de idei întreprins de tânãrul dramaturg împotriva unei lumi 
osificate în care rãul prospera, protejat de toate instituþiile consacrate, 
iar binele se ascundea, hãituit, în pãdurile Boemiei, printre tâlhari. 
Dintre cei doi fraþi, pereche contrastantã alcãtuind izvorul central de 
conflict al piesei, Karl, primul nãscut, întrupa în ochii lui Schiller 
geniul înnãscut, cu încãrcãtura lui de virtuþi fireºti, cu o frumuseþe 
moralã excepþionalã, cu pornirea spontanã de a realiza binele, cu 
generozitate debordantã, cu fantezie clocotitoare. Celãlalt, Franz, 
printr‑un contrast de obârºie shakespearianã, arãta ca un veritabil 
geniu al rãului, compus parcã dupã modelul lui Richard al III‑lea, ºi 
care pângãreºte cu gândul sãu impur lucrurile sacre ale vieþii ºi firii.

Problematica acut moralã a continuat sã însufleþeascã întreaga 
operã a lui Schiller pânã la Kabale und Liebe, Don Carlos ºi Wilhelm 
Tell. Dar forþa ideii schilleriene a atins culmile în anii de flacãrã 
ºi lavã ai apartenenþei artistului la curentul pe care l‑a ilustrat un 
timp, cu atâta strãlucire, împreunã cu Goethe. Treptata clasicizare 
a dat operelor celor doi valenþe pânã atunci necunoscute, a generat 



76 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

alte modalitãþi de abordare ºi exprimare a idealurilor lor umane 
ºi artistice. Niciodatã însã creaþiile lor n‑au mai suscitat miºcãrile 
incredibile de adeziune a publicului, de receptare instantanee ºi 
pasionatã ca în cazul lui Werther ori al Hoþilor, pentru cã niciodatã în 
cariera genialilor scriitori germani n‑a mai apãrut o atare miraculoasã 
convergenþã între cerinþele obiective ale unui moment istoric ºi 
capacitatea novatoare a artiºtilor care au izbutit, sub impulsul 
neînfrânat al Sturm und Drang‑ului, împãmântenirea unor idei ºi a 
unor motive noi, ca ºi a unor modalitãþi de expresie încã netocite.

De altfel, tot ceea ce era mai îndrãzneþ în gândirea ºi creaþiile 
acelea anunþa o vreme de schimbãri profunde ºi durabile, de la 
orânduirea socialã la scara de valori, la sensibilitatea artiºtilor ºi la 
gustul publicului, la tipologiile eroilor.

ªi toate accentele deosebite puse pe diversele creaþii ale autorilor 
mai înainte citaþi marcheazã tot atâtea semne vestind ºi prefigurând 
romantismul care rãmâne însã mai mult decât suma lor.

II

Aºadar, iatã cum Goethe ºi Schiller introduceau, spre sfârºitul 
secolului XVIII ºi începutul secolului XIX, elemente modificate în 
tipologia personagiilor literare, punând înaintea contemporanilor 
ºi urmaºilor modele titanice, prometeice, schimbând voltajele ºi 
fãcând sã sarã în aer vechile siguranþe, folosite cu neturburatã liniºte 
în aproape douã sute de ani de clasicism. Dar cei doi scriitori n‑au 
refãcut doar tiparele personagiilor scoþându‑le din convenþie ºi 
retãindu‑le pe alte dimensiuni, ale unei libertãþi interioare integral 
asumate. Ei au regândit ºi pe artist, raportându‑l, în alte condiþii, la 
societate, la naturã, la divinitate. ªi cum concentraserã în ei esenþele 
de idei rãspândite de Iluminism, de Aufklärung în Germania ºi 
Europa, au reuºit, chiar dupã eºecul încercãrii Sturm und Drang, 
sã refacã ºi vechile concepte despre artã ºi artist, trecându‑le ºi în 
alte zone decât în cea a socialului ºi operând în ele mutaþii pentru 
romantismul care începea.
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Pornind de la Rousseau, Herder ºi Kant, Schiller deschidea seria 
scrierilor sale cu caracter filosofic‑estetic, între care Asupra poeziei 
naive ºi sentimentale (Uber naive und sentimentalische Dichtung), 
din 1795–’96, este pânã astãzi consideratã un fel de manifest 
timpuriu al romantismului. Ocupându‑se tot mai de aproape de 
naturã ºi de artã ºi de raportul dintre ele, poetul‑gânditor fundamenta 
conceptele de naiv ºi sentimental, aplicându‑le artiºtilor printr‑o 
argumentare strânsã ºi persuasivã, demonstrând naivitatea geniilor 
din istoria culturii ºi caracterul sentimental al poeþilor contemporani, 
în funcþie de legãtura lor cu natura. Condus de instinctul sigur pe 
care‑l are deopotrivã ºi împreunã cu natura, necunoscând „regulile” 
în sensul impus atât de constrângãtor de clasicism, geniul triumfa 
prin simplitatea sa funciarã asupra rafinamentelor exterioare ale 
artei. De aceea produsele lui erau ca niºte spuse divine ieºite din gura 
unui copil (Göttersprüche aus dem Mund eines Kindes)14. Respirând 
moralitate, adevãr ºi nevinovãþie a inimii, geniul vorbea nemijlocit ºi 
firesc dinãuntrul naturii. Cãci, spunea Schiller, „atâta vreme cât am 
fost numai copii ai naturii, am fost fericiþi ºi desãvârºiþi; am devenit 
liberi ºi am pierdut toate acestea”15. Sau „sentimentul nostru faþã 
de naturã seamãnã cu acela al bolnavului faþã de sãnãtate”16. „De 
aici izvorãºte un dor îndoit ºi foarte inegal faþã de naturã, un dor 
dupã fericirea ei, un dor dupã perfecþiunea ei”17. „În dezacord cu noi 
înºine ºi nefericiþi în experienþele umanului, nu avem nicio dorinþã 
mai constrângãtoare decât aceea de a fugi din sânul lor”18…

ªi, în general, poeþii ori sunt natura însãºi, ori o vor cãuta pe 
cea pierdutã, susþinea Schiller, dublã ipostazã din care derivã douã 
modalitãþi de creaþie ce epuizeazã întregul tãrâm al poeziei. Iar 
poetul va aparþine fie modalitãþii naive, fie celei sentimentale.

Printre naivi, autorul lui Don Carlos aºeza ca valori supreme pe 

14 Fr. Schiller, Werke, Leipzig und Wien, vol. VIII, p. 323.

15 Ibid., p. 325.

16 Ibid., p. 330.

17 Ibid., p. 325.

18 Ibid., p. 329.
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Homer ºi Shakespeare (a cãrui grandoare mãrturisea cã a înþeles‑o 
târziu), acele genii care au înfãþiºat simplitatea naturii ºi îndemnau 
întru totul prin propria lor naturã seninã, nesfâºiatã de ascuþite 
contradicþii, dar al naturii însãºi.

Iar printre poeþii sentimentali se numãrau cei ai reflexiunii asupra 
obiectului ºi nu ai obiectului însuºi, trecuþi prin libertate ºi raþiune 
ºi puternic însufleþiþi de ideal, în cãutarea naturii ºi a reprezentãrii 
absolutului.

Exaltând valoarea anticilor naivi, stãpânitori ai secretului creaþiei 
integrale, Schiller sugera, în fapt, cu tipologia artiºtilor sentimentali 
moderni care tânjeau amarnic dupã natura pierdutã ca dupã un paradis 
al vârstei de aur, al copilãriei, o prefigurare a artistului romantic pe 
cale sã se nascã. Dualismul viziunii sale sfâºia unitatea de pânã 
atunci, consacratã ºi impusã de clasicism, a tipologiei creatorului, 
imitator de modele ºi respectând regulile, ºi instituia o polaritate 
subînþeleasã parcã, izvorâtã din stadiul de evoluþie a ideilor timpului, 
ajunse în acest zgomotos ºi contradictoriu sfârºit de secol, între naiv 
ºi sentimental, care s‑ar putea omologa, în perspectiva devenirii 
istorice ºi cu rezervele de cuviinþã, cu polaritatea clasic‑romanticã.

ªi deºi Schiller nu va constitui defel un model pentru prima 
ºcoalã romanticã germanã, de la Jena, cea care se va rãzvrãti cu 
fervoare demolatoare împotriva filistinilor ºi va proiecta împotriva 
întregului univers gândurile unei înnoiri pasionate foarte curând 
dupã publicarea eseului despre poezia naivã ºi sentimentalã, adicã 
prin 1797–’98, fraþii August Wilhelm ºi Friedrich Schlegel aveau 
sã adopte o tipologie oarecum asemãnãtoare în ceea ce priveºte 
deosebirile dintre antici ºi moderni ca artiºti.

Astfel August Wilhelm Schlegel, profesorul, teoreticianul 
curentului, în prelegerile sale þinute între 1798 ºi 1808 la Jena, 
Berlin ºi Viena despre teoria filosoficã a artei, despre beletristicã ºi 
artã, dar mai ales despre teoria ºi istoria dramei (Vorlesungen über 
dramatische Kunst und Literatur), deducea din complexitatea fiinþei 
omeneºti principiul divizãrii forþei unice ºi al acþionãrii ei în sensuri 
opuse care genera dicotomia clasic‑romantic. ªi sub specia acestei 
diviziuni fundamentale, el începea analiza dramaturgiei universale, 
distingând între antici ºi moderni, profund diferiþi. Grecii, afirma 
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Schlegel, vedeau idealul naturii umane în proporþia fericitã dintre 
facultãþi ºi în acordul lor armonios. Modernii, dimpotrivã, au 
sentimentul acut al unei dezbinãri interioare, al unei duble naturi în 
om care face acest ideal imposibil de realizat. Poezia lor aspirã fãrã 
încetare sã concilieze, sã uneascã în chip intim cele douã lumi între 
care ne simþim divizaþi, una a simþurilor, alta a sufletului19.

Dar acest punct de plecare, evident schillerian în dualismul 
sãu funciar, a fost repede ºi considerabil depãºit de A. W. Schlegel 
în direcþia adâncirii tipologiei artistului modern. Desigur, fericita 
inspiraþie a geniilor care au creat în deplinã libertate era exaltatã ºi de 
el în felul lui Schiller, al lui Herder, al celor din Sturm und Drang (A. 
W. Schlegel fiind o vreme discipolul lui Bürger), iar spontaneitãþii 
geniale îi consacra o admiraþie fãrã margini care a determinat 
infirmarea hotãrâtã a principiului imitaþiei.

Stabilit de erudiþii Renaºterii ºi absolutizat de ei, ca ºi de urmaºii 
clasicizanþi, acest principiu devenise funest atunci când partizanii 
sãi fanatici ajunseserã sã susþinã cã nu mai era nimic de nãdãjduit 
pentru spiritul omenesc în afara cãii de imitaþie, atunci când o 
operã modernã nu mai era preþuitã decât în mãsura în care oferea o 
asemãnare mai mult sau mai puþin fidelã cu operele vechi ºi orice se 
îndepãrta de modelele clasice se respingea programatic.

Libertatea ºi universalitatea formau atributele de cãpetenie ale 
geniului. Friederich Schlegel în celebrele sale Fragmente, publicate 
în Athenäum, revista care a apãrut între 1798–1800, strângând 
scrierile întregului grup de la Jena (adicã fraþii Schlegel, Ludwig 
Tieck, Friedrich von Hardenberg – Novalis, Schleiermacher, 
Wackenroder), susþinea aceastã trãsãturã când afirma „fiecare geniu 
este universal”20 ºi deplora precaritatea noþiunilor comune despre 
geniu. Dar în acelaºi timp, în felul sãu predilect paradoxal, nu lipsit 
chiar de oarecare extravaganþã, el atribuia geniu naturii umane în 
general. „A avea geniu este starea naturalã a omului”21, declara el 

19 A. W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, Paris, 1814, vol. I, pp. 29–30.

20 Fr. Schlegel, Fragmente, Insel Verlag, p. 16.

21 Ibid., p. 17.
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cu convingerea pasionatã pe care o punea în toate, gândindu‑se, 
probabil, la un model rousseau‑ist ideal, þinând de o ipoteticã stare 
paradisiacã a omului în naturã.

Strãbãtea însã din aceastã declaraþie schlegelianã ceva mai mult 
decât un paradox, ceva care trecea dincolo de definirea originalã, 
cu adevãrat nouã, a firii ºi stãrilor artistului romantic pe care o 
dãduse, în paginile Athenäum‑ului, gânditorul autor al explozivelor 
fragmente, mici manifeste, frânturi dintr‑o concepþie globalã despre 
artã ºi creaþie. El exprimase în rânduri îndrãzneþe neliniºtea funciarã a 
spiritului romantic, setea de absolut, dorinþa nesãþioasã de cunoaºtere, 
perpetua insatisfacþie de sine ºi de ceilalþi, labilitatea stãrilor cu 
trecerea de la o extremã la alta, cãutarea, dar ºi vocaþia solitudinii, 
spontaneitatea facultãþii imaginative exacerbate, a cãrei expresie 
exterioarã fulgurantã (der äussere Blitz) este Witz‑ul, faimoasa 
ironie romanticã atât de preþuitã ºi insistent teoretizatã, consideratã 
drept genialitate fragmentarã (fragmentarische Genialität)22.

Cum se ºi vede din aceastã simplã înºiruire de atribute, condiþia 
noului tip de artist era aceea a geniului, investit cu libertate ºi 
universalitate, dar care nu lucra anarhic, ca o stihie, fiindcã îl 
zãgãzuia o înaltã moralitate adãogatã calitãþilor sale înnãscute. 
Corelat cu procesul creator al poeziei romantice, al ºtiinþei, al culturii 
ºi filosofiei, valori supreme, universalizante ºi ele, geniul constituie 
o energie activã de cel mai înalt ordin, care se desfãºoarã, se aflã în 
necontenitã devenire, în neîncetatã progresiune, pânã la acea râvnitã, 
idealã atotcuprindere a universalitãþii, care trebuie, într‑o viziune nu 
puþin influenþatã de cea herderianã, sã fie atinsã, virtual, de orice 
fiinþã omeneascã.

La rândul sãu, ºi arta se bucura de atributul universalitãþii 
în gândul lui Friedrich Schlegel, ºi în special în ipostaza poeziei 
romantice pe care o numea „poezie universalã progresivã”23. 
În conceptul acesta, el vedea reunindu‑se tot ce era mai înalt în 
demersul intelectual ºi creator, nu numai genurile toate, poezia ºi 
proza ºi dramaturgia, produsele genialitãþii ºi ale spiritului critic, 

22 Ibid., p. 9.

23 Ibid., p. 53.
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ci ºi retorica ºi filosofia. ªi, în modul acesta, fãcea din poezia 
romanticã cel mai vast receptacol al vieþii, „ein Spiegel der ganzen 
umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters”… (oglindã a întregii 
lumi înconjurãtoare, imaginea unei epoci), dar ºi, în acelaºi 
timp, instrumentul unei transfigurãri specifice, a unei înmulþiri a 
imaginilor „wie in einer endlosen Reihe von Spiegeln” (ca într‑un 
ºir nesfârºit de oglinzi)24.

Veºnic în devenire, nesfârºitã, poezia romanticã cu care oricare 
mare, autenticã poezie ar trebui sã se confunde, însemna deci o 
activitate uriaº desfãºuratã a spiritului, dând romantismului în 
general, ºi mai cu seamã în concepþia lui Friedrich Schlegel, aºa cum 
observa Alexandru Philippide, caracterul unei miºcãri ordonate, 
constructive, ce se dezvoltã cãtre o perfecþiune mereu înnoitã ºi 
mereu echilibratã ºi armonioasã, departe de revãrsãrile excesive ale 
unui subiectivism paroxistic ºi dezordonat25.

De altfel, în gândirea acestor primi teoreticieni ai romantismului, 
poezia presupunea un nobil efort cãtre totalitate, ea urmând sã 
recunoascã tot ce este perceptibil, „tot ce este recunoscut de spirit 
ºi intuit de suflet”26, ºi, ca atare, sã fuzioneze într‑un punct ideal 
cu celelalte arte ºi cu ºtiinþa, scopurile prin excelenþã ale existenþei, 
cultura. Prin culturã doar omul devine integral uman ºi pãtruns de 
umanitate: „nur durch die Bildung wird der Mensch, der es ganz ist, 
überall menschlich und von Menschheit durchdrungen”27. ªi acest 
mijloc stãtea la îndemâna oricui, cãci aºa cum am vãzut, oricine, 
dupã opinia lor, are geniu potenþial, oricine poate deveni artist, cu 
condiþia de a se cultiva pe o scarã cât mai largã, de a‑ºi împodobi 
mintea ºi sufletul într‑un neîncetat proces de devenire.

Iar creºterea aceea mult visatã spre fuziunea poeziei, filosofiei 
ºi celorlalte arte într‑un punct ideal a fost poate contribuþia majorã 
a primei ºcoale romantice germane la realizarea conceptului de 

24 Ibid., p. 54.

25 Al. Philippide, Metamorfozele lui Fr. Schlegel, în Puncte cardinale europene, 1973, p. 83.

26 Ricarda Huch, Romantismul german, Bucureºti, Editura Univers, 1974, p. 61.

27 Fr. Schlegel, op. cit., p. 13.
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universalitate romanticã. Puþinii, dar extraordinar de activii ei 
membri au stabilit raporturi deliberate între poeþi, pictori, muzicieni, 
arhitecþi, pe fondul prielnic oferit pe de o parte de filosofia fichteanã 
a dilatãrii enorme a eului, þintind la acordul eului cu el însuºi, ca 
þel suprem, ca perfecþiune, iar pe de alta de filosofia lui Schelling, 
filosofie a naturii, care urmãrea scoaterea naturii de sub tutela eu‑lui 
fichtean ºi i‑a dat o grandoare pânã atunci neîntâlnitã. În gândirea 
lui Schelling natura constituia o forþã vie, activã, creaþie continuã28 
ºi singura tentativã de refacere a fiinþei era posibilã numai prin 
identificarea cu natura. Iar arta, avea sã susþinã el mai târziu, prin 
1806 (dupã cearta cu Fichte), într‑un discurs intitulat Raportul dintre 
artele plastice ºi naturã, trebuia sã se îndrepte ºi ea spre naturã, sã 
„copieze” ideile adânci ale acesteia, sã‑i revele spiritul mãreþ. Era, 
evident, o poziþie totalmente diferitã de aceea a lui Winckelmann ºi 
a întregului curent neo‑clasic, de imitare a unicelor modele antice, ºi 
care a deschis mai largi uºile fanteziei poetice în entuziaºtii discipoli 
ai lui Schelling ºi în primul rând în Novalis. Cãci „idealismul magic” 
al acestuia, încãrcat de o bogatã (ºi destul de bizarã azi) simbolisticã 
a naturii, descindea din fermele, pasionatele opinii ale magistrului 
(coleg de seminar cu Hegel ºi Hölderlin), expuse cu o fervoare 
irezistibilã29.

Aºadar, pe acest fond de filosofie liberã, subiectivã ºi exaltatã, 
romanticii primei ºcoli luau toþi parte la dezbateri ºi fiecare îºi 
elabora, pe direcþiile unitar desemnate, modul particular de a 
înþelege ºi practica o artã în sensul indispensabilelor corespondenþe 
cu celelalte.

Porniþi totuºi dinspre Aufklärung, fraþii Schlegel ºi în special 
August Wilhelm, au dat la început o atenþie deosebitã artelor 
plastice. O întâlnire memorabilã a fost convocatã de ei la Dresda, 
în vara anului 1798, în scopul discutãrii raporturilor dintre artele 
plastice ºi poezie. Se lansaserã invitaþii cãtre Novalis ºi Schelling, iar 
August Wilhelm trecuse pe la Berlin pentru a‑l vizita ºi înºtiinþa pe 

28 W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, ed. V, Tubingen, 1910, vol. II, 

p. 500.

29 Ibid., p. 502.
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prietenul Ludwig Tieck despre proiectata întâlnire. Acesta însã era 
prea preocupat de editarea operei lui Wackenroder, mort de curând, 
ºi nu l‑a însoþit.

În Zwinger, la Dresda, discuþiile aprinse duse chiar în faþa 
tablourilor ºi sculpturilor de cãtre filosofi, poeþi, pictori ºi oameni 
de culturã, aveau sã producã unele rezultate imediate ca, bunãoarã, 
dialogurile incluzând descrieri de opere de artã, intitulate Tablourile, 
scrise de August Wilhelm în colaborare cu soþia sa Caroline (viitoarea 
soþie a lui Schelling), precum ºi efecte mai târzii, ca paginile lui 
Friedrich Schlegel în care se închega o teorie a picturii sau o parte 
din lucrarea lui Schelling, Filosofia artei. Pentru Novalis, imaginile 
plastice vãzute la lumina torþelor aveau sã se integreze organic 
poeziei lui30.

Interesul pentru artele plastice a fost deopotrivã de insistent ºi 
la Ludwig Tieck care, în acelaºi an, deºi n‑a participat la ºedinþa de 
la Dresda, a dat la luminã un roman, Franz Sternbalds Wanderungen 
(Pribegiile lui Franz Sternbald), în care face sã retrãiascã arta 
Renaºterii europene ºi germane prin Albrecht Dürer mai ales, 
maestrul eroului sãu, tânãrul pictor Sternbald.

De altfel, Tieck a lucrat direct asupra unor pictori contemporani, 
personalitãþi puþin cam stranii, cu largi deschideri spre filosofie ºi 
confluenþa artelor, Caspar David Friedrich ºi Philipp Otto Runge, 
prieteni cu poeþii, comentaþi de poeþi, aspirând la o colaborare din 
acelea care sã înfloreascã în capodopere luminoase, expresii ale 
artelor convergente, cuprinse într‑o unitate fraternã, de refãcut 
sincretism originar.

Cine a atins în Tieck coardele sensibilitãþii faþã de celelalte 
arte, fãcându‑le sã vibreze esenþial ºi statornic, a fost însã Wilhelm 
Heinrich Wackenroder, purtãtor mai întâi al unei mari iubiri pentru 
arhitecturã ºi picturã, care‑l fãcea sã reconsidere admirativ goticul, 
opus cu bunã ºtiinþã idealului frumuseþii clasice31. Pasiunea 
principalã a tânãrului aceluia care a ars într‑adevãr într‑o existenþã de 

30 Roger Ayrault, La genèse du romantisme allemand, I, Paris, Aubier, Editions Montaigne, 

1969, p. 61.

31 Glaser – Lehmann – Lubos, Wege der deutschen Literatur, Ullstein Bücher, 1963, p. 160.
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o tipicã brevitate romanticã (1773–1798) a fost însã muzica. ªi opera 
cu care a rãmas în amintirea istoriei acelei vremi stranii ºi furtunoase 
s‑a numit Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders 
(Revãrsãri sentimentale ale unui cãlugãr iubitor de artã), apãrutã în 
1797 prin grija lui Tieck.

Pe bunã dreptate, Georg Brandes afirma cã aceastã carte micã, 
elegantã, constituie celula iniþialã (Urzelle) a romantismului ºi a 
întregei þesãturi romantice, în jurul cãreia se vor situa producþiile mai 
târzii. Fãrã teorie ºi fãrã esteticã, fãrã sã fie rezultanta unui mare spirit, 
cartea e singura în dramatica, autentica ei zvâcnire, din confesiunea 
lui Joseph Berglinger deducându‑se concluzia rugãciunii ca unic, 
adevãrat raport cu arta32. Muzica devine prin exaltarea eroului (a 
cãrui biografie reproduce în fapt pe aceea a lui Wackenroder) arta 
artelor, superioarã însãºi poeziei, cu un limbaj infinit mai bogat ºi 
mai expresiv decât limbajul poetic. În altã lucrare a lui, Phantasien 
über die Kunst (Fantezii asupra artei), Wackenroder exprima 
ritos acest punct de vedere, acordând muzicii prioritatea absolutã 
în ierarhia artelor, deoarece numai ea este în mãsurã sã elibereze 
integral potenþialul simþãmintelor, sã ascutã pânã la marginile ei 
sensibilitatea, sã facã sã tremure sufletul (am zice noi parafrazând 
nu întâmplãtor o sintagmã eminescianã) în libere vibraþii ale stãrilor 
ºi afectelor.

ªi cel dintâi, dupã cum tot Brandes spune, care a preluat nucleul 
de doctrinã de la Wackenroder, a fost Tieck, colaborator printre 
rânduri la Herzensergiessungen…, ºi a cãrui poezie era mai degrabã 
expresia nemijlocitã a unor stãri decât poezie ca atare33. La acest 
îndrãzneþ ºi entuziast romantic (fãcut totuºi la ºcoala Luminilor), 
se regãsesc experimentate mai toate inovaþiile preconizate de 
comilitonii sãi. O inepuizabilã facondã îl slujea, o viaþã destul de 
lungã i‑a îngãduit trecerea cu uºurinþã prin cele mai variate genuri 
ºi specii, cãutarea libertãþii cu orice preþ în creaþie l‑a fãcut neobosit 
în iscodire ºi înnoire. În roman, nuvelã, dramã, satirã, oricât ar fi dat 

32 G. Brandes, Die romantische Schule in Deutschland, în Hauptströmmungen der Literatur 

des neunzehnten Jahrhunderts, Berlin, 1924, II, p. 255.

33 Ibid., p. 258.
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frâu liber fanteziei ºi fabulosului romantic, Witz‑ul, ironia romanticã 
venea cel mai ades sã tempereze excesele imaginarului, întorcându‑l 
mãcar în parte spre un real oricât de estompat. ªi totuºi aspiraþia 
spre muzicã rãmânea constant prezentã în liricã ºi chiar în prozã. În 
Liebesgeschichte der schönen Magelone und des Grafen Peter von 
Provence (Povestea de dragoste a frumoasei Magelone ºi a contelui 
Peter din Provenþa), din 1796, lucrurile sunt mai evidente ca oriunde.

ªi fragmentele poetice, ºi cele în prozã sunt permeate de acelaºi 
spirit voit, deliberat muzical, uºor excesiv însã. Personagiile aud 
propria lor muzicã lãuntricã, muzicale devin peisagiile, natura 
întreagã intoneazã cântece, de la flori la clarul de lunã. Interesant 
e însã cã, în ciuda entuziasmului ºi a eforturilor, Tieck nu izbuteºte 
decât un efect melodic ºi nu o formã melodicã, aºa cum foarte ascuþit 
observã Brandes34, îngrãmãdind rime peste rime ºi aliteraþii dupã 
aliteraþii, atât de dens încât în cele din urmã sensul se pierde. ªi 
istoricul literar se foloseºte de un exemplu suficient de convingãtor 
din Magelone ºi anume:

„Errungen,
Bezwungen
Von Lieb ist das Glück,
Verschwunden
Die Stunden,
Sie fliehen zurück:
Und selige Lust
Sie stillet,
Erfüllet
Die trunkene, wonneklopfende Brust”.

(„Cucerit,
Constrâns
De iubire‑i norocul,
Fugitele
Ceasuri

34 Ibid., p. 261.
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Înapoi se întorc:
ªi dulcea plãcere
Îmblânzeºte,
Împlineºte
Biata inimã, de bucurie bãtând”.)

Mergând mai departe cu tentativa conjugãrii cuvântului cu 
sunetul muzical, a înãlþãrii limbii la expresivitate muzicalã, Tieck 
a avut temeritatea de a pune în capul comediei sale, Die verkehrte 
Welt (Lumea pe dos), din 1798, care debuteazã cu un epilog ºi se 
încheie cu un prolog, o deschidere intitulatã Symphonie. Subtitlurile 
fragmentelor indicând atât miºcare (Andante in D‑Dur) ºi tonalitate, 
grade de intensitate (piano‑crescendo‑fortissimo‑forte), precum ºi 
câte un glas de instrument (Violino Primo Solo), trãdeazã câte ceva 
din concepþia artistului despre raportul dintre cuvânt ºi muzicã, cel 
dintâi câºtig incontestabil al poeziei romantice. Cãci, spune la un 
moment dat glasul viorii: „Cum? Nu este oare îngãduit ºi posibil sã 
gândim în sunete ºi sã facem muzicã în cuvinte ºi gânduri?” (Wie? Es 
wäre nicht erlaubt und möglich, in Tönen zu denken und in Worten 
und Gedanken zu musizieren?)35

Darul poetic al lui Tieck nu deþinea însã acel grad al capacitãþii 
de transfigurare a cuvântului ºi a ideii poetice în general prin muzicã, 
ci se limita, deºi cu un entuziasm tenace ºi aplicat, la realizarea unor 
efecte sonore destul de exterioare, deºi lipsite de puterea sugestiei 
care comunicã semnificaþiile de profunzime. Ni s‑a pãrut mult mai 
interesant însã experimentul fãcut tot de Tieck asupra literelor, 
experiment care‑l leagã de o nebãnuitã încã modernitate, cumva 
rimbaldianã. Utilizarea vocalei A, de pildã, era menitã sã suscite în 
cititor o stare tonicã, de stenicitãþi viguroase, dupã cum litera U avea 
o valoare de sugestie negativã în sensul trezirii unor stãri de tensiune 
spãimoasã, de tristeþi înfiorate. O aplicare foarte meºteºugitã a 
acestor valori se produce mai cu seamã în melancolica Romanþã – U 
despre bãtrânul cavaler Wulf pe care îl va rãpi diavolul36.

35 Ibid., p. 261.

36 Ibid.
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Este o tehnicã a aliteraþiilor de sorginte medievalã (nu 
întâmplãtoare, poate, la acela care reluase, în dramele ºi comediile 
sale prim romantice, teme medievale ºi în special din cãrþi populare) 
ºi care va gãsi, la poeþii romantismului târziu ºi în special la 
simboliºti, o largã desfãºurare. ªi va fi extrem de utilã urmãrirea 
modului în care poezia eminescianã evolueazã în înþelegerea internã 
a fuziunii intime dintre muzicã ºi poezie.

Oricum, Tieck, dincolo de izbândã ori nereuºitã, îºi poate 
revendica dreptul prioritãþii în materia tuturor tehnicilor þinând la 
muzicalizarea poeziei, la acel þel al unei îngemãnãri supreme între 
douã arte separate de secole, dar aspirând irepresibil una cãtre 
cealaltã în virtutea sincretismului lor originar. Libertatea muzicii îi 
pãruse a dãrui aripi ºi elan sufletului, sfãrâmând barierele finitudinii 
noastre, dând curs liber aspiraþiei romantice spre absolut, fãcând sã 
cânte toatã fiinþa, toatã natura. Wackenroder îl convinsese de forþa 
misterioasã a acelei arte care urmeazã ºi exprimã meandrele sufletului 
ca nicio altã artã; el, Tieck a experimentat în mãsura înzestrãrii sale 
artistice; Novalis a fost însã poetul cel investit cu maximele haruri 
ale creativitãþii, aºa încât ceea ce preconizaserã ceilalþi devenise la 
el element intrinsec al operei, se încorporase într‑o formã artisticã 
superioarã.

Lirica lui Friedrich von Hardenberg (Novalis), fãrã tãgadã cea 
mai strãlucitã din tot romantismul (alãturi de cea a lui Hölderlin), 
stã martorã, în admirabila simplitate a Imnurilor Nopþii (Hymnen an 
die Nacht), asimilãrii acelor inovaþii care eliberau opera de artã de 
preciziunea contururilor ideii. Foarte legat de Tieck printr‑o prietenie 
fulgurantã ca acelea ale primei tinereþi, a suferit ºi el prin contiguitate 
strictã mai întâi, apoi prin ideile care circulã „în aer” în vremile de 
mutaþii hotãrâtoare pe tãrâmul culturii, influenþa aceluia, ca ºi a lui 
Wackenroder, în ceea ce priveºte locul poeziei între arte, precum ºi în 
ceea ce priveºte raportul între poezie, muzicã ºi arte figurative. Dar 
cum vocaþia teoreticã a lui Novalis se deosebea de a celorlalþi membri 
ai cercului de la Jena ºi prin extensia teritoriilor investigate, ºi prin 
înãlþimea rar atinsã, ºi din aceastã pricinã greu înþeleasã, a ideilor, 
gândurilor lui le‑a trebuit mai multã vreme pentru a fi pãtrunse ºi 
poate nici astãzi ele n‑au fost clarificate întru totul în sensul în care 
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raþiunea noastrã cere clarificãri. Existã încã în jurul lui Novalis ºi 
al gândirii sale o aurã misterioasã (destul de asemãnãtoare cu aceea 
care înconjurã gândirea ºi creaþia eminescianã) care împiedicã o 
accedere directã, comunã, la semnificaþii. Fragmentaritatea modului 
sãu de expresie, tipic romantic, mai autentic decât cel al lui Fr. 
Schlegel, ciudãþenia articulaþiilor în viziunea sa universalizantã au 
dat un grad de dificultate sporitã referirilor sale la natura artelor ºi 
relaþiilor între ele.

Tzvetan Todorov îl face pe Novalis reprezentant printre cei mai 
de seamã, ºi teoretic, ºi practic, ai intranzitivitãþii artei în sensul de 
nesupunere la un þel, de neîndreptare înspre vreo funcþie centralã de 
sens, de pãstrare a artei ca scop în sine, ca activitate eliberatoare a 
spiritului37.

ªi tot Todorov îi atribuie lui Novalis o concepþie aproape 
închegatã despre coerenþa necesarã a operei de artã, deoarece autorul 
lui Heinrich von Ofterdingen socotea cã opera nu este decât o reþea 
de relaþii între elementele care o constituie. „De unde, spune el, ºi 
frecvenþa asimilãrilor pe care Novalis le face între poezie, muzicã, 
matematicã…”38

Ceea ce îl îndemna pe poet sã dea muzicii locul cel mai înalt în 
ierarhia artelor era lipsa oricãrui element imitativ în ea. ªi deºi Todorov 
susþine cã pictura se bucura în viziunea lui de acelaºi statut cu muzica, 
împiedicându‑l sã dea artei sunetelor o prioritate absolutã39, estetica 
novalisianã formula un deziderat cert al remuzicalizãrii limbajului 
(deci al absolutei sale intranzitivitãþi), al transformãrii lui în cântec, 
în scopul totalei eliberãri a puterilor sufletului în expresia poeticã.

Astfel poezia nu va avea altã unitate decât aceea a sentimentului, 
a stãrii (Gemüt), ºi nu a ideii ori a acþiunii. Georg Brandes susþinea 
acest punct de vedere al muzicii ca absolut al poeziei la Novalis, 
dar e interesant cã amândoi criticii, cel vechi ºi cel modern, 
folosesc acelaºi citat ºi anume acela în care poetul sugereazã 

37 Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului, Bucureºti, 1983, Editura Univers, p. 247.

38 Ibid., p. 256.

39 Ibid., p. 241.
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natura viitoarelor opere de suave frumuseþi: „Povestiri dezlânate, 
incoherente, cu asociaþii totuºi asemenea viselor. Poeme perfect 
armonioase pur ºi simplu ºi frumoase datoritã cuvintelor perfecte, 
dar fãrã coherenþã ºi fãrã niciun sens alegoric ºi sã producã, precum 
muzica, un efect indirect.” (Erzählungen ohne Zusammenhang, 
jedoch mit Assoziation wie Träume, denken; Gedichte, die bloss 
wohlklingend und voll schöner Worte sind, aber auch ohne allen 
Sinn und Zusammenhang, höchstens einzelne Strophen verständlich, 
wie Bruchstücke aus den verschiedenartigsten Dingen. Diese wahre 
Poesie kann höchstens einen allgorischen Sinn im grossen und eine 
indirekte Wirkung wie Musik haben.)40.

Oricum, printr‑un lung ºi elaborat proces teoretic susþinut de 
membrii cercului din Jena, patronaþi de filosofia lui Schelling, dar 
mai ales prin eforturile conjugate ale scriitorilor ºi prin apariþia 
genialei creaþii a lui Novalis, muzica a fost încorporatã poeziei 
într‑un chip superior, într‑o fuziune intimã al cãrei „efect indirect”, 
a cãrei „acþiune nemijlocitã” deþinea forþa de penetraþie a artei 
sunetelor libere.

A fost, neîndoios, un moment hotãrâtor pentru evoluþia ulterioarã 
a poeziei, un câºtig de preþ pe lângã toate celelalte, tematice ºi 
stilistice. ªi e de marcat acest moment al cãutãrilor de ordin poate 
mai mult metafizic, cu rezultate diverse de la Tieck la Novalis, 
deoarece foarte curând avea sã se instituie o formã mai simplã de 
poezie muzicalã, de tipul „Lied”‑ului, structurat, dupã cum se ºtie, 
din cuvântul care aºteaptã sunetul ca pe o fireascã întregire.

Produs romantic prin excelenþã, „Lied”‑ul deþine bogãþia unei 
subiectivitãþi generoase ºi exprimã stãrile cele mai intime, mai 
visãtoare, mai transparente, mai „muzicale” în sensul intuit de 
poeþii vremii. Dar unii exegeþi moderni ai acestei lirici fermecãtoare 
atrag atenþia asupra conþinutului general uman dezvãluit în „Lied”, 
prin temele recurent abordate, ale vieþii, morþii, iubirii nefericite, 
despãrþirii etc., aducând pe deasupra argumentul lui Clemens 
Brentano însuºi care, în romanul sãu Godwi, dãdea respectivei specii 

40 Citatul românesc e dat din Todorov, op. cit., p. 251, iar cel în limba germanã din Brandes, 

op. cit., p. 260.



90 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

poetice denumirea de frumoasa melodie a vieþii (die schöne Melodie 
des Lebens), al cãrei obiect este cel mai simplu, veºnic acelaºi ºi 
tocmai de aceea nesecat41.

Se recunoaºte în unanimitate înrâurirea enormã exercitatã de 
mereu citata culegere de poezie popularã, Des Knaben Wunderhorn, 
datã la luminã de Clemens Brentano ºi Achim von Arnim, în ceea 
ce priveºte structura noii specii poetice „inventate” de romantici. ªi 
se atribuie în cea mai mare mãsurã lui Brentano, liricii lui ºi mai 
cu seamã unor fragmente din Romanzen vom Rosenkranz (din 
1809/10), pozitiva influenþã a poeziei populare cu care s‑a întâlnit ºi 
pe care a preþuit‑o cu asiduitate, punându‑se pe socoteala aceleia ºi 
sprinteneala versului, ºi rapida succesiune a stãrilor, ºi muzicalitatea 
insinuantã a desenului ritmic, ºi puterea plasticã a cuvântului. Joseph 
von Eichendorff spunea despre el: „Brentano este el însuºi ca o poezie 
care, dupã chipul cântecelor populare, adesea emoþionante într‑un fel 
de nedescris, trecea brusc ºi fãrã tranziþie vizibilã în contrariul sãu ºi 
se miºca neîntrerupt în salturi surprinzãtoare”42.

Într‑adevãr, întoarcerea spre sursele simplitãþii populare a 
determinat sau a coincis cu o ascuþire, cu o rafinare bine venitã a 
sensibilitãþii care‑ºi cãuta instrumentele expresiei în cuvânt ºi dincolo 
de cuvânt. ªi pornind de la strofica ºi versificaþia popularã, Brentano 
ºi‑a compus o poeticã încãrcatã de mijloace muzicale: refrene, 
rapeluri, anaforale, diversitate metricã în tiparul strofic etc., etc., aºa 
încât dicþia poeticã a cãpãtat o fluiditate suavã, transformându‑se 
într‑un soi de murmur muzical.

Un exemplu dat în general din acest soi de „cântec” interior este 
urmãtorul din poemul Mirtul:

„Hörst du, wie die Brunnen rauschen?
Hörst du, wie die Grille zirpt?
Stille, stille, lass uns lauschen!
Selig, wer in Träumen stirbt;

41 Clemens Heselhaus, Die romantische Gruppe in Deutschland, în Europäische Romantik, 

Fr. am Main, 1972, p. 151.

42 Apud Glaser – Lehmann – Lubos, op. cit., p. 166.
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Selig wen die Wolken wiegen,
Wenn der Mond ein Schlaflied singt!
O! wie selig kann der fliegen,
Dem der Traum den Flügel schwingt…”

(„Nu auzi zvonind fântâna?
N‑auzi greierii cântând?
Taci, o taci, ascult‑acuma!
Fericit când mori visând,
Fericit de‑i leagãn norul
Sau a somn când luna‑þi cântã!
O, ce fericit e zborul
Când aripi de vis te‑avântã…”)

Luminã de lunã, dulce reverie, zbor de aripi de vis, vis ºi moarte, 
murmur de fântânã se topesc într‑un legato de inefabilã sugestivitate 
muzicalã. La Brentano, dar nu numai la el. Deoarece Tieck, înaintea 
apariþiei celebrei culegeri populare a lui Brentano ºi Arnim, adoptase 
el însuºi tonul acela penetrant, plin de farmec nou, al simplitãþii 
expresive, în cântecele din povestea despre frumoasa Magelone (în 
special în Cântecul despre pãrãsita Magelone)43:

„Wie schnell verschwindet
So Licht als Glanz,
Der Morgen findet
Verwelkt den Kranz,

Der gestern glühte
In aller Pracht,
Denn er verblühte
In dunkler Nacht.

Es schwimmt die Welle
Des Lebens hin,

43 Clemens Heselhaus, op. cit., p. 152.



92 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

Und färbt sich helle,
Hats nicht Gewinn.

Die Sonne neiget,
Die Röthe flieht,
Der Schatten steiget
Und Dunkel zieht:

So schwimmt die Liebe
Zu Wüsten ab,
Ach, dass sie bliebe
Bis an das Grab!”

(„Ce iute se duce,
Cum nu mai strãluce
Lumina ºi afli în zori
Ofilitele flori,

Cum ieri scânteiau
Cu‑atâta splendoare,
Dar s‑au veºtejit
De‑a nopþii vâltoare.

Pluteºte valul
Vieþii în jos,
ªi prinde culoare,
Dar fãrã folos.

Coboarã soarele,
Zboarã amurgul,
ªi umbra creºte
Întunecã crugul:

Aºa ºi iubirea
Pluteºte‑n pustii
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Ah, de‑ar rãmâne
Cât fi‑vom vii!”)

Parcurgând aceste versuri, A. W. Schlegel putea face observaþia 
cã limba ºi‑a pierdut materialitatea ºi s‑a desfãcut, s‑a topit într‑o 
respiraþie spiritualã, „cuvintele par sã fie abia rostite, aºa încât sunã 
mai delicat decât cântul: este cea mai nemijlocitã ºi mai indestructibilã 
topire laolaltã a sunetului ºi sufletului, ºi totuºi minunatele melodii 
nu se perindã neînþelese”44.

Credem însã cã ºi asupra producþiei lirice a lui Ludwig Tieck au 
operat influenþe venind dinspre straturi mai vechi ºi mai adânci de 
culturã. Iubitor pasionat al trecutului, al culturii germane medievale, 
el a redescoperit ºi dat la ivealã, reînnoindu‑le, acele Minnelieder aus 
dem schwäbischen Zeitalter (cântece de dragoste din epoca ºvabã), 
expresie a unei vremi de rafinate izbânzi în creaþia liricã.

Se pare cã lectura Cuvântului înainte al lui Tieck la Cântecele 
de dragoste… a trezit în Jakob Grimm care studia atunci (în 1803) 
la Marburg dorinþa de a cunoaºte mai de aproape limba poeziei 
germane medievale45.

Sigur cã ºi pentru Tieck, ca ºi pentru Brentano, poezia popularã 
ºi poezia medievalã au fost reperele pe care ºi‑au sprijinit concepþia 
despre raportul între muzicã ºi poezie. ªi înflorirea Lied‑ului a fost 
hrãnitã de aceste douã izvoare subterane ale cãror ape limpezi sunt 
veºnic gata sã se ofere cu generozitate celor care le simt nevoia 
salutarã. Brandes contestã însã lui Tieck, în ciuda eforturilor sale 
tenace de a muzicaliza poezia, fineþea realã a urechii muzicale. 
Oricât vorbeºte de mult despre muzicã ºi despre muzicalitatea 
limbii, spunea el, „ist doch seine rythmische Begabung höchst 
unvollkommen”46 (înzestrarea ritmicã îi e cu totul imperfectã).

Aºadar, fãrã tãgadã, Brentano ºi Eichendorff au rãmas ctitorii 
cei mai reprezentativi ai speciei, prelungite pânã târziu de lunga 

44 Apud Clemens Heselhaus, op. cit., p. 153.

45 Fr. Vogt und M. Koch, op. cit., vol. II, p. 263.

46 G. Brandes, op. cit., vol. I. p. 261.
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viaþã (1788–1857) a celui din urmã. De fapt, format în umbra ºcolii 
din Heidelberg (unde a studiat în anii 1807–1808) ºi mai cu seamã 
sub influenþa lui Görres, Joseph von Eichendorff regãsise teoretic 
clarificat ºi practic ilustrat în cântecul popular ceea ce vãzuse ºi 
simþise obscur în copilãrie ºi adolescenþã în natura pãduroasã ce 
înconjura castelul Lubowitz al pãrinþilor sãi47. Intrase în el gândul 
general romantic al cântecului care se ascunde în adâncul lucrurilor 
ºi pe care îi e dat numai poetului, dupã teoriile lui Schelling ºi 
Novalis, sã‑l elibereze prin poezie. O dovedeºte catrenul Bagheta 
magicã (Wünschelrute) traducând poetic ideea:

„Schläft ein Lied in allen Dingen,
Die da träumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort”.

(„Cântec doarme adânc în lucruri
Ce‑ntr‑un vis s‑au cufundat,
Universu‑ntreg e cântec,
Viersul magic de‑ai aflat”.

trad. Maria Banuº)

O stare ºi un timbru au fost urmãrile acestei descoperiri a 
cântecului ca esenþã a universului: o stare de dulce‑paradisiacã 
visare trezind la viaþã o naturã care devine magicã prin armonizarea 
cu discretul, dar hotãrâtul imbold interior48; un timbru muzical firesc 
(în sensul de necãutat, nefãcut), izvorând parcã tocmai din tainica 
melodie a naturii care permeazã viziunea poeticã integralã a lui 
Eichendorff. Artistul preia tematica romanticã în general, pãdurea, 
noaptea cu lunã, murmurul izvoarelor, locurile liniºtite, dorul dupã 
copilãrie ºi dorul hoinar, dor infinit, dor dureros (dupã vorbele lui 

47 Glaser – Lehmann – Lubos, op. cit., p. 166.

48 A. Béguin, Sufletul romantic ºi visul, Bucureºti, Editura Univers, 1970, p. 413.
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Brentano, „un dor care merge pânã‑n mijlocul lumii”49, stârnitorul 
sunet de corn în depãrtare, îndemnând la cãlãtorie, singurãtatea, 
copacii ºi florile, învãluindu‑le însã într‑o blândã vrajã care le fereºte 
de orice element convenþional, de orice urmã de manierã, punându‑le 
o pecete ireductibil personalã în legat‑ul ce topeºte laolaltã cuvintele, 
în surdina suavã ce tempereazã deopotrivã durerea ºi bucuria. Când 
îºi intitula Lieder prima culegere din versurile sale, Eichendorff 
ºtia parcã de virtutea cântecelor sale concentrând puterile liricii ºi 
ale muzicii într‑un chip atât de exemplar încât le‑au urmat ºi foarte 
mulþi poeþi ºi câþiva muzicieni de seamã, precum ºi câþiva pictori. Au 
urmat oare aceºtia pe Eichendorff sau coincidenþa fericitã a întâlnirii 
dintre cuvânt, ton ºi culoare în opera lui a declanºat în ei resorturile 
acelei atmosfere inefabile, inconfundabil romantice? Oricum, 
el a fost cel care a fixat un climat romantic propriu‑zis în care au 
prosperat puterile sufletului neliniºtit, cãutãtor, al artiºtilor ºi s‑au 
deschis deplin împrospãtate fântâni ale sensibilitãþii.

Depãºind jumãtatea secolului, el a asistat ºi la creºterea lui 
Heine (care, comparându‑l cu Uhland, îi acorda, dupã observarea 
asemãnãrii frapante de ton, deosebirea printr‑o „mai verde 
prospeþime a pãdurii ºi prin adevãrul mai cristalin al poeziilor”50 ºi la 
naºterea epigonismului, datorat, pare‑se, deopotrivã lui ºi autorului 
ªcolii romantice. Cãci graþia, sprinteneala ºi muzicalitatea liricii 
lui Eichendorff ºi Heine au produs o influenþã covârºitoare asupra 
contemporanilor, aceste atribute trecând prin uzurã ºi convenþie în 
facilitate ºi manierism. Numele contemporanilor ºi urmaºilor sunt 
o puzderie ºi filiaþiile destul de greu de stabilit cu atât mai mult cu 
cât muzica ºi poezia erau în aer în þãrile de limbã germanã unde 
romantismul se afla într‑adevãr acasã.

Ne dã însã muzica un ajutor sensibil în depistarea vârfurilor 
liricii impregnate de spiritul ei. Mai legat încã de unele valori ale 
clasicismului, Franz Schubert ºi‑a dedicat Lied‑urile sale celebre, 
cu structuri predominant strofice, dar fãrã cãutarea unei absolute 
identitãþi între text ºi muzicã, în special poeziilor lui Goethe ºi Schiller.

49 C. Heselhaus, op. cit., p. 154.

50 H. Heine, Die romantische Schule, în Sämtliche Werke, Halle, f.a., v. III, p. 255.
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Din cele aproape 600 de Lied‑uri, peste 70 au folosit textele 
autorului lui Faust, iar peste 40 textele autorului lui Wilhelm Tell. 
N‑au lipsit, desigur, romanticii din sursele inspiraþiei sale àfine cu a 
lor, de la Heine la Rückert. Chiar lui Eichendorff (deºi unii monografi 
ai lui Schubert nici nu‑l menþioneazã51), i‑a pus pe muzicã unele 
poezii, devenite, printr‑o largã receptare, extrem de populare ca, de 
pildã, In einem Kühlen Grunde.

Poetul ale cãrui texte au constituit punctul de plecare al celor 
mai frumoase „piese” schubertiene a fost un epigon notoriu al lui 
Eichendorff, Wilhelm Müller, cu o viaþã foarte scurtã. Die schöne 
Müllerin (Frumoasa morãriþã) din 1823 ºi Die Winterreise (Cãlãtoria 
de iarnã) din 1827, cicluri de o frumuseþe fremãtãtoare, stau pânã azi 
mãrturie unei stãri de spirit în care muzica purta mai sus cuvântul, 
conferindu‑i o aurã de valenþe misterioase, o magicã valoare 
incantatorie.

Iatã cã registrul inspiraþiei lui Schubert a fost atât de încãpãtor 
încât sã cuprindã pe magnificul Goethe, ca ºi pe neînsemnatul 
epigon al lui Eichendorff, W. Müller ºi, poate, reuºita muzicalã sã 
fi fost mai deplinã în tratarea versului mai modest decât a celui cu 
valabilitate universalã. Un exeget modern al lui Schubert încerca o 
explicaþie referindu‑se la recursul muzicianului la o poezie care era 
departe de a fi de primã mãrime52. El punea în primul rând aceastã 
opþiune pe socoteala unor calitãþi momentane ale versurilor, legate 
de epoca apariþiei, ºi care apoi dispar ori se estompeazã în timp 
(ºi noi am adãuga ºi calitatea gustului, ºi condiþiile generale ale 
orizontului aºteptãrii, adicã modalitatea ºi împrejurãrile receptãrii). 
„Nu avem aceleaºi reacþii ca un tânãr austriac de la 1825. Ceea ce 
nouã ni se pare plat, a putut avea pentru el virtutea unei noutãþi care 
ne scapã”, scria autorul citat.

Iar în al doilea rând, mergând mai departe în relaþia dintre un 
mare artist ºi opera care‑l inspirã, acelaºi Dorel Handman susþinea 
cã o simplã frazã sau o singurã imagine sugeratã e deajuns ca sã 

51 V. Konen, Schubert, trad. în 1961, Editura Muzicalã.

52 Dorel Handman, Schubert, în Histoire de la musique, Encyclopédie de la Pléiade, vol. II. 

pp. 350–351.
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înflãcãreze imaginaþia unui creator autentic. ªi dãdea exemplul 
unui Lied dintre cele mai inspirate din tot romantismul, Nacht und 
Träume (Noapte ºi vise), compus pe versurile unei poezii cu totul 
insipide53.

Am putea trage de aici o interesantã concluzie (luând în 
consideraþie ºi unele opinii ale lui Hugo Wolf asupra nereuºitei – 
desigur relative – a lui Schubert în tratarea textelor goetheene) cu 
privire la incompatibilitatea dintre gândirile creatoare de mare forþã. 
Un text genial îºi e deajuns sieºi, e închis în propria sa perfecþiune ºi 
deþine o anumitã universalitate a propriului sãu limbaj, deci nu mai 
are nevoie, ba chiar nu mai poate fi transpus în altul. El îi dã celuilalt 
artist genial care‑l contemplã o bucurie de o naturã particularã, îl 
împinge poate în alte direcþii prin asocieri sau ricoºeuri neaºteptate 
ori chiar îl îndepãrteazã, trezindu‑i un fel de neaderenþã, un soi de 
refuz, din pricina semnelor identice ale încãrcãturii creatoare. Dar 
în niciun caz nu‑l ispiteºte cu iluzia falsã a dorinþei de a‑l transpune 
într‑alt limbaj, fie el chiar acela muzical. Cãci fiecare creator de 
univers, cum se cuvine a fi oricare artist veritabil, devine în varii 
feluri prizonierul legitãþilor interne ale acelui univers dinãuntrul 
cãruia vorbeºte ºi din care nu mai poate ieºi.

Aºa se explicã mai rarele influenþe ale celor mari asupra celor 
mari în istoria culturii ºi creaþiei (ºi s‑ar putea cita cazul Shakespeare, 
de pildã, care ºi‑a luat îndeobºte subiectele comediilor din mãrunþi 
nuveliºti italieni). Fenomenul se vede cu destulã claritate în 
opþiunile lui Robert Schumann care a dat Lied‑ului o strãlucire cel 
puþin de egalã însemnãtate cu aceea pe care i‑o conferise Schubert. 
Cercetarea mai amãnunþitã a catalogului operelor schumanniene54 
îngãduie o prospectare mai exactã a predilecþiilor acestui literat ºi 
muzician, mai atent decât oricare alt romantic la cele mai fine nuanþe 
ale textului, în scopul realizãrii mult visatei identitãþi absolute între 
sensurile sunetului muzical ºi acelea ale cuvântului poetic.

Sigur cã numele lui Goethe nu lipseºte din lista autorilor folosiþi 
spre ilustrare muzicalã, dar apare numai de 4–5 ori, într‑o minoritate 

53 Ibid., pag. 351.

54 În Eugenia Ionescu, Schumann, Bucureºti, Editura Muzicalã, 1962.
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absolutã faþã de romantici, pânã la cei mai mici. Schiller apare o 
datã sau de douã ori (în primul rând cu Der Handschuh – Mãnuºa, 
tradusã ºi de Eminescu). Heine se bucurã de prezenþa a 12 opusuri, 
el deþinând privilegiul graþiei ºi muzicalitãþii, ca ºi Eichendorff, care 
apare în ºapte cicluri de versuri. Impresionante sunt însã numele 
„epigonilor” romantici care sunt consemnaþi în opera vocalã a lui 
Schumann între anii 1840–1852.

Immermann, Platen, Heyse, Müller figureazã cu câte un Lied 
sau douã, Lenau ºi Fallersleben cu câte trei. Dar Eduard Mörike ºi 
Justinus Kerner ajung pânã la ºapte cântece, iar recordul îl deþin 
Emanuel Geibel cu 8 piese ºi Friedrich Rückert cu 16.

Paranteza aceasta ar putea pãrea de‑a dreptul inutilã dacã numele 
celor mai mulþi poeþi mãrunþi care l‑au inspirat pe Schumann, în 
marea lui tentativã romanticã prin excelenþã de a selecta versurile 
cele mai fluide ºi mai de atmosferã pentru a le tãlmãci muzical, nu 
ne‑ar fi deja cunoscute. Le‑am menþionat în primul capitol dupã 
prezenþa lor în manuscrisele eminesciene. Le vom menþiona din nou 
în capitolele urmãtoare din raþiuni necesare studiului comparativ. ªi 
ni s‑a pãrut cã analogia cu modul de lucru al lui Schumann ne‑ar 
putea desluºi nuanþe mai fine în raportul dintre gândul creator al lui 
Eminescu ºi obiectele inspiraþiei lui. Chiar dacã la unul este vorba 
despre creaþia muzicalã ºi la celãlalt despre creaþia poeticã, credem 
cã procesul poate fi omologat din motivele pe care le‑am expus 
mai înainte, cu atât mai mult cu cât poeþii care l‑au inspirat ºi pe 
muzicianul german care era poet, ºi pe poetul român, sunt aproape 
aceleaºi. Coincidenþa ne‑a dat de gândit. Iar când la majoritatea 
exegeþilor literari am gãsit afirmaþia cã „ciclul Eichendorff” ar fi 
în creaþia lui Robert Schumann momentul suprem al fuziunii dintre 
cuvânt ºi ton în materia atât de delicatã ºi evanescentã a Lied‑ului, 
am mai schimbat ceva în direcþiile cercetãrii noastre, acordând 
tocmai un interes sporit inspiraþiei eminesciene din aºa‑ziºii epigoni, 
vizibilã în secþiunea cea mai muzicalã ºi mai liberã a poetului.

ªi, în general, plecând de la aserþiunea destul de credibilã, tot 
mai sus enunþatã, a incompatibilitãþii dintre gândirile creatoare de 
mare intensitate care au creat universuri profund coherente ºi de sine 
stãtãtoare, am ajuns la concluzia cã între Eminescu ºi romantismul 
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german, sau mai bine zis ºi romanticii germani, în cadrul acelor 
influenþe catalitice de care am vorbit, au existat douã tipuri de 
legãturi. Una din ele, de contact ºi cunoaºtere predominant teoreticã; 
cealaltã, de pãtrundere practicã, prin trezita sensibilitate specificã, 
în atmosfera generalizatã de cãtre romanticii târzii printr‑o tematicã 
specificã ºi o fermecãtoare muzicalizare a cuvântului. Prima l‑a dus 
în preajma celor mai mari din Jena ori Heidelberg, cea de‑a doua 
l‑a introdus în climatul romantic propriu‑zis, mai târziu constituit, 
dar mai omogen prin generalizarea câºtigurilor lirice ale limbajului 
poetic din aria germanã, pânã în capitala bavarezã ºi pânã la Viena. 
Printre aceia a gândit îngemãnat la filosofie, esteticã, arte, poezie, 
antropologie, etnografie ºi folclor, printre aceºtia din urmã a înþeles 
deplin eufonia ca valoare intrinsecã a creaþiei poetice ºi ºi‑a îngãduit 
libertatea de a se opri pe un motiv, pe un vers, pe o imagine, ba chiar 
pe un titlu, pe care le‑a înãlþat într‑o ordine mitopoeticã proprie, atât 
de înaltã ºi de autonomã, încât punctele de plecare rãmân undeva 
jos, uitate ºi neînsemnate. ªi dacã încercãm sã scotocim totuºi prin 
ele e numai pentru a arãta distanþele reale care le despart de cerul 
eminescian.



I. Jean Paul Richter

Perioada de tranziþie
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Cu zece ani mai vârstnic decât Tieck ºi cu nouã decât 
Fr. Schlegel, situat mai clar între secole ºi curente decât teoreticienii 
de la Jena pe care i‑a frecventat amical, autor al unei opere 
enorme (156 volume), superior eclectice, în care a cristalizat o 
Weltanschauung deosebit de complexã, Jean Paul (1763–1825) poate 
sta primul în seria manifestãrilor spiritului romantic a celor venind 
totuºi dinspre Kant ºi Lumini. Harta operei lui înfãþiºeazã o varietate 
enormã, pestriþã, uluitoare, însumând direcþii izbitor divergente, dar 
unificate miraculos de puterea unui geniu cuprinzãtor ºi cât se poate 
de nãzdrãvan.

Poate tocmai aceastã neobiºnuitã calitate a geniului îl va fi 
fascinat pe Eminescu la Jean Paul. Cãci dintre cei mari ai epocii, 
doar despre acesta ºtim sigur cã l‑a citit ºi l‑a preþuit mult. Mãrturiile 
aºa de parcimonioase cu privire la ceilalþi romantici germani de 
primã mãrime în operã ºi manuscrise se înmulþesc neaºteptat în ceea 
ce‑l priveºte pe Richter. Referindu‑se la legãturile dintre cei doi, 
Cãlinescu scria: „… Jean Paul Richter îi era de aproape cunoscut. Îl 
ºi citeazã undeva…, dar înrâurirea i se vede mai cu seamã în Cezara. 
S‑ar pãrea cã nici versul «Papa cu‑a lui trei coroane puse una peste 
alta» nu e strãin de J. P.”1

Gh. Bogdan Duicã confirmã ºi el cunoaºterea: „Pe Jean Paul, 
Eminescu l‑a cunoscut. Odatã s‑a comparat chiar cu un erou al lui, 
cu Quintus Fixlein.”2

Ba mai mult, în acelaºi articol, criticul sugera geneza poemului 
Venere ºi Madonã dintr‑un paragraf (22) din Vorschule der Aesthetik, 
pe care‑l cita in extenso: „Dar nu în pãdurile vechi germanice, ci în 
templele creºtineºti locuia iubirea romanticã; ºi un Petrarca care n‑ar 
fi creºtin ar fi cu neputinþã. Singurã Maria nobiliteazã romantic toate 
femeile; de aceea o Venere poate fi numai frumoasã, dar o Madonã 
romanticã. Aceastã iubire superioarã a fost sau este floare din 

1 G. Cãlinescu, op. cit., vol. II, pp. 69–70; versul poate sã fie forjat dupã o imagine cu totul 

nesemnificativã din voluminosul roman Titan.

2 Gh. Bogdan Duicã, Venere ºi Madonã, în Buletinul M. Eminescu, an III, 1932, fasc. 10, 

p. 200.
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creºtinismul care, cu zelul sãu contrar lucrurilor pãmânteºti, topeºte 
corpul frumos într‑un suflet frumos, pentru ca apoi sã iubeascã 
corpul în acest suflet, adecã (sã iubeascã) frumuseþea în infinit.”3

Mai interesant e sã urmãrim notaþiile eminesciene în legãturã 
cu Jean Paul. Într‑un manuscris figureazã o însemnare: „Platon, 
Schiller, Goethe, Jean Paul, care vedeau în om împlinirea unei 
imagini divine, un asociat la creaþie, un semizeu stãpânul naturii”4. 
Fie cã e o notã de la un curs, fie cã e un excerpt de lecturã, fie cã e o 
însemnare personalã, vecinãtatea în care stã Jean Paul, a autoritãþilor 
supreme venerate de Eminescu în vremea studiilor vieneze, conferã 
prozatorului o poziþie de preeminenþã certã în rândurile predilecþiilor 
tânãrului poet, dându‑i rolul unuia dintre maeºtrii formaþiei sale atât 
de complexe ºi atât de greu de descoperit. Sau, tot în anii vienezi, 
Jean Paul apare citat în treacãt într‑un articol al lui Eminescu: „… 
ºi‑n proza d. Alecsandri nu e decât spirit ºi jocuri de cuvinte, ceea 
ce‑i dã un timbru cu totul femenin: cãci spiritul – zice Jean Paul – 
este raþionamentul femeii”5.

Dar momentul cel mai relevant, punctul de plecare al investigaþiei 
noastre pentru legãtura Eminescu – Jean Paul, îl constituie, fãrã 
îndoialã, o notã a lui Eminescu pe traducerea lui Rötscher, deasupra 
unei fraze vorbind despre geniu. Iatã fraza: „În orice geniu artistic e 
activ tot spiritul, numai centrul, punctul de pornire în care convergerã, 
se concentrã toate razele lui e un altul dupã diferitele sfere: fiecare 
geniu artistic stã pe un punct, de unde ridicã tot universul din þâþâni, 
ºi îl renaºte pentru a doua oarã din fantezia sa”6.

ªi nota eminescianã: „J. Paul’s Weltanschauung” (concepþia 
despre lume a lui J. P.). În concizia ei tãcutã, tipic eminescianã, 
aceastã notã are o adevãratã amploare subteranã, deoarece referirea 

3 Apud Bogdan Duicã, op. cit., p. 200; ipoteza poate fi reþinutã, deºi antiteza Venere–Madonã 

e un loc comun în romantismul german.

4 Mss. 2286.

5 În O scriere criticã, Albina, V, nr. 3, 4. Pesta 7/19–9/21 ianuarie, 1870 – reprodus în: 

Eminescu, Articole ºi traduceri, 1974, ediþie de Aurelia Rusu, p. 5.

6 Eminescu, Articole ºi traduceri, Bucureºti, Editura Minerva, 1973, pp. 323–324.
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la concepþia despre lume a autorului lui Titan vãdeºte o familiarizare 
de profunzime cu opera aceluia, ºi la o vârstã când capacitatea de 
receptare a poetului se bucura de o maximã aperturã. Nu mai e nevoie 
sã repetãm cã traducerea lui Rötscher a fost începutã la Bucureºti, 
decât doar pentru a sublinia caracterul foarte timpuriu al întâlnirii lui 
Eminescu cu opera lui Jean Paul, înainte chiar de studiile vieneze.

Ceea ce mi se pare mai cu seamã revelator în toate aceste 
însemnãri este caracterul lor de generalizare. Adicã modul în care 
cuprind esenþa gândirii ºi creaþiei lui Jean Paul. Semn al parcurgerii 
atente ºi, probabil, integrale a operei acestuia. În curiozitatea ºi 
existenþa lui Eminescu nu ºi‑ar fi putut gãsi locul o generalizare 
pripitã, o judecatã globalã fundatã pe o lecturã doar parþialã.

Într‑adevãr, cele câteva cuvinte consemnând valoarea de gândire 
a prozatorului german din partea tânãrului de 18–19 ani izbutesc sã 
depãºeascã opiniile celor mai mulþi critici ºi istorici literari care au 
dat lui Jean Paul rolul unui nãzdrãvan de geniu în literatura germanã, 
venind dinspre maeºtrii sãi spanioli ºi englezi, citaþi de el însuºi în 
Hesperus, Cervantes, Swift ºi Sterne (el îi zice, dupã numele eroului 
acestuia, Tristram) ºi strãlucind, mai presus de orice, prin humorul 
sãu funambulesc, prin digresiunile sale nemaipomenite, mai degrabã 
decât prin conþinutul operei. Vorbind despre Weltanschauung‑ul 
prozatorului german cu referire la acel pasaj mai sus citat din Rötscher, 
Eminescu arãta a ºti bine în ce consta concepþia despre geniu a lui 
Jean Paul. Paginile consacrate acestui subiect în lucrarea Vorschule 
zur Ästhetik (Introducere în esteticã), apãrutã în 1804, formau un 
fel de expunere de motive sui generis pentru fundamentarea unei 
viziuni asupra naturii ºi structurii geniului, cât ºi asupra misiunii lui 
în lume, asupra idealului pe care‑l reprezintã. ªi într‑adevãr, în cel 
de‑al treilea capitol al cãrþii (intitulat, ca ºi toate celelalte capitole, 
Programm), care trateazã despre geniu, paragraful 14, Instinctul 
geniului sau materia genialã (Instinkt des Genies oder genialer 
Stoff), aducea în discuþie tocmai problema deosebirii dintre omul 
de rând sau chiar cel înzestrat cu talent ºi omul de geniu. ªi semnul 
distinctiv al genialitãþii îi apãrea lui Jean Paul, care proclama aceste 
lucruri cu o convingere jubilantã, a fi „o nouã concepþie despre lume 
sau despre viaþã” (neue Welt‑oder Lebensanschaung). Cu acest semn 
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al autenticitãþii (echtes Kennzeichen) care vine din inima geniului 
erau investiþi ºi Shakespeare, ºi Homer, ºi Schiller, evident aleºi 
dintre alþii. Inima ca sursã a geniului, ºi chiar cultul geniului în sine 
fãceau dovada peremptorie a apartenenþei lui Jean Paul ºi la teoria 
generalã a Sentimentalismului, ºi a Sturm und Drang‑ului, preluate, 
dar altfel legate de cãtre romantici (de altfel tot acolo se aflã ºi sursa 
titanismului lui Richter asupra cãruia vom mai reveni).

Înaltul soi al concepþiei despre lume (Die höhere Art der 
Weltanschauung7) rãmânea stabilul ºi veºnicul în artiºti ºi oameni, în 
vreme ce celelalte puteri slãbeau ºi se schimbau sub presiunea vieþii ºi 
a timpului. ªi cel investit cu acea concepþie înnoitoare, adicã geniul, 
era presupus de Jean Paul a fi receptat lumea cea nouã, a sa proprie, 
încã din copilãrie cu alte simþuri decât restul muritorilor ºi, deci, a fi 
þesut altfel pânza pentru viitoarele flori. O melodie trece prin toate 
fragmentele cântecului vieþii („Eine Melodie geht durch alle Absätze 
des Lebensliedes”) ºi poetul creeazã numai forma exterioarã într‑o 
încordare de o clipã, dar spiritul ºi substanþa le poartã cu sine printr‑o 
jumãtate de viaþã. În el, sau orice gând e poezie, sau nu e defel. („… 
in ihm ist entweder jeder Gedanke Gedicht oder gar Keiner”).

Acest spirit universal (Weltgeist) al geniului însufleþeºte, ca 
orice spirit, toate membrele unei opere, fãrã sã locuiascã în vreunul. 
Acesta este spiritul care nu produce niciodatã dovezi, decât pe sine 
ºi concepþia sa, viziunea sa (seine Anschauung).

ªi mai departe, în paragraful 15, Idealul genial (Das geniale 
Ideal), reluând ideea geniului ca instinct al divinului (Instinkt des 
Göttlichen), Jean Paul atinge spinoasa chestiune a contradicþiilor 
între care se zbate fiinþa ºi a reconcilierii lor, a structurii comune 
duale a vieþii ºi a unificãrii ei. „Când însã – spune el de la altitudinea 
la care se înalþã în momentele formulãrii fericite – existã oameni în 
care instinctul divinului vorbeºte mai lãmurit ºi mai tare decât în 
alþii…, – când el stãpâneºte ºi dã privirea întregului, atunci armonia 
ºi frumuseþea celor douã lumi vor strãluci din nou, fãcând din ele un 
singur întreg, de vreme ce în faþa divinului nu existã decât o unitate ºi 

7 Citatele sunt date din ediþia germanã Jean Pauls Werke, Bibliographisches Institut, Leipzig 

und Wien, vol. IV, pp. 102–114.



105 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

nicio contradicþie între pãrþi. ªi acesta este geniul, ºi concilierea celor 
douã lumi este aºa numitul ideal.” (Wenn es aber Menschen gibt, in 
welchen der Instinkt des Göttlichen deutlicher und lauter spricht als 
in andern … wenn er die Ansicht des Ganzen gibt und beherrscht, so 
wird Harmonie und Schönheit von beiden Welten widerstrahlen und 
sie zu einem Ganzen machen, da es vor dem Göttlichen nur eines 
und keinem Widerspruch der Teile gibt. Und das ist der Genius, und 
die Aussöhnung beider Welten ist das sogenannte Ideal.)8

Aºadar, cel care avea sã dea, cam în aceeaºi vreme cu Introducerea 
în Esteteicã, un roman al geniului, Titan, credea profund, ca ºi 
apartenenþii grupului Sturm und Drang, ca ºi Goethe, ca ºi Schiller, 
ca ºi Hölderlin, în natura particularã a geniului, exprimatã în acea 
unicã, nouã, inconfundabilã Weltanschauung, pe care Eminescu o 
nota în marginea unei propoziþii din Rötscher.

ªi cum propoziþia în cauzã priveºte tocmai specificitatea 
geniului, adicã acel punct „de unde ridicã tot universul din þâþâni 
ºi îl renaºte pentru a doua oarã din fantezia sa”, deci tocmai 
Weltanschauung‑ul singur definitoriu pentru geniu, sã ne fie îngãduit 
sã luãm conceptul notat de poetul român nu ca referitor la concepþia 
lui Jean Paul, ci la semnul însuºi al genialitãþii atribuit de Jean Paul 
celor aleºi. Eminescu cita deci din codul jean‑paul‑esc în termenii 
înºiºi ai teoreticianului, mãrturie a unei cunoaºteri teoretice directe, 
care ne permite ºi avansarea mai uºoarã printr‑o operã stufoasã ºi 
destul de derutantã prin caracterul ei îndrãzneþ, inimitabil, pãtrunsã 
de duhul jucãuº al Witz‑ului (ironiei) romantic, loc încãpãtor pentru 
salturile cele mai temerare ale unei fantezii fãrã bride, purtând pe 
posesorul ei pânã în adâncurile cerului, dar ºi foarte aproape de 
frontierele absurdului, dupã modelul evident al prozatorului preferat 
de Jean Paul, englezul Lawrence Sterne.

Descoperindu‑l pe Richter, romanticul român a fost, probabil, 
copleºit ºi fascinat de vastitatea erudiþiei lui, de fantezia lui nesecatã, 
de uºurinþa cu care trecea de la starea de veghe la starea de vis, 
de capacitatea egalã de a se dãrui investigaþiei sufletului simplu 
al omului mãrunt (dupã tiparele sentimentalismului englez, al lui 

8 Jean Paul, op. cit., p. 113.
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Goldsmith sau Sterne), prins în cenuºiul destinului comun, ca în 
Leben des vergnügten Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal 
(Viaþa fericitului învãþãtoraº Maria Wuz din Auenthal), din 1793, ori 
în Leben des Quintus Fixlein (Viaþa lui Quintus Fixlein), din 1796, 
sau de a se înãlþa pânã la ameþitoare perspective cosmice pentru a 
pune înaintea oamenilor modele titanice, celeste, care sã îndrituiascã 
viziunea lui superioarã asupra lor, de Gottsöhne, fii ai lui Dumnezeu.

Din aceastã viziune de înãlþime a scris Jean Paul romanul 
Hesperus oder 45 Tage Hundsposttage. Eine Biographie, din 1795, 
romanul Titan, apãrut între 1800–1803 ºi fragmentele din Der Komet, 
oder Nikolaus Marggraf. Eine komische Geschichte, publicatã între 
1820–1822.

Cu acel roman Hesperus, subintitulat 45 de zile de poºtã 
câineascã (autorul pretinzând cã un câine îi aducea zilnic câte 
un capitol din lucrare), Jean Paul a câºtigat o notorietate care, la 
vremea aceea, a fost comparatã cu cea dobânditã de Goethe de 
pe urma celebrului Bildungsroman, Wilhelm Meister, apãrut în 
acelaºi an, 1795. Era o biografie, cum ºi subtitlul o aratã, a unui 
erou cu trei nume, Victor, Sebastian, Horion, croit dupã tiparele 
sentimentale ale romanului secolului XVIII englez. De o rarã virtute, 
iubind oamenii cu o adâncã, neprefãcutã afecþiune, tânãrul medic 
varsã lacrimi din prea plinul inimii sale la contemplarea naturii 
generoase, la vederea suferinþei aproapelui ºi doreºte aplanarea 
oricãror conflicte, reconcilierea tuturor celor cãrora le stã aproape, 
consolarea nefericiþilor, a singuraticilor, a infirmilor. Dar generosul 
ºi mai degrabã contemplativul fiu presupus al lordului englez 
Horion (care într‑o primã variantã a romanului urmãrea rãsturnarea 
regimului absolutist al principelui Jenner ºi întronarea unui regim 
republican) face, dincolo de experienþele afectiv sentimentale, o 
experienþã majorã, spiritualã. În lumea romanului, foarte densã, în 
care intrã, de la parohia pastorului Eymann la curtea prinþului, tot 
felul de figuri stranii, groteºti sau simple, neinteresante decât prin 
capacitatea lor afectivã, se înalþã deodatã, mai întâi abia bãnuit 
dintr‑o reþea de aluzii, un personagiu poate secundar faþã de intriga 
desfãºuratã în linii capricioase, dar constituindu‑se în model pentru 
cei mai sensibili actanþi ºi întrupând, probabil, acel ideal uman care‑l 
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fãcea pe Eminescu sã‑l treacã pe Jean Paul în rândul artiºtilor în stare 
sã îndumnezeiascã pe om.

Este vorba de misteriosul Emanuel, alias Dahoré, un soi 
de ermit deþinãtor de mari taine despre om, naturã ºi „gândul cel 
mai înalt” ºi care exercitã, de departe chiar, o influenþã întru totul 
beneficã asupra discipolilor sãi. Dinspre el înspre ei adie o aurã de 
spiritualitate care‑i înalþã deasupra condiþiei comune, care‑i face sã 
aspire spre comuniunea cu natura ºi cu Dumnezeu. Venit din Asia, 
din India, din orizontul infinit al aspiraþiilor cãtre absolut, Emanuel 
e un ascet ºtiutor care a renunþat la lume ºi trãieºte în micul paradis 
de la Maienthal, adorând natura care, în splendoarea ei, mãrturiseºte, 
trãdeazã o existenþã eternã. Vorbind despre el, autorul, el însuºi unul 
din personagiile cãrþii, mereu prezent în comentarii ºi digresiuni, 
spune: „… cã sufletul sãu este încã ecoul palmierilor Indiei ºi al 
cursului Gangelui…, cã nu‑ºi întreþine viaþa, precum europenii, 
cu sângele animalelor, nici nu‑ºi cautã cãldura în carnea moartã, 
ºi cã acest post al hranei… face mai uºoare ºi mai vaste aripile 
imaginaþiei…”

ªtiindu‑ºi dinainte, ca toþi aleºii, ziua ºi ceasul morþii (ºi nu 
întâmplãtor aceasta va cãdea în noaptea de Sânziene, de Sfântul Ioan, 
în momentul deci al solstiþiului de varã, plin de semnificaþii oculte, 
când cerul comunicã, dupã toate tradiþiile iniþiatice, cu pãmântul, 
în deplinul farmec al verii, al Erosului stãpân), Emanuel‑Dahoré îi 
trimite discipolului sãu Horion o scrisoare de chemare, recunoaºtere 
ºi vestire a propriului sfârºit. Este o scrisoare de iniþiere de o calmã, 
înaltã frumuseþe, în care rãsunã adevãruri strãvechi, din cãrþi ºi 
tradiþii la care Jean Paul a avut acces fie direct, fie prin intermediari ca 
Jakob Böhme, recunoscut în general ca sursã, sau ca ciudaþii „magi” 
ai celei de‑a doua jumãtãþi a secolului XVIII, de la germanul „mag 
al Nordului”, Georg Hamann, la vizionarul îndrãzneþ, „filosoful 
necunoscut”, francezul Louis Claude de Saint Martin. (De altfel, 
fantastul prozator se referea odatã în Titan la „vânãtoarea mea dupã 
mistere” – Jagd nach Mysterien9.)

O pedalã indicã, mai apãsatã însã în tot profilul personagiului 

9 Jean Paul, op. cit., vol. I, p. 120.
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Emanuel, dezvãluie ºi înclinaþia nu fãþiº mãrturisitã a scriitorului 
german faþã de Orient, înclinaþie împãrtãºitã cu numeroºi 
contemporani de la sfârºitul secolului, de obicei romantici (ºi nu este 
de uitat, în primul rând, pasiunea fraþilor Schlegel ºi mai cu seamã a 
lui Friedrich pentru limba ºi literatura sanscritã).

Într‑adevãr, prezenþa lui Emanuel în Hesperus, în lumea mãruntã 
sau meschinã, oricum filistinã, a curþilor princiare germane, în 
mijlocul (deºi în afara) intrigilor, ambiþiilor ºi incuriei curtenilor, 
pare o inadvertenþã, dar este, în realitate, o strãlucitã revanºã a 
spiritului.

Cu superba lui pãrere despre Witz, pe care a expus‑o în Vorschule 
der Ästhetik ºi analoagã în multe privinþe, deºi ºi diferitã faþã de 
cea a lui Friedrich Schlegel, Jean Paul investea aceastã facultate a 
intelectului, ºi chiar a spiritului, cu atributele unei robusteþi întâlnite 
doar la cei câþiva mari ai culturii. „Freiheit gibt Witz und Witz gibt 
Freiheit”10, zicea el, libertatea conferã spirit ºi spiritul libertate 
(ºi adãuga ºi egalitate, amintindu‑ºi, probabil, de simpatiile sale 
din tinereþe pentru Revoluþia francezã). Sau mai strânsã ºi mai 
scânteietoare încã, o altã definiþie, printr‑o surprinzãtoare analogie: 
„Der Witz – das Anagramm der Natur”11.

Stã cuprinsã aici o idee de o adâncime puþin obiºnuitã care 
dislocã sau minimalizeazã de la sine orice altã definiþie, oricât de 
savantã, a Witz‑ului. Încãrcãtura conotativã este atât de grea, încât 
mintea abia o suportã la prima întâlnire. Substanþa Witz‑ului, esenþa 
lui se revelã ca o forþã stihinicã, venind dinspre matca mamã a 
Naturii, dar ieºind din ea, rãsturnatã ºi aptã de a o rãsturna, de a 
o rãvãºi cu mânã demiurgicã pentru a scoate din ea altceva decât 
ceea ce vede ochiul comun. De aceea ni se pare (ºi ce slabe pot fi 
bietele noastre comentarii la o astfel de formulare fulgurantã!) cã 
Jean Paul a stat între Natura mare ºi lumea cea micã, într‑o dramaticã 
ºi continuã tentativã de conciliere a contrariilor care se ascund în 
aceºti doi termeni, prin aproape magica formulã a anagramei. Natura 
grandioasã este oferitã cu religiozitate de Jean Paul ca un model 

10 Ibid., Programm IX, p. 250.

11 Ibid.
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imuabil, veºnic egal cu sine pentru cei care au ochi s‑o vadã, lumea 
cea micã ºi cenuºie a oamenilor, de cele mai multe ori tristã, e privitã 
de el cu o compasiune infinitã. Ea are nevoie, pentru a fi înãlþatã în 
altã perspectivã ºi proiectatã în altã ordine, de geniul clarvãzãtor, 
producãtor al Witz‑ului, singur instrument al reconcilierii posibile 
între cele douã ordini.

ªi în Hesperus ca ºi în alte opere, dar poate mai mult ca oricând, 
Jean Paul aruncã punþi de alegorii ºi simboluri între cele douã ordini, 
fãcând sã domneascã deasupra sensurilor curente, simplu inteligibile 
ale contingentului, misterioase relaþii, superioare aspiraþii ºi 
intenþionalitãþi, vizibile ori mai bine zis intuibile printre lacrimi ºi 
râs, traduse prin Witz‑ul cel mai surprinzãtor ºi metafora cea mai 
rarã. Cãci belºugul de recuzitã sentimentalã ºi larmoyante, care poate 
pãrea uneori naivã la personagiile de primã mãrime ale romanului, 
le marcheazã pe acestea printr‑un potenþial de sensibilitate întru 
totul promiþãtor pentru un destin aparte în tãrâmul spiritului. Aºa de 
pildã, titlul romanului, Hesperus, adicã Luceafãrul, o desemneazã 
pe Clotilde, discipola lui Emanuel, fãpturã angelicã, iubitã curat de 
Victor Sebastian, eroul. Referiri la Hesperus se mai gãsesc în Jean 
Paul în acelaºi sens. În Titan, bunãoarã, Albano, eroul, o vede pe 
suava Liane „wie der Hesperus”12.

Pentru Victor Sebastian, care ajunge ºi el discipol al lui Emanuel, 
simbolul e Horion (ºi numai cu acest nume i se adreseazã ºtiutorul 
sãu magistru sau guru), denumire de constelaþie. În mitologia greacã, 
personagiul era iubit de Aurorã, de Eos în ipostaza de Hespera, iar 
unii cercetãtori îl identificã pe Horion cu Hyperion13, lucru de reþinut 
în sistemul de interferenþe care ne intereseazã.

Emanuel însuºi poartã un nume de rezonanþã major simbolicã, 
însemnând o echivalenþã ebraicã a rãsãritului, prezentã în numele 
lui Hristos.

Cele trei personagii, semnificând aspiraþia ºi calea descoperirii 
unei alte ordini, sunt investite ºi cu nume denotând simboluri ale 
atitudinii lor spirituale celeste. Ceea ce le distinge între celelalte 

12 Jean Paul, ed. cit., vol. I, p. 120.

13 Robert von Ranke‑Graves, Griechische Mythologie, Rowohlt, 1955, v. I, p. 136.
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e puritatea absolutã, asceza, încrederea în soluþia contemplativã 
propusã de Emanuel, înþelegerea naturii ca receptacol al „gândului 
celui mai înalt” înspre care sufletul eliberat se înalþã. Aºadar, un 
cuplu de îndrãgostiþi vegheaþi de un mare ascet ºtiutor, refugiat 
într‑un mic paradis pãmântesc spre care aceia aspirã, o scrisoare de 
la ascet cãtre erou, cum am vãzut, de iniþiere ºi de vestire a sfârºitului 
propriu ºi, pe deasupra, o intrare pe o insulã (deºi aparþine lordului, 
presupusului tatã al lui Horion): iatã triunghiul superior al romanului 
Hesperus.

Dar acesta este ºi triunghiul dominant în marea nuvelã Cezara 
de Eminescu, al cãrei titlu însuºi vine de la Jean Paul, de la eroul 
romanului Titan, Albano von Cesara, numit însã de cele mai multe 
ori în carte numai cu numele de familie, Cesara.

Locul de preeminenþã spiritualã þinut de Emanuel eremitul este 
luat de sãhastrul bãtrân, Euthanasius. ªi numele acestuia din urmã, 
ca ºi acela al personagiului lui Jean Paul, are o semnificaþie trãdatã 
de etimologia lui: euthanasie, moarte fãrã suferinþã, moarte bunã.

Înþelept ºi ºtiutor ºi el, Euthanasius îºi petrece viaþa într‑un 
paradis asemenea celui de la Maienthal, cu deosebirea cã Edenul lui 
Emanuel se aflã în jurul muntelui ºi centrul îi e pe vârful muntelui, 
în vreme ce eroul eminescian îºi are Edenul pe o insulã sub nivelul 
mãrii, iar centrul, sãlaºul pustnicului, în peºterã.

Pentru o sumarã comparaþie, dãm aici momentul decisiv al 
întâlnirii discipolilor cu paradisul maeºtrilor care i‑au chemat. Mai 
întâi, iatã pe Victor Sebastian Horion îndreptându‑se spre Maienthal:

„Victor suia din ce în ce mai repede pe munte. ªi de sus, zãri 
satul Maienthal care strãlucea între umbrele umede… Acest munte 
la nord ºi altul la sud formau un leagãn unde se odihnea satul liniºtit 
deasupra cãruia soarele dimineþii ºi al serii îºi întindeau pânza 
auritã. În cinci iazuri luminoase se legãnau cinci ceruri ale serii, mai 
întunecate, ºi fiece val ridicându‑se lua sub focurile soarelui care se 
miºcau în el culorile rubinului. Douã pârâie întunecate de trandafiri 
ºi ierburi rãtãceau la distanþe schimbãtoare pe lunga întindere a 
pajiºtilor ºi o roatã miºcatã de apã înflãcãratã arunca, precum o 
inimã bãtând, apa înroºitã de searã prin toate vinele florilor. Peste 
tot se aplecau flori, aceºti fluturi printre vegetale, pe fiecare piatrã a 
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râului acoperitã cu muºchi, pe fiece arc putrezind, în jurul oricãrei 
deschideri, o floare se legãna în propriul sãu parfum ºi mãzãrichea 
spaniolã punea vine roºii ºi albastre într‑o grãdinã neîngrãditã. O 
pãdurice rarã de mesteceni verzi aurii suia, în faþã, în iarba înaltã, 
pe coasta celuilalt munte, pe a cãrui creastã cinci brazi semeþi îºi 
aveau cuibul, ruine ale unei pãduri… Când îngenunche, totul era 
atât de sublim ºi de dulce – lunile ºi sorii suiau dinspre soare‑rãsare 
ºi licuriciul cobora în caliciul prãfuit al unei flori – vântul serii îºi 
strângea aripa uriaºã ºi puiul de ciocârlie fãrã aripi se odihnea la 
cãldurã sub penele moi ale mamei sale – un om era pe munte ºi 
un bondar de aur pe o staminã… ºi Cel Veºnic îºi iubea întreaga 
creaþie…”. („Die Sonne fiel immer schneller den Himmel herab, 
und er bestieg schneller den Berg, un ihr länger nachzusehen. 
Und hier sah er in das Dörfchen Maienthal hinab, das zwischen 
feuchten Schatten glimmte… Zu seinen Füssen und an diesem, 
Berge lagerte sich, wie ein bekränzter Riese, wie eine versetzte 
Frühlings – Insel, ein englischer Park. Dieser Berg gegen Süden 
und einer gegen Norden waren zu einer Wiege zusammengerückt, 
in der das stille Dörfchen ruhte, und über welche die Morgen‑und 
die Abendsonne ihr goldnes Gespinst hindeckte. In fünf blitzenden 
den Teichen schwankten fünf dunklere Abendhimmel, und jede 
aufhüpfende Welle malte sich im darüberschwebenden Sonnenfeuer 
zum Rubin. Zwei Bäche wateten in veränderlichen Entfernungen, 
von Rosen und Weiden verdunkelt, über den langen Wiesengrund, 
und ein wässerndes Feurrad trieb wie ein gehendes Herz das vom 
Abend gerötete Wasser durch alle grünende Blumengefässe. Überall 
nickten Blumen, diese Schmetterlinge unter den Gewächsen – auf 
jedem bemosten Bachstein, aus jedem mürben Stocke, um jedes 
Fenster wiegte sich eine Blume in ihrem Duft, und spanische Wicken 
überzogen mit blauen und roten Adern einen Garten ohne Zaun. Ein 
durchsichtiges Wäldchen von goldgrunen Birken stieg im hohem 
Gras drüben den nördlichen Berg hinan, auf dessen Kuppel fünf 
hohe Tannen als Ruinen einer gestürzten Waldung horsteten… Da 
kniete er einsam auf dem Gebirge, auf dieser Thronstufe nieder und 
sah in den gluhenden Westen und über die ganze stille Erde und in 
den Himmel und machte seinen Geist gross, um an Gott zu denken…
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Als er kniete: war alles so erhaben und mild – Welten und 
Sonnen zogen von Morgen herauf, und das schillernde Würmchen 
drängte sich in seinen staubichten Blumenkelch hinab – der 
Abendwind schlung seinen unermesslichen Flügel, und die kleine, 
nackte Lerche ruhte warm unter der federweichen Brust der Mutter – 
ein Mansch stand auf dem Gebirge, und ein Gold‑Käferchen auf dem 
Staubfaden… und der Ewige liebte seine ganze Welt…”)14.

Mai departe, ucenicul Horion suie spre locul de predilecþie, de 
retragere ºi meditaþie, al lui Emanuel: „Scara verde, alternând cu 
terasele ºi brazdele de muºchi, mãrginitã de o balustradã de tufiºuri, îl 
duse spre muntele încoronat, foarte sus în eter, cu un mare mesteacãn 
plângãtor. Pe fiecare pajiºte, noi mãdulare ale naturii nocturne pãreau 
sã iasã dintr‑o baie; – (el) trecea ca de la o planetã la alta. Pe costiºele 
pieziºe ºi întunecate sufla vântul nopþii, mergând, singuratic, din 
pãdure în pãdure ºi jucându‑se cu aripile pãsãrelei adormite ºi ale 
fluturelui de noapte murmurând. Victor privi spre crepusculul pe care 
noaptea ºi‑l pusese ca pe o floare la corsajul sãu unde se odihneau 
sorii. Marea veºniciei, sub înfãþiºarea nopþii, se întindea pe nisipul 
argintat al planetelor ºi stelelor, ºi din strãfundurile mãrii, grãunþele 
de nisip strãluceau pânã la suprafaþã. În preajma mesteacãnului 
plângãtor, o muzicã melodioasã ºi necunoscutã rãsunã, pe care 
Victor o mai auzise chiar astãzi pe insulã; în sfârºit, ajunse în vârf, 
sub mesteacãn, ºi melodia, ca aceea a unui harmonium care ar fi 
traversat mai înainte paradisuri ºi crânguri înflorite, îl înconjura, 
foarte sonorã; dar el nu vãzu nimic decât un mare altar de iarbã… ºi 
o brazdã groasã de muºchi…” („Die grüne Treppe, die mit Terrassen 
und Moosbänken absetzte, und an der ein Treppegeländer von 
Buschwerk hinaufwuchs, führte ihn einem Berge zu, der sich erhaben 
im Äther mit einer hohen Trauerbirke schloss. Mit jedem Rasenplatz 
hoben sich, wie aus einem Bade, neue Glieder der dunkeln Natur 
heraus – er zog gleichsam von einem Planeten in den andern. Uber 
das aufsteigende verhüllte Gefilde strömte der Nachtwind und zog 
einsam von Wald zu Wald und spielte Kräuselnd am Gefieder des 

14 Citatele din Hesperus sunt reproduse dupã ediþia: Jean Paul, Werke, Carl Hanser Verlag, 

München, 1960, vol. I.



113 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

schlafenden Vogels und des schwirrenden Nachtschmetterlings. 
Viktor sah hinüber zur Abendröte, die Nacht wie eine Vorsteckrose 
vor den Busen, an dem die Sonnen liegen, vorgenommen hatte. Das 
Meer der Ewigkeit stand in Gestalt der Nacht auf dem Silbersand 
der Welten und Sonnen, und aus dem Meeresgrund blinkten die 
Sandkörner tief herauf. Um die Trauerbirke nahm ein unbekanntes 
melodisches Tönen zu, das er schon heute auf der Insel gehört: 
endlich stand er oben unter der Birke, und das Tönen, wie das 
einer Harmonika, das erst über Paradiese und durch Blumenhecken 
geflossen ist, war laut um ihn; aber er sah nichts weiter als einen 
hohen Grasaltar (die Geburtstätte von Emanuels Brief) und eine tiefe 
Grasbank.”)

ªi acum, nuvela româneascã. Ajungând, chemat, în locul trãirii 
bãtrânului Euthanasius, Ieronim, personagiul eminescian omolog 
al lui Horion, descoperã ºi el un mic paradis, dar, cum am mai 
spus, într‑o insulã: „El dãdu de un izvor de apã vie ºi dulce, care se 
repezea cu mult zgomot din fundul unei peºteri. Intrã în peºterã… o 
rãcorealã binefãcãtoare îl cuprinse pe el, pe care soarele‑l arsese în 
somnu‑i… merse mereu înainte… peºtera se lungea din ce în ce ºi 
devenea tot mai întunecoasã. Deodatã vãzu ca o zare de senin, dar îi 
pãru cã‑i scapãrã. Vãzând însã cã ea nu pierea, el s‑apropie ºi vãzu o 
bortã cât ai bãga mâna, care corespundea undeva… se uitã pe ea… 
vãzu tufiºuri mari ºi‑i veni un miros adormitor de iarbã. El cercã sã 
mãreascã borta cu puterea mânilor, dar era un granit greu de înlãturat; 
numai un bolovan pãru cã se miºcã. El îl urni – bolovanul se‑ntoarse 
ca‑n þâþâni ºi lãsã o micã intrare, pe care o putea trece târându‑se. El 
intrã repede, împinse bolovanul la loc, acoperi chiar zarea cea micã 
cu pietre ºi pãmânt, ºi când îºi întoarse privirea ca sã vadã unde 
intrase, rãmase încremenit de frumuseþea priveliºtei. Stânci urieºeºti 
ºi cenuºii erau zidite de jur împrejur, una peste alta pânã‑n ceriuri 
ºi‑n mijlocul lor se adâncea o vale, o grãdinã de vale cu izvoare, în 
mijloc c‑un lac ºi‑n mijlocul lacului o insulã pe care stãteau în ºiruri 
lungi stupii unei prisãci mari. «E insula lui Euthanasius», gândi el 
uimit ºi pãºea încet, minunându‑se la fiecare pas. Pânã ºi insectele 
erau îmblânzite în acest rai (s.n.). Fluturii curioºi, albaºtri, auriþi, 
roºii îi acoperirã pãrul lui lung ºi negru, încât capul lui pãrea presãrat 
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cu flori. Aerul acestei insule era plin de sãrbãtori murmuitoare 
ale albinelor, bondarilor, fluturilor; iarba îi ajungea pânã la piept, 
mãzãrichea punea lanþuri înflorite picioarelor… o cãldurã, un miros 
voluptuos pãtrundea raiul. El s‑apropie de lac ºi, trecându‑l pe unde 
era vad, veni în insulã. Albinele înconjurarã bâzâind pe noul ºi 
tânãrul împãrat al raiului.”

Indiferent de deosebirile dintre simbolica generalã a muntelui 
ºi cea a insulei (aceasta din urmã definitiv limpezitã prin studiul 
lui Mircea Eliade15), analogiile dintre texte sunt destul de evidente, 
desigur în cadrul a douã universuri diverse.

Amândoi ucenicii, chemaþi, ajung într‑un topos a cãrui 
sacralitate reiese din toate elementele constitutive, topos paradisiac 
prin excelenþã, denumit ca atare în ambele texte. Bogãþia acvaticã 
e impresionantã ºi de remarcat în amândouã peisagiile. Apele au 
curãþenia apelor lustrale ºi o miºcare de ape vii (de altfel la Eminescu 
este vorba chiar de cele patru izvoare care reproduc, în mic, cele patru 
fluvii ale Paradisului din Geneza biblicã, ºi al cãror ropot produce 
„o muzicã eternã în tãcerea vãraticã a vãiei”). Ambele locuri sunt, 
aºadar, scãldate în sonoritãþi eufonice. ªi la Jean Paul ºi la Eminescu, 
vegetaþia are o abundenþã edenicã, o risipã generoasã de ierburi ºi 
flori coloreazã fermecãtor acele locuri alese ºi parfumeazã întregul 
vãzduh cu miresme dulci, pãtrunzãtoare. Iar micro‑fauna, fluturi, 
bondari ºi pãsãri la Jean Paul, fluturi, bondari ºi albine la Eminescu, 
sporeºte bucuria vizualului, în globala percepþie a unei lumi fericite, 
întoarse în pacea ºi frumuseþea ei originarã, a unei vârste de aur.

Trebuie sã mai adãogãm cã insula nu lipseºte nici în Hesperus 
(ºi Viktor Sebastian Horion o viziteazã), dar ea aparþine lordului 
ºi constituie, dincolo de frumuseþea ei asprã, un loc de amintiri 
funebre. Iar mecanismul prin care stâncile de piatrã se dislocã în 
ambele insule e, poate, un detaliu de luat în seamã.

Ceea ce marcheazã aceste douã fragmente este un simþ viu ºi 
proaspãt al naturii percepute, cu toate glasurile ei, ca în prima zi 
a Creaþiei. Cu diferenþa însã cã la Jean Paul privirea larg deschisã 
spre aceastã Creaþie îmbrãþiºeazã ºi cerul ºi pãmântul într‑o vastã 

15 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Bucureºti, 1943.
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perspectivã cosmicã. Cerul de asfinþit (cer de predilecþie al lui Jean 
Paul) se rãsfrânge pretutindeni, pe ape, în lumini, în culori, într‑o 
îngemãnare emoþionantã (logodnã a celor de sus cu cele de jos) cu 
elementul pãmântesc, cãruia îi conferã astfel o pecete celestã, de 
participare la veºnicie. O aspiraþie entuziastã cãtre absolut, o fervoare 
specialã, o încredere optimistã în tipicul panteism al Luminilor 
însufleþesc paginile citate din Hesperus, însoþind ascensiunea 
lui Horion prin paradisul de la Maienthal. Dar numai o liniºtitã, 
admirativã uimire îl stãpâneºte pe Ieronim, eroul eminescian, în 
confruntarea cu raiul lui Euthanasius, dominat de semnul soarelui 
arzãtor, sudic, protejat de ziduri ciclopice de granit. Printr‑un 
ciudat joc al contrariilor, iatã, universul paradisiac al romanticului 
român târziu e aici, în mod excepþional, diurn ºi solar, în vreme ce 
Edenul lui Jean Paul, om de Lumini în mod esenþial, se scaldã în 
semi‑obscuritãþi crepusculare ºi nocturne.

De altfel, cele douã scrisori adresate în cele douã opere de cãtre 
maeºtri discipolilor lor respirã aceeaºi deosebire în atitudine, dar cu 
motivaþii mergând mai adânc ºi mai convingãtor.

Scriindu‑i lui Horion ºi chemându‑l la sine, precum ºi anunþându‑i 
ora propriei sale morþi, Emanuel‑Dahoré face o profesiune de credinþã 
vibrând de iubire egalã pentru creaturã ºi pentru eternul Creator ºi 
îmbrãþiºând aci‑ul ºi dincolo‑ul într‑o viziune de unitate armonioasã, 
fericitã, asupra vieþii trecãtoare ºi a celei eterne. Cele mai multe 
paragrafe ale scrisorii exprimã adoraþia nesfârºitã a eremitului faþã de 
Fiinþa veºnicã ºi încrederea nezdruncinatã în imortalitate. Adevãrat 
este cã ºi la Jean Paul ºi la Eminescu moartea înseamnã momentul 
mult dorit al unei blânde eliberãri, dar ºi modalitatea ºi chiar sensul 
ei diferã la cei doi artiºti.

Emanuel spune, ca într‑o rugãciune însã: „O, tu Veºnice, voi 
pleca în ziua cea mai lungã a omului, spiritul fericit va zbura din acest 
templu solar ºi pãmântul înverzind se va deschide ºi se va închide cu 
florile sale asupra rãmãºiþelor mele ºi va acoperi cu trandafiri trecuta 
mea inimã… Fã sã sufle asupra mea unde mai vaste, aer al dimineþii! 
Poartã‑mã în valurile‑þi cuprinzãtoare ce trec peste pãduri ºi câmpii, 
du‑mã într‑un nour de flori pe deasupra grãdinilor scânteietoare 
ºi fluviilor ce strãlucesc ºi lasã‑mã sã mor plutind printre petale 
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zburãtoare ºi fluturi, topindu‑mã, cu braþele deschise sub soare, uºor 
purtat deasupra pãmântului… ºi o fierbinte razã de soare sã aspire 
spiritul de azur, fãcându‑l sã urce din caliciul de trandafir al inimii, 
în cealaltã lume…” („O Ewiger, ich gehe‑am längsten Tage zieht der 
glückliche Geist geflügelt aus diesem Sonnentempel, und die grüne 
Erde geht auseinander und schlägt über meine fallende Puppe mit 
ihren Blumen zusammen und deckt das vergangne Herz mit Rosen 
zu… Wehe grössere Wellen auf mich zu, Morgenluft! Ziehe mich 
in deine weiten Fluten, die über unsern Auen und Wäldern stehen, 
und führe mich im Blütengewölk über funkelnde Gärten und über 
glimmende Ströme und lass mich, zwischen fliegenden Blüten 
und Schmetterlingen taumelnd, unter der Sonne mit ausgebreiteten 
Armen zerfliessend, leise über der Erde schwebend sterben… 
und den blauhellen Geist sauge ein heisser Sonnenstrahl aus dem 
Rosenkelch des Herzens in die zweite Welt hinauf…”)

ªi, mai departe, cererea continuã, cu o invocaþie, de data aceasta, 
cãtre eternul flux al razelor, ca inima‑i grea sã fie purtatã spre tronul 
suprem, pentru ca Inima eternã ºi infinitã sã primeascã, sã vindece ºi 
sã încãlzeascã micile inimi pe cale sã se transforme în cenuºã („… 
o du unermesslicher Strahlenguss, falle aus der Sonne über die enge 
Erde und Führ’ auf deinen Glanzfluten das schwere. Herz vor den 
höchsten Thron, damit das ewige unendliche Herz die Kleinen, an 
Asche grenzenden nehme und heile und wärme!”)

Am insistat asupra acestor pasaje, deoarece din ele se degajã 
sensul suitor al aspiraþiei personagiului spre dincolo, spre tronul 
Celui Etern, spre inima infinitã a universului în care inima lui se va 
odihni (recunoaºtem, parcã, în aceste scânteietoare imagini care fac 
din moarte o sãrbãtoare, ecoul unui verset foarte cunoscut dintr‑un 
psalm: „Inquietum est cor meum, donec requiescat in te, Domine” – 
neliniºtitã este inima mea pânã ce se va odihni întru tine, Doamne! 
sau chiar un ecou rosacrucian).

Lucrurile stau altfel la Eminescu. Profesiunea de credinþã a lui 
Euthanasius, „bãtrânul sãhastru”, vibreazã de iubire numai pentru 
naturã, pentru superba, virginala florã, ca ºi pentru microfauna 
paradisului sãu ºi mai cu seamã pentru albinele de la care a învãþat 
adevãruri fundamentale despre viaþã. (De altfel, gãsim în Hesperus, 
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în cea de‑a douãzecea zi de poºtã câineascã, o posibilã spinã iritativã 
în ceea ce priveºte motivul albinelor. Între cele ºapte zicale, vorbe de 
duh aurite (sieben goldene Sprüche), pe care naratorul trebuie sã le 
rosteascã înainte de masã, prima (neinteresantã), a patra ºi a cincea 
se referã la albine. Cea dintâi aseamãnã înþepãtura albinei cu cea a 
destinului: trebuie sã le primeºti în liniºte, cãci altfel acul se rupe ºi 
rãmâne în ranã.

A cincea cuprinde tot o analogie referitoare la modul cum ºi 
omul ºi albina îºi socot propria existenþã: acela o ia pe a sa drept 
a umanitãþii, dupã cum aceasta ia picãtura condiþiei sale de albinã 
drept ploaie când soarele luceºte din nou („Der Mensch hält sein 
Leben für das der Menschheit, wie die Bienen das Tropfen ihres 
Bienenstandes, wenn schon die Sonne wieder scheint, für Regen 
nehmen…”).

A patra se întemeiazã pe altã analogie, de data aceasta mai 
aproape de gândul eminescian, alãturând comunitãþile omeneºti de 
cele ale albinelor: „Oamenii în state mari ºi albinele în stupi mari 
pierd curaj ºi cãldurã: de aceea se prind acum la þãri mici alte þãri 
mici, dupã cum la stupii de albine stupii cu colonii (cu roiuri)” („die 
Menschen in grossen Staaten und die Bienen in grossen Stöcken 
Mut und Wärme einbüssen: so heftet man jetzt an kleine Länder 
andere kleine Länder, wie an Bienenstöcke Koloniestöcke.”) ªi o 
idee rousseauistã pare a trece prin comparaþia care vizeazã formaþiile 
statale, evident în forma personalã ºi uºor poeticã a lui Jean Paul.

ªi revenind la nuvela eminescianã, înþeleptul Euthanasius 
îºi construieºte teoria despre om, societate ºi existenþã pe temeiul 
învãþãturii deprinse din observarea naturii care este perfectã fiindcã 
se lasã condusã de instinctul care nu dã greº.

Este de regãsit aci, cum s‑a observat, o puternicã influenþã a lui 
Jean Jacques Rousseau, pe care acum suntem siguri cã Eminescu a 
receptat‑o pregãtit fiind ºi de cãtre Jean Paul. Acesta îl admira ºi‑l 
cita ades în scrierile sale (mai ales în cele de tipul scrierii pedagogice 
Levana), numindu‑l „dieser Magus der Jünglinge” (acest mag 
al tinerilor). Dar dincolo de aceastã înrâurire, descoperim, parcã 
dincolo de posibilitatea tãgadei, ºi pe aceea a lui Schopenhauer, în 
concluziile‑i reci ºi triste.
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Deoarece sihastrul, explicându‑i ucenicului sãu Ieronim 
mecanismul existenþei ºi gândirii în lumina raportului dintre instinct, 
libertate ºi necesitate, afirmã caracterul mizerabil al existenþei sub 
care se ascunde oarba voinþã de a trãi. Ca atare, el îi vede pe oameni 
drept „umbre fãrã voinþã, automaþi care facem ceea ce trebuie sã 
facem”, acoperind numai cu neadevãr „valoarea vieþii reale”.

Dramatic scepticã, în ciuda faptului cã bãtrânul „sãhastru” 
îl numeºte pe Ieronim „iubite întru Hristos nepoate” (ceea ce 
ar presupune o viziune ortodoxã ºi isihastã asupra creaþiei ºi 
Creatorului), viziunea lui Euthanasius cuprinde însã corectivul 
întoarcerii la naturã, la contemplarea ei consolatoare. Descrierea 
paradisului sãu înfãþiºeazã o lume recreatã de el anume pentru 
refacerea curãþiei ºi prospeþimii originare, pentru vietãþile cele 
înþelepte („toatã aceastã insulã‑n insulã este o florãrie ziditã de mine 
anume pentru albine”). Frumuseþea locului e solemnã ºi simplã, 
dominatã de elementul acvatic. Ne aflãm în faþa unui hortus clausus 
(grãdinã închisã), ascuns cu grijã ochilor omeneºti: „Lumea mea este 
o vale, înconjuratã din toate pãrþile de stânci nepãtrunse, cari stau ca 
un zid dinspre mare, astfel încât suflet de om nu poate ºti acest rai 
pãmântesc (s.n.) unde trãiesc eu”.

Doar o singurã intrare duce spre acel topos sacru, o peºterã, 
clar simbol iniþiatic, a cãrei gurã e acoperitã mãestru de o stâncã 
miºcãtoare. Profanului, aceluia care „nu pãtrunde prin acea peºterã”, 
locul i se înfãþiºeazã ca o „grãmadã de stânci sterpe înãlþate în mare, 
fãrã vegetaþie ºi fãrã viaþã”.

Sã nu uitãm cã peºtera e de multe ori sãpatã în stâncã sau 
alcãtuitã din stânci (ca în Madona între stânci a lui Leonardo da 
Vinci, de pildã).

Imaginea vãii ascunse e mirificã. „De jur împrejur stau stâncile 
urieºeºti de granit ca niºte pãzitori negri, pe când valea insulei, 
adâncã ºi desigur sub oglinda mãrii, e acoperitã de snopuri de flori, 
de viþe sãlbatice, de ierburi nalte ºi mirositoare, în care coasa n‑a 
intrat niciodatã. ªi deasupra pãturei afânate de lume vegetalã se 
miºcã o lume întreagã de animale. Mii de albine cutremurã florile 
lipindu‑se de gura lor, bondari îmbrãcaþi în catifea, fluturii albaºtri 
împlu o regiune anumitã de aer deasupra cãreia vezi tremurând 
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lumina soarelui. Stâncele‑nalte fac ca orizontul meu sã fie îngust. 
O bucatã de cer am numai, dar ce bucatã! Un azur întunecos, limpede, 
transparent, ºi numai din când în când un nourel alb, ca ºi când s‑ar fi 
vãrsat lapte pe cer. În mijlocul vãii e un lac, în care curg patru izvoare 
cari ropotesc, se sfãdesc, murmurã, rãstoarnã pietricele toatã ziua ºi 
toatã noaptea. E o muzicã eternã în tãcerea vãraticã a vãii ºi prin 
depãrtare, prin iarba verde, pe costiºe de prund, le vezi miºcându‑se 
ºi ºerpuind cu argintul lor fluid, transparent ºi viu, aruncându‑se în 
braþele bulboanelor, în care se‑nvârtesc nebune, apoi repezindu‑se 
mai departe, pânã ce, suspinând de satisfacere, s‑adâncesc în lac. În 
mijlocul acestui lac, care apare negru de oglindirea stufului, ierbãriei 
ºi rãchitelor din jurul lui, este o nouã insulã micã cu o dumbravã de 
portocale. În acea dumbravã este peºtera, ce am prefacut‑o în casã, 
ºi prisaca mea.”

Între cerul pur ºi apele lustrale ale celor patru izvoare (care, cum 
am mai spus, reproduc în mic cele patru fluvii ale Paradisului din 
Cartea Genezei16), se desfãºoarã regnurile într‑o dulce concordie, 
creatã ºi pãstratã de sihastrul demiurg în raiul sãu pãmântesc, în 
solitudinea sa binecuvântatã dinainte de facerea omului, ºi în care 
n‑a pãtruns aripa morþii.

Dupã ce în Sãrmanul Dionis, eroul Dan, cãlugãr cu îndeletniciri 
oculte, ajunsese în lunã ºi reconstruise peisajul lunar tot în chip 
paradisiac, dar nãzuia, nemulþumit de acela, spre „lumea solarã 
a cerului”, spre doma Domnului vegheatã de „semnul arab”, în 
Cezara, impulsul demiurgic al eroului Euthanasius, bãtrânul sihastru 
înþelepþit, nu se mai exercitã printr‑o înãlþare împotriva cerului ºi prin 
mijloace oculte, ci se realizeazã pe pãmânt, într‑un loc ales ºi într‑un 
context de simboluri iniþiatice evidente17. Semnificaþia demiurgicã 
a personagiului e întãritã de altfel de plasarea peºterii sale, în care 
locuieºte, în mijlocul insulei din insulã, ca într‑un adevãrat centru al 
lumii (în mijlocul cercurilor concentrice).

Peºtera mai dezvãluie însã un corectiv aplicat scepticei viziuni a 
lumii profesate de sihastrul demiurg, acela al creaþiei ºi contemplaþiei 

16 Geneza – Cartea I – cap. 2 – cele 4 fluvii se numeau Fison, Gihon, Tigru ºi Eufrat.

17 Mircea Eliade, op. cit., pp. 14–17.
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artistice (de obârºie schopenhauerianã ºi acesta). Bãtrânul înþelept, 
care a fost sculptor în tinereþele sale, a creat opere de artã pe pereþii 
de granit ai peºterii, înfãþiºând cupluri mitice, de îndrãgostiþi ce 
formeazã unitãþi indivizibile în memoria umanitãþii: Adam ºi Eva, 
Venus ºi Adonis, Aurora ºi Orion (acesta din urmã amintind din nou 
de Hesperus, de cuplul simbolic de care am mai pomenit). Ceea ce a 
dorit a prinde în formele frumoase sculptorul sihastru este „inocenþa 
primitivã, puritatea iubirii nãscând în tinerii candizi. ªi în special 
în Aurora, intenþia lui a fost sã reprezinte agresiunea inocenþei 
femeieºti”, farmecul feciorelnicei îndrãzneli (a titanidei, de care vom 
vorbi mai departe).

Contemplând deci natura edenicã ºi arta care înfãþiºeazã 
o umanitate nouã, viitoare, în mãsurã sã umple aceastã naturã 
paradisiacã, „dezbrãcat de haina deºertãciunii” prin ºcoala naturii, 
bãtrânul îºi va gãsi liniºtea eternã în curând ºi‑l cheamã în locul sãu 
pe Ieronim. ªi e deosebit de interesant un scurt codicil la scrisoare, 
o completare lãsatã în peºterã spre a fi gãsitã de tânãrul ucenic, 
ºi în care precizeazã împrejurãrile particulare ale sfârºitului lui 
Euthanasius: „Simt cã mãduva mea devine pãmânt, cã sângele meu 
e îngheþat ºi fãrã cuprins, ca apa, cã ochii mei abia mai reflecteazã 
lumea în care trãiesc. Mã sting. ªi nu rãmâne decât urciorul de lut, în 
care au ars lumina unei vieþi bogate. Mã voi aºeza sub cascada unui 
pârâu; liane ºi flori de apã sã înconjure cu vegetaþia lor corpul meu ºi 
sã‑mi strãþesc pãrul ºi barba cu firele lor… ºi‑n palmele‑mi întoarse 
spre izvorul etern al vieþii, «soarele», viespii sã‑ºi zideascã fagurii, 
cetatea lor de cearã. Râul curgând în veci proaspãt sã mã dizolve ºi 
sã mã uneascã cu întregul naturii, dar sã mã fereascã de putrejune. 
Astfel cadavrul meu va sta ani întregi sub torentul curgãtor, ca un 
bãtrân rege din basme, adormit pe sute de ani într‑o insulã fermecatã.”

Dupã cum se poate observa, la Eminescu, nici ton de rugã, 
nici zbor, adicã aspiraþie ascendentã spre Fiinþa eternã, nici referire 
entuziastã la fuziunea dintre aceea ºi sufletul nemuritor al omului, ca 
la Jean Paul. Singura analogie la nivelul imaginii, topirea, „cu braþele 
deschise sub soare” (unter der Sonne mit ausgebreiteten Armen 
zerfliessend), la Jean Paul, rãmânerea sub apã cu „palmele… întoarse 
spre izvorul etern al vieþii, «soarele»”, la Eminescu, trãdeazã, poate, 
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o sursã comunã de gândire indicã, de nuanþã brahmanã (ºi parþial 
rozacrucianã) la unul, de nuanþã budhicã la celãlalt.

La artistul român, intrat în vremea scrierii nuvelei Cezara 
în faza sa neptunicã, suntem confruntaþi cu o coborâre spre ape, 
ca spre apele cosmice originare (nu spre cele amniotice, cum, pe 
bunã dreptate, arãta Mircea Eliade în opul mai înainte citat), cu o 
regresie în naturã, menitã sã‑l reintegreze pe Euthanasius în circuitul 
elementelor, sustrãgându‑l descompunerii18, cãci dintele morþii 
nu trebuia sã‑l atingã în starea edenicã regãsitã. Apare astfel ºi aci 
enorma sete specificã de extincþie a lui Eminescu, descifrabilã ºi în 
variantele la Mai am un singur dor ºi în atâtea alte opere, semn cã 
marea influenþã a lui Jean Paul a acþionat prin nenumãrate sugestii 
la diverse niveluri, dar n‑a schimbat mai nimic în cadrul particular 
al universului filosofic ºi mitopoetic eminescian. Poetul român s‑a 
deschis, considerabil, tuturor sugestiilor, adâncindu‑le semnificaþiile 
ºi integrându‑le în propriul sãu univers, fãcându‑le loc printre 
celelalte piese ale uriaºului sãu joc caleidoscopic. Aºa, bunãoarã, 
am pomenit, în treacãt, despre potrivirea deloc întâmplãtoare dintre 
numele eroului romanului Titan al lui Jean Paul, Cesara, ºi numele 
eroinei care dã titlul nuvelei Cezara.

Printr‑o ciudatã paralelã, titanul von Cesara (titan în sensul pe 
care‑l dãdeau conceptului ºi Sturm und Drang‑ul ºi Goethe) devine 
la Eminescu titanida Cezara, dupã tiparul „titanidei”, al „uranidei” 
Linda da Romeiro (în realitate Linda von Cesara, dupã nenumãratele, 
încurcatele quiproquo‑uri din romanele lui Jean Paul), iubitã de 
acelaºi Albano von Cesara.

Cãutãtor de contraste izbitoare, prozatorul german opunea pe 
„titanul” capabil de afecþiuni copleºitoare, doritor de fapte nobile, 
Cesara, sumbrului ºi sceleratului Roquairol. ªi poate din acest cuplu 
contrastant ca ºi din cel din altã operã din Flegeljahre, alcãtuit din 
Valt ºi Vult, sã fi luat Eminescu o sugestie pentru Gemenii sãi. Iar 
între personagiile feminine, stabilea o opoziþie de un fel mai aparte 
între Liane, suflet frumos (schöne Seele) în sensul conceptului 
goetheean, fãpturã angelicã, gata la orice sacrificiu pentru ceilalþi, 

18 Mircea Eliade, op. cit., pp. 15–16.
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ºi Linda, pe care ºi Cesara ºi prietenele ei o numeau „uranida” sau 
„titanida”.

Naturã puternicã, frumoasã ºi îndrãzneaþã („sehr – schön und 
kühn”), Linda este o neconformistã în cercurile nobiliare în care 
trãieºte. Violenþa temperamentului sãu nu cunoaºte însã ura, nici 
mânia („nur Heftigkeit ohne Hassen und Zürnen”), deºi amica 
Julienne i se adreseazã, evident, în glumã, cu „Sãlbateco!” (Wilde), 
iar inima i se aseamãnã cu „cea mai delicatã în blândeþe ºi puritate 
femininã, depãºind‑o numai în fortitudine” (ihr Herz dem weichsten 
in jeder weiblichen Milde und Reine gleich und übertraf es nur 
an Stärke). Chiar tonul îi e îndrãzneþ, hotãrât, filosofic (Kecker, 
entschiedener, philosophischer Ton). Pentru Linda, iubirea e lucrul 
suprem al vieþii, dar fãrã libertate nu e altceva decât fãþãrnicie ºi 
urã (nichts sei als Heuchelei und Hass). ªi spre a pãstra aceastã 
iubire, mândra ºi puternica fatã nu se roagã, nu plânge, nici nu se 
resemneazã, ci luptã pentru iubitul ei (bitten will ich nicht, weinen 
nicht, oder resignieren, um ihn aber kämpfen will ich).

În Cezara, Eminescu a strâns la rândul sãu câteva atribute 
definitorii pentru o tânãrã îndrãgostitã plinã de forþã ºi îndrãznealã. 
Când atinge marea cu piciorul, surâsul Cezarei devine „iar nervos 
ºi sãlbatic, ca toatã copilãria ei”, „în luptã cu oceanul bãtrân, ea se 
simte reîntineritã, ea surâde cu gura încleºtatã de energie”. ªi în 
general, în toate împrejurãrile, eroina este o puternicã ºi o volitivã, ea 
e o titanidã în iubire, în stare, cu curajul ei, sã dea cuplului imboldul 
spre realizarea unitãþii originare în paradisul regãsit din insula lui 
Euthanasius („ºi‑i pãrea cã‑i Eva‑n paradis”). Cãci în perioada în care 
scria nuvela, Eminescu era încã plin de încredere în capacitatea femeii 
de a deschide cuplului, prin puterea magicã a iubirii, calea întoarcerii 
spre acea unitate care sã refacã fiinþa întru desãvârºire, investind‑o cu 
atribute demiurgice. Iar pe de altã parte, artistul considera cã iubirea 
se putea împlini numai dacã trãia în plenitudinea unei senzualitãþi 
feminine intense, însã deplin candide. Aºa încât numai o „titanidã” 
în dragoste precum Cezara (nume dominator deliberat ales) ar fi fost 
în stare sã îndeplineascã acel mitic ideal de femeie, recomandatã 
lui Ieronim de înseºi sculpturile din peºterã, minatã de ceea ce 
Euthanasius numise „agresiunea inocenþei femeieºti”.
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Astfel concepþia eminescianã despre iubire, conjugatã cu 
întreaga viziune a artistului asupra existenþei, a determinat preluarea 
ºi transformarea simbolicã, în funcþie de necesitãþile propriei creaþii, 
a unui nume propriu din universul atât de diferit al creaþiei lui Jean 
Paul.

Se mai petrece însã, printre altele, în relaþia dintre Eminescu 
ºi prozatorul german, ºi un alt fel de preluare, mai importantã ºi 
mai semnificativã, un transfer al unui nume în ordinea miticã. Aºa 
credem cã s‑a întâmplat cu titlul romanului Hesperus al lui Jean 
Paul, nume mitologic semnificând în germanã Abendstern, adicã 
Luceafãrul, nume dat Clotildei celei iubite de Horion (ºi oare nu de 
la aceeaºi va fi venind ºi „vreo trandafirie ºi sãlbaticã Clotildã” din 
Scrisoarea II?).

Imaginea Luceafãrului revine atât de frecvent în opera prozatorului 
german, încât unul din editorii acesteia fãcea urmãtoarea menþiune 
într‑o notã de subsol la Titan: „Hesperus – der Abendstern… Jean 
Paul Lieblingstern und wichtigstes Himmelsymbol.”19 (Hesperus – 
Luceafãrul… steaua preferatã a lui J. P. ºi cel mai însemnat simbol 
ceresc.)

S‑ar putea ca din obsesia luciferinã a autorului lui Titan ºi 
Hesperus sã‑ºi fi fãurit Eminescu mitul bipolar, de o splendidã 
ambiguitate, Luceafãrul – Hyperion, în care face sã joace relaþia dintre 
fenomen ºi numen din epistemologia kantianã. Iar din povestirea ce 
poartã tot un titlu de corp ceresc, Cometa (Der Komet oder Nikolaus 
Marggraf), din anii 1820–22, a lui Jean Paul, Eminescu a putut primi 
o sugestie pentru zborul ceresc al Luceafãrului, paginã de antologie 
a poeziei universale.

În fantezia dezlãnþuitã a lui Jean Paul, cãlãtoria întreprinsã în 
vis de erou, în compania unei „fãpturi scãpãrãtoare”, se desfãºoarã 
într‑un ameþitor scenariu baroc: „Evoluam acum cu o astfel de vitezã 
printre sori fãrã de numãr, încât nu le zãream decât o clipã, având 
mãrimea unei luni, înainte de a dispãrea aidoma pulberii de nebulozã 
în spatele nostru; iar planetele, în strãfulgerarea trecerii noastre nici 

19 Rudolf Wustmann, autorul ediþiei Jean Pauls Werke, 4 vol., în Meyers Klassiker Ausgabe, 

1908, din care am citat, Titan, vol. I, p. 120.
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mãcar nu mai apucam sã le zãrim. În sfârºit, soarele terestru, Sirius, 
constelaþiile ºi Calea lactee a cerului nostru se întindeau sub noi ca 
un petic luminos de ceaþã pierdut printr‑un soi de nouraºi mai adânci. 
Plutirãm astfel prin pustietãþi siderale, un cer dupã altul se deschidea 
înaintea noastrã ºi se îngusta dupã noi – ºi galaxii se desfãºurau în 
depãrtãri, ca niºte porþi triumfale ale nemãrginitului spirit.”

Imaginaþia uranicã a scriitorului german ajunge sã închipuie 
pânã ºi marginile universului, capãtul lumii: „Dar iatã, pe negândite, 
cerul de deasupra noastrã apãru golit, nicio stea, cât de micã, nu 
licãrea în bezna purã…, la sfârºit, toate cerurile stelare de dupã 
noi se înapoiarã într‑o ceaþã subþire ºi dispãrurã înãuntrul ei. Iar 
eu gândeam: «Am ajuns totuºi la capãtul Universului!» – ºi m‑am 
înfricoºat în faþa nemãrginitei temniþi nocturne, a creaþiunii ce îºi 
începea aici zidul, în faþa mãrii moarte a neantului în a cãrui beznã 
fãrã fund nestemata luminosului Univers se cufunda neîncetat.”

Mergând mai departe, cei doi cãlãtori se apropie de „strãvechea 
luminã”, de zona cea mai bãtrânã a Universului, unde toate elementele 
poartã pecetea arhaitãþii: „Îmi ridicai privirea, deodatã se ivi un 
crepuscul, apoi în trecere o cale lactee ºi, tot atât de brusc, o întreagã 
boltã înstelatã; gândul era prea lent ca sã poatã cuprinde aceste trei 
clipe. De nenumãrate milenii lumina stelelor fusese în drum spre noi 
ºi sosise, în sfârºit, din înãlþimi incomensurabile. Acum zburam ca 
printr‑un secol nou, printr‑o nouã sferã stelarã. Intrarãm iar pe un 
drum noptatic, fãrã stele, ºi trecu multã vreme înainte ca razele unui 
cer sideral izolat sã ne ajungã.”

În continuare, într‑o singurã frazã de impresionante proporþii, 
Jean Paul încearcã o acumulare de imagini cosmice menite sã 
sugereze deopotrivã ponderea ºi miºcarea: „Dar în clipa în care, 
tot urcând ºi alternând nopþile cu cerurile, ne înãlþãm din ce în ce 
mai mult în beznã, înainte ca sub noi o bãtrânã boltã astralã sã se 
reducã la o scânteie ºi sã disparã – când, din noapte, ne‑am pomenit 
alãturi de o aurorã borealã, ºi am pãtruns în zona învãpãiatã a unor 
sori luptându‑se pentru pãmânturi, iar pe toate planetele ardeau în 
jurul nostru sfârºiturile lumilor – ºi pe când strãbãteam împãrãþiile 
înfiorãtoare ale lumilor în plãmãdire, unde deasupra noastrã vuiau 
ape cereºti, ºi fulgere cât universul de lungi brãzdau substanþa etericã 
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în care un corp solar întunecat, nemãrginit ºi plumburiu absorbea 
numai vãpãi ºi sori, fãrã însã a se lumina – ºi când am zãrit în 
depãrtarea insondabilã un munte acoperit de o zãpadã sclipitoare, 
alcãtuitã din sori strânºi laolaltã ºi totuºi luminaþi de galaxii subþiri 
ca niºte seceri de lunã: duhul meu se ridicã ºi apoi se încovoie sub 
povara universului…”

Geneze ºi apocalipse se înfãþiºeazã spiritului copleºit de 
spectacolul creaþiei continui, pânã când, în cele din urmã, o înþelegere 
iubitoare lumineazã priveliºtea universului infinit, scãldând‑o în 
sunete ºi lumini armonioase, perceptibile dincolo de datele lumii 
materiale: „Ochii mi se deschiserã ºi zãrii o imensã mare de luminã 
în care sorii ºi pãmânturile erau risipite doar ca niºte negre insule 
stâncoase, iar eu eram înlãuntrul mãrii ºi nu deasupra ei, de nicãieri 
nu apãrea pãmânt, de nicãieri coastã. Toate spaþiile de la o cale lactee 
la alta erau umplute cu luminã, ºi mãri viitoare pãreau sã se strecoare 
peste mãri ºi sub mãri, ºi era un bubuit ca de puhoaie ºi iar un fluierat 
uºor ca al unor lebede care trec; dar ambele sunete nu se contopeau. 
Lumina ºi ecourile îmi copleºeau lin inima; eram însufleþit de 
bucurii fãrã sã ºtiu de unde veneau, erau un triumf asupra existenþei 
ºi eternitãþii ºi, fãrã sã ºtiu de ce, mã cuprinse o negrãitã iubire pentru 
noul univers – luminã din jurul meu.”20

Dar ºi sugestiile magnificei cãlãtorii intersiderale imaginate de 
Jean Paul în Cometa s‑au topit integral în vasta ºi persistenta viziune 
cosmologicã eminescianã, cu totul personalã ºi profund originalã din 
Luceafãrul, extinsã ºi la Scrisoarea I, ºi la Povestea magului cãlãtor 
în stele, ca ºi la alte opere.

ªi pentru o cât de sumarã comparaþie, reproducem binecunoscuta 
cãlãtorie a Luceafãrului prin spaþiile celeste:

„Porni Luceafãrul. Creºteau 
În cer a lui aripe,

ªi cãi de mii de ani treceau 
În tot atâtea clipe.

20 Traducerea fragmentelor din Cometa se datoreºte lui Ion Biberi ºi e reprodusã din culegerea 

de nuvelã romanticã germanã, Urciorul de aur, 1968, pp. 7–l0.
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Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra‑i cer de stele –

Pãrea un fulger ne‑ntrerupt 
Rãtãcitor prin ele.

ªi din a chaosului vãi, 
Jur împrejur de sine,

Vedea, ca‑n ziua cea dentâi, 
Cum izvorau lumine;

Cum izvorând îl înconjor 
Ca niºte mãri, de‑a‑notul…

El zboarã, gând purtat de dor, 
Pân’ piere totul, totul;

Cãci unde‑ajunge nu‑i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaºte,

ªi vremea‑ncearcã în zadar 
Din goluri a se naºte.

Nu e nimic ºi totuºi e 
O sete care‑l soarbe,

E un adânc asemene 
Uitãrii celei oarbe.”

Dincolo de dificultãþile aproape de nedepãºit care însoþesc 
alãturarea prozei de poezie, este frapantã totuºi, la analiza tratãrii 
motivului, enorma deosebire dintre redundanþa stilului prozei lui 
Jean Paul ºi lapidaritatea, concentrarea clasicã a stilului eminescian 
în ultimul mare poem al artistului. Închipuirii de vulcan în ebuliþie 
a prozatorului german, poetul român îi opune viziunea clarã, rece, 
angelicã a unei entitãþi pentru care spatiile intersiderale sunt mediul 
familiar al miºcãrii. Superbele, temerarele imagini aglomerate, 
aglutinate de Jean Paul într‑un univers infinit, gãsesc în poemul 
eminescian contemporan contraponderea unui univers centrat în 
tronul Demiurgului.
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Dinamica zborului e sugeratã de amândoi cu mijloacele specifice, 
cele ale redundanþei la Jean Paul, cele ale reducþiei la Eminescu. 
Viteza se mãsoarã la Jean Paul cu dimensiunile schimbãtoare ale 
corpurilor cereºti în succesiunea momentelor miºcãrii: „sori fãrã de 
numãr” cãpãtau mãrimea unei lumi, „înainte de a dispãrea aidoma 
pulberii de nebulozã în spatele nostru”. Sau: „deodatã se ivi un 
crepuscul, apoi în trecere o cale lactee ºi, tot atât de brusc, o întreagã 
boltã înstelatã; gândul era prea lent ca sã poatã cuprinde aceste trei 
clipe”. Sau „… un cer dupã altul se deschidea înaintea noastrã ºi se 
îngusta dupã noi…”

La Eminescu, zborul stã sub dublul, obsesivul semn al categoriilor 
de timp ºi spaþiu, cãrora li se subsumeazã imaginile. Echivalenþele 
între macro‑ ºi microtimp explicã rapiditatea miºcãrii: „ªi cãi de mii 
de ani treceau/ În tot atâtea clipe”. Iar o imagine spaþial‑temporalã de 
o forþã copleºitoare în simplitatea ei, însumeazã, eliptic, totalitatea 
uranicã: „Un cer de stele dedesupt,/ Deasupra‑i cer de stele –”, 
faþã de care deplasarea Luceafãrului pe traiectoria sa fulgurantã se 
produce cu viteza luminii: „Pãrea un fulger ne‑ntrerupt/ Rãtãcitor 
prin ele.”

Percepþia haosului e realizatã la Jean Paul cu un sentiment 
firesc de temere care dã imaginii fiorul omenescului confruntat 
cu nefiinþa: „… ºi m‑am înfricoºat în faþa nemãrginitei temniþi 
nocturne a creaþiunii ce îºi începea aici zidul, în faþa mãrii moarte a 
neantului în a cãrui beznã fãrã fund nestemata luminosului Univers 
se cufunda neîncetat”. ªi în imperiul „strãvechii lumini” ard în jurul 
personagiilor zburãtoare „sfârºiturile lumilor”, în vreme ce alte 
lumi sunt „în plãmãdire”. Cosmogonii ºi apocalipse se desfãºoarã 
simultan în ameþitoare amestecuri demne de penelul baroc al unui 
Altdorfer.

Pentru Luceafãr, spectacolul creaþiei continui nu are nimic 
înspãimântãtor: el îi este familiar eonului care a asistat la „ziua cea 
dintâi”, la momentul suprem al genezelor. ªi acum, în rãstimpul 
zborului, vede, ca ºi atunci, „cum izvorau lumine”, „din a chaosului 
vãi”, adicã din genunele, din prãpãstiile prin care Eminescu îºi 
reprezenta, atât în Luceafãrul, cât ºi în Scrisoarea I, absenþa, neantul, 
chaosul. ªi e de semnalat iarãºi o modalitate de sugerare a vitezei, 
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a timpului scurs, printr‑o simplã schimbare a timpului verbal. De 
la „vedea… cum izvorau lumine”; la „cum izvorând îl înconjor/ 
Ca niºte mãri, de‑a‑notul…”, a fost parcurs un spaþiu considerabil, 
o distanþã enormã într‑o clipã, de la marginile spre centrul lumii. 
Iar viteza cu care e purtat e reduplicatã: „el zboarã, gând purtat de 
dor”, repeziciunea gândului intensificatã fiind de aceea a dorului 
(ca în basmul popular). Ceea ce defineºte locul þintã al cãlãtoriei, 
centrul creaþiei, este absenþa spaþiului ºi timpului: „Cãci unde‑ajunge 
nu‑i hotar…/ ªi vremea‑ncearcã în zadar/ Din goluri a se naºte”, 
sugerând proximitatea absolutului. ªi pentru întregirea atributelor 
care circumscriu aceastã nouã ordine transcendentã în care devenirea 
se opreºte, Eminescu adaogã, la lipsa celor douã categorii care 
stãpânesc altfel tiranic contingentul, lipsa oricãrui subiect cunoscãtor 
legat obligator de ele în ordinea realului: „Nici ochi spre a cunoaºte”, 
evidentã înrâurire a epistemologiei kantiene. Apoi forþa uriaºã de 
atracþie gravitaþionalã a centrului creator se strânge în ultimele patru 
versuri ale cãlãtoriei:

„Nu e nimic ºi totuºi e 
O sete care‑l soarbe

E un adânc asemene 
Uitãrii celei oarbe.”

Prin impresionanta, severa reducþie a mijloacelor de expresie 
din poemul eminescian, prin dicþia rarefiatã, prin repotenþarea de 
logos a cuvântului care capãtã o putere neînchipuitã de sugestie, 
romanticul român a izbutit, pe propriile sale cãi, chiar dacã înrâurit 
de prozatorul german, o operã de o valoare ce se impune de la sine. 
Aºa se întâmplã ºi cu lucrãri de mai micã anvergurã cãrora le‑am 
putea atribui influenþe din partea lui Jean Paul.

De pildã, Bogdan Duicã afirma, cum am vãzut, descendenþa 
poemului Venere ºi Madonã tot dintr‑o sugestie a prozatorului 
german.

Ipoteza este, fireºte, verosimilã în mãsura în care ºtim cât de bine 
îl cunoºtea Eminescu pe Jean Paul ºi cât de adâncã ºi atentã îi fusese 
lectura. Aºa încât am putea emite ºi altele, foarte numeroase, pentru 
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analogii de imagini, titluri etc., ca bunãoarã aceea dintre începutul 
poeziei postume, Vis, a lui Eminescu ºi visul pe care tânãrul Cesara 
îl povesteºte tatãlui sãu. Iatã începutul visului din romanul Titan: 
„Ich fuhr in einem weissen Kahn auf einem finstern Strom, der 
Zwischen glatten, hohen Marmorwänden schoss. An meine einsame 
Welle gekettet, flog ich bange im Felsengewinde…” („Pluteam 
într‑o luntre albã pe un fluviu întunecat care ºerpuia între pereþi înalþi 
de marmurã netedã…”)21

ªi strofa a II‑a a visului eminescian:

„Pluteam pe‑un râu. Sclipiri bolnave
Fantastic trec din val în val…”22

O simplã reminiscenþã, o coincidenþã, poate! Dar ele se pot 
multiplica notabil ºi ipotezele rãmân, ca unele simple, de lucru.

Întâlnirile lui Eminescu cu Jean Paul într‑un plan tematic 
comun, în structuri, în imagini, titluri, sintagme au însemnat, fãrã 
nicio îndoialã, opþiuni care trãdeazã nu numai o lecturã fãcutã 
exhaustiv, dupã obiceiul poetului, ci ºi cu o participare afectivã ºi 
mai cu seamã intelectualã deosebitã. L‑a interesat ºi l‑a atras pe 
poetul român nu numai tipul de erudiþie jean‑paulescã, tipul de 
structurã a imaginarului, tipul de creativitate a artistului german. 
Suntem din ce în ce mai siguri cã l‑a interesat ºi l‑a atras în cea mai 
mare mãsurã tipul de sintezã operatã de Jean Paul în câmpul culturii 
universale. ªi credem cã, în primul rând, l‑a impresionat, la autorul 
german, lãrgimea informaþiei filosofice, informaþie bine asimilatã 
ºi transformatã într‑o temelie solidã pentru o operã frumoasã ºi 
întru totul înnoitoare la rãscrucea secolelor. De la filosofia indicã 
la Platon, Jakob Böhme, Descartes, Kant, Rousseau, Saint Martin, 
Herder ºi Fichte, Jean Paul s‑a miºcat cu o uºurinþã de invidiat prin 
grãdina gândirii, dupã cum s‑a miºcat ºi prin aceea a poeziei, lato 
sensu, de la Homer la Virgiliu, la Dante, Shakespeare ºi Cervantes, 

21 Jean Paul, op. cit., în Fünfundzwanzigste Jobelperiode, 99 Zykel, vol. II, p. 207 (trad. 

I. Biberi).

22 M. Eminescu, Poezii, ed. Murãraºu, II, p. 130.
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la maeºtrii sãi iubiþi Swift ºi Sterne, ºi pânã la Schiller ºi Goethe, 
dupã cum s‑a miºcat ºi prin aceea a ºtiinþei, de la alchimie la 
astronomie ºi medicinã. El a încheiat un secol enciclopedic, ca un 
om de Aufklärung, de secol al Luminilor ºi a deschis altul, ca un 
romantic din cei mai cutezãtori, ajungând sã concureze, la vremea 
sa, notorietatea goetheanã.

Mircea Eliade avea perfectã dreptate când susþinea cã înrudirea 
lui Eminescu cu alþi poeþi romantici nu poate fi explicatã prin 
influenþe, ci prin experienþa ºi metafizica lor comunã, deoarece 
poziþia romanticã este una din puþinele atitudini ale spiritului omenesc 
care nu poate fi învãþatã, nici mimatã23. Dar în ceea ce‑l priveºte pe 
Jean Paul, lucrurile stau puþin altfel, în sensul cã o adevãratã afinitate 
electivã l‑a legat pe Eminescu în mai multe feluri de el ºi în special 
printr‑o intuiþie adâncã de culturã.

Cum spuneam, credem cã gânditorul român l‑a preþuit mult ºi 
l‑a asumat ca model de sintezã, ca pe un Kulturträger de cea mai 
înaltã calitate, înrudit îndeaproape cu modul în care el însuºi a operat 
sinteza europeanã (ºi chiar cea europo‑indicã) dinãuntrul culturii 
româneºti, trecând prin aceleaºi trepte prin care a trecut germanul, 
adicã filosofie, poezie, ºtiinþã, la care s‑au mai adãogat însã cele ale 
înþelepciunii populare româneºti, ale folclorului românesc ºi sud‑est 
european. ªi poetul român a venit dinspre enciclopedismul Luminilor, 
cum am mai arãtat cu alt prilej24, ºi a ajuns la universalitatea 
romanticã, dând continentului o sintezã târzie de spirit european din 
unghiul de perspectivã al sud‑estului.

Aºa încât îl putem socoti pe Jean Paul drept unul din cele mai 
puternice faruri, în sens baudelairian, care au luminat devenirea 
europeanã a poetului român.

23 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, ed. cit., p. 13.

24 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Littérature comparée – Histoire des idées, în Synthesis, 1974, 

I, pp. 63–67.



II. Hölderlin

Perioada de tranziþie
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E de semnalat cã, dintre exegeþii mai vechi ai lui Eminescu, 
cel care a atins, indirect, problema vreunui raport între Eminescu ºi 
Hölderlin a fost D. Caracostea. Citând pe Oswald Neuschotz care, 
într‑un foileton din cele zece publicate în revista Das literarische 
Rumänien, susþinea cã cea mai potrivitã apropiere a lui Eminescu 
de poezia germanã nu ar fi prin Lenau, ci prin Hölderlin1, profesorul 
susþinea punctul acesta de vedere, aducând în sprijin argumentul 
analog al lui Vossler cu privire la Leopardi ºi Hölderlin2.

E adevãrat cã susþinerea e fãcutã cu prudenþã, subliniindu‑se doar 
„justeþea pãrerii” emise de Neuschotz. Caracostea a mai alãturat însã, 
acestei rezervate aprobãri, o opinie, poate cea dintâi în aceastã privinþã, 
referitoare la potrivirea posibilã dintre Hyperion‑ul eminescian ºi 
„înþelesul analog cu acela pe care un poet, înrudit în multe privinþe 
cu el, Hölderlin, îl dã romanului Hyperion. Cu toate deosebirile, ca ºi 
în Luceafãrul, în acest roman al frãmântãrilor omului de geniu, eroul 
trãieºte în antiteza dintre înãlþimile sufleteºti ºi dintre teluric. În chiar 
titlul romanului, care, prin pornirea cãtre absolut ºi entuziasmul pentru 
naturã, trebuia sã vorbeascã mult lui Eminescu, se aflã afirmarea unei 
valori asemãnãtoare cu aceea pe care Eminescu, dupã ce a încercat sã 
o dea prin Eon, a exprimat‑o apoi desãvârºit prin Hyperion”3.

Este în aceste cuvinte, oricât de sumare, o observaþie de fond 
care încurajeazã cercetarea mai adâncitã a analogiilor dintre cei 
doi poeþi, mult asemãnãtori în atâtea privinþe, în destinul hãrãzit 
fiecãruia, ca ºi în unele direcþii ale creaþiilor. ªi nu este vorba numai 
de analogii de destin exterior, oricât ar fi ele de izbitoare, ca, de pildã, 
chinuitoarea nesiguranþã a existenþei, ca sfârºitul destul de timpuriu 
al carierei poetice (curând dupã 30 de ani) sau nebunia care i‑a lovit 
în plinã tinereþe ºi creativitate, ca neîmplinirea iubirii ºi atâtea altele. 
I‑a legat, într‑adevãr, aceastã tristã soartã, comunã celor mai puri ºi 

1 D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, în vol. Studii eminesciene, Bucureºti, Editura 

Minerva, 1975, p. 205.

2 Ibid., pp. 205–206.

3 D. Caracostea, Creativitatea eminescianã, în vol. Studii eminesciene, ed. cit., p. 38.
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mai autentici dintre romantici. Dar mult mai multe ºi de profunzimi 
greu sondabile i‑au fãcut sã semene. Începând cu trãsãturile somatice, 
acelea care diferenþiazã, marcându‑le cu nobleþe, exemplarele alese 
ale spiritului, ale puterilor creatoare.

Când încerca o schiþã de portret exterior ºi interior al poetului 
în amplul studiu dedicat lui Hölderlin4, Wilhelm Dilthey contura o 
imagine în acelaºi timp delicatã ºi plinã de forþã a tinereþii lui: „… forma 
proporþionatã a figurii ºi trãsãturile blânde ale feþei, fãptura frumoasã, 
îmbrãcãmintea îngrijitã, curatã, ºi expresia elevaþiei în toatã apariþia 
lui. Natura sa nobilã era infinit susceptibilã faþã de orice vulgaritate 
a simþirii. Departe de el stãteau fericirea comunã a simþurilor ºi 
orice ambiþie exterioarã. Nu dorea nimic pentru sine decât o soartã 
simplã, pentru a trãi îndestulãtor numai artei sale. Doar sufletul dorea 
sã ºi‑l pãstreze curat. Din atare curãþie a fiinþei sale s‑a nãscut în el 
profeticul.” (die regelmässige Gesichtsbildung und die sanften Züge 
des Antlizes, sein schöner Wuchs, der sorgfältige, reinliche Anzug 
und der Ausdruck des Höheren in der ganzen Erscheinung. Seine 
vornehme Natur war unendlich empfindlich gegen jede Vulgarität der 
Gesinnung. Tief unter ihm lagen das gewöhnliche sinnliche Glück 
und jeder äussere Ehrgeiz. Für sich selbst begehrte er nichts als ein 
einfaches Schicksal, um genügsam seiner Kunst leben zu können. 
Nur rein wollte er seine Seile halten. Aus solcher Lauterkeit seines 
Wesens entsprang das Seherische in ihm)5.

ªi, mai departe, gânditorul german îl privea pe Hölderlin între 
contemporani ca „întruparea unei alcãtuiri mai pure, mai armonioase 
a personalitãþii omeneºti”6 (die Verkörperung einer reineren, 
harmonischeren Bildung der menschlichen Persönlichkeit). Dar oare 
ºi frumuseþea fizicã a fãpturii tinereºti, ºi mai cu seamã natura eticã 
dominând constrângãtor personalitatea, nu defineau ºi pe poetul 
român? Dacã s‑ar substitui numele, portretul ar putea fi luat drept al 
romanticului de la noi. ªi mai cu seamã ne‑a trezit dorul de tratare 

4 W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig‑Berlin, 1916, ed. V.

5 Ibid., p. 349.

6 Ibid., p. 350.
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analogicã o coincidenþã deosebit de expresivã. Tot Dilthey, vorbind 
despre Hölderlin la Tübingen printre camarazii sãi de studiu, spunea: 
„când tânãrul se plimba în sus ºi în jos printre colegii din instituþia 
tübinghenezã, era ca ºi cum Apollon însuºi ar fi pãºit prin salã” 
(Wenn der Jüngling auf und nieder ging unter den Genossen des 
Tübinger Stifts, war es als schritte Apollon durch den Saal)7.

Imaginea zeiascã a poetului german tânãr ne‑a readus în minte o 
altã vorbã asemãnãtoare: a lui Anghel Demetriescu care, într‑un portret 
fãcut lui Eminescu în anii berlinezi, descria „capul sãu de Apollo”8.

ªi coincidenþa nu este întâmplãtoare. Apriga ascezã lãuntricã 
radia, ca ºi la eroi ºi la aleºi, o luminã anume, ca o aurã suavã în 
jurul fiinþei celor doi, a celui bãlan de pe malurile Neckarului, a celui 
oacheº de pe colinele împãdurite ale Ipoteºtilor. Absolutul marcase 
fãpturile lor cu pecetea neºtearsã a frunþii sãrutate de harul orfic. 
Cãci într‑unul, ca ºi în celãlalt, se împlinea spusa adâncã a lui Martin 
Heidegger: „Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins” (poezia este 
întemeiere a fiinþei întru cuvânt)9, adicã se întemeia un destin orfic 
în accepþia cea mai desãvârºitã a cuvântului. Acel destin legat de 
aspiraþia ontologicã spre absolut, spre perfecþiune, spre cãutarea fãrã 
rãgaz a esenþelor, exprimatã, dincolo de romantismul amândurora, 
într‑o neîncetatã tânjire dupã valorile clasicitãþii, dupã Grecia la 
Hölderlin, dupã „ochiul lumii cei antice” la Eminescu, destin care 
condamnã în contingent ºi absolvã, salveazã în jenseites ºi în creaþie.

S‑au numãrat printre puþinii lumii care au resacralizat astfel 
verbul, înãlþându‑l spre logos, dând dicþiei lor poetice sunetul acela 
de neconfundat, visãtor dar plin de putere, murmurat dar arzãtor ca 
un foc viu. ªi amândurora, ca unor adevãraþi orfici, le‑a fost hãrãzitã 
cunoaºterea superioarã, absolutã, iniþierea aceea care se plãteºte, 
implacabil, cu suferinþã ºi jertfã, ºi le‑a fost interzisã bucuria caldã, 
comunã, neºtiutoare, a oamenilor de rând.

7 Ibid., p. 349.

8 A. Demetriescu, M. Eminescu, în Opere, Fundaþia pentru Literaturã ºi Artã „Carol II”, 

Bucureºti, 1937, p. 245.

9 Martin Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Fr. am Main, 1963, ed. III, p. 38.
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Aspirând spre soarta nemuritoare din Olimp ºi jinduind în 
acelaºi timp dupã mãruntele bucurii ale muritorilor, autorul Imnurilor 
spune, cu detaºata, transparenta lui tristeþe: „Zu wissen wenig, aber 
der Freude viel/ Ist Sterblichen gegeben…” (Puþine spre ºtiinþã, spre 
bucurie multe…/ Datu‑s‑au muritorilor…).

De altfel, una dintre cele mai calde exegeze heideggeriene la 
Hölderlin a fost fãcutã sub semnul acestui vers caracteristic10.

ªi ce înseamnã la poetul nostru finalul din Luceafãrul, strofa în 
care, sub la fel de detaºata afirmare a diferenþei de condiþie între „cel 
ales”, cel „de sus”, ºi muritori, vibreazã atâta acceptatã resignaþie, 
înconjuratã de o conotaþie îndureratã:

„Trãind în cercul vostru strâmt 
Norocul vã petrece,

Ci eu în lumea mea mã simt 
Nemuritor ºi rece.”

„Lumea” eonului e cea a singurãtãþii ºi rãcelii astrale. ªi lui 
Eminescu, precum ºi lui Hölderlin, i‑au cãzut sorþii singurãtãþii fãrã 
leac. De aceea i se potriveºte ºi lui în aceeaºi mãsurã ceea ce spunea 
Dilthey despre Hölderlin: „Alles trieb ihn aus der Welt des Wirkens 
und Geniessens nach innen, in die Tiefen der Dinge, in eine totale 
Einsamkeit” (Totul l‑a izgonit din lumea acþiunii ºi a plãcerii (a bucuriei) 
înspre înãuntru, în adâncimile lucrurilor, într‑o totalã singurãtate)11.

Între albele versuri ale lui Hölderlin, spuse ca un recules soliloc, 
cu jumãtate de glas, cu o înfioratã imobilitate, între versurile celui 
care celebra izvoarele, apa ºi cerul, zeii ºi eroii greci, idealurile nobile 
ale umanitãþii, se strecoarã, din când în când, confesiv, un stih ca „Ich 
aber bin allein…” (Eu însã singur sunt…), din poemul Die Titanen12.

10 Ibid., p. 13.

11 W. Dilthey, op. cit., p. 350.

12 Citatele din Hölderlin sunt date dupã ediþia istoric‑criticã Sämtliche Werke, în 

Propyläen‑Verlag, Berlin, III Aufl., 1943, începutã de N. Von Hellingrath ºi sfârºitã de 

Fr. Seebaas, Die Titanen, în vol. IV, p. 208.
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Dureroasa mãrturisire a unei singurãtãþi absolute, singurãtatea 
geniului care a avut, prin revoluþia francezã, viziunea libertãþii 
popoarelor, a celui care a intonat cântecul inspirat despre idealurile 
umanitãþii învãþate de la Schiller ºi Kant, a celui care a fãurit 
imaginile de apocalips alexandrin din poemul Patmos. Singur, 
bântuit de toate amintirile omenirii, a stat la stranii încruciºãri de 
drumuri, între creºtinism ºi pãgânism, ca în Brot und Wein, între 
romantism ºi clasicism, între revoluþie ºi întoarcere spre antichitate.

Tot aºa ºi Eminescu. Singur dincolo de vuietul vremii, la 
rãscruce de lumi, pendulând între trecut ºi prezent, romantic aspirând 
spre clasicitate, urmãrind destinul revoluþiilor ºi optând pentru 
conservatorismul junimist, ºi‑a asumat solitudinea ca atribut însoþitor 
al condiþiei geniului pe care o sugera în însemnarea binecunoscutã 
în legãturã cu Luceafãrul: „… înþelesul alegoric ce i‑am dat este cã, 
dacã geniul nu cunoaºte nici moarte ºi numele lui scapã de noaptea 
uitãrii, pe de altã parte, aici, pe pãmânt, nici e capabil a ferici pe 
cineva, nici capabil de a fi fericit. El n‑are moarte, dar n‑are nici 
noroc.”13

În blândul peisaj al Suabiei, pe malul Neckarului care curgea 
printre coline dulci, printre plopi, „sub impresiile acestor peisagii 
s‑a format la Hölderlin simþul naturii” (Aus den Eindrüken dieser 
Landschaften bildete sich sein Naturgefuhl)14, mult mai armonios 
cumpãnit decât de vederea mãrii fãrã margini ori a unui ºes întins, 
dupã opinia filosofului citat. Valea, râul, colina genereazã, mai 
spunea el, un blând, prietenos raport cu natura, un simþãmânt al 
ascunziºului, al tihnei care însã nu limiteazã, nu mãrgineºte faþã de 
scânteietoarele depãrtãri.

Acolo, pe malul calm al apei, sau în mult apropiata pãdure, a 
visat, pare‑se, copilul, adolescentul Hölderlin, într‑o fermecãtoare 
intimitate cu natura, pânã pe la 14–15 ani când a intrat în ºcolile 
mãnãstireºti de la Denkendorf ºi Maulbronn. Ceea ce spune poetul 
despre acea misterioasã legãturã, reface plinãtatea ºi frumuseþea unei 
vârste de aur a copilãriei apuse:

13 Ms. 2275, B, f. 56.

14 W. Dilthey, op. cit., p. 352.
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„Da zur Sonne noch mein Herz sich wandte,
Als vernähme seine Töne sie,
Und die Sterne seine Brüder nannte,
Und den Frühling Gottes Melodie,
Da im Hauche, der den Hain bewagte,
Noch dein Geist, der Geist der Freude sich
In des Herzens stiller Welle regte:
Da umfiengen goldne Tage mich” (s.n.)

(„Când inima‑mi spre soare încã se‑ntorcea
De parc‑acela‑i dãdea ascultare,
ªi fraþi pe stele încã le numea
ªi primãvara, a Domnului cântare,
Când în suflarea ce‑agita livada
Tot duhul tãu, al bucuriei sfinte
În unda calmã a inimii mijea:
Atunci mã‑nconjurau zile‑aurite”.)

ªi în arzãtoare epifanii, îi apãrea „sufletul naturii”: „Und des 
Himmels Flammen mich umflogen:/ Da erschienst du, Seele der 
Natur!” (ªi flãcãrile cerului îmi zburau împrejur/ Atunci te‑ai arãtat, 
tu, Suflet al Naturii!). În aceastã „lume frumoasã” a Naturii se arunca 
copilul salvându‑se din singurãtatea realului, a contingentului:

„Oft verlor ich da mit trunknen
Thränen Liebend, wie nach langer Irre sich
In den Ocean die Ströme sehnen,
Schöne Welt! in deiner Fülle mich;
Ach! da stürzt’ ich mit den Wesen allen
Freudig aus der Einsamkeit der Zeit,
Wie ein Pilger in des Vaters Hallen,
In die Arme der Unendlichkeit.” (s.n.)

(„Mã pierdeam ades cu lacrimi bete
Iubitor, cum dupã rãtãcire
Fluvii spre Ocean catã cu sete,
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Lume mândrã! în a ta‑mplinire;
Mã prãvãleam, ah! prea bucuros
Din a timpului singurãtate,
Ca rãtãcitoru‑acasã‑ntors,
În ale nesfârºirii braþe”.)

Acolo a învãþat sã iubeascã, la lumina frumuseþii, în Natura care 
l‑a consolat de „sãrãcia vieþii” (des Lebens Armut).

Dar dupã ºase strofe (octave) de entuziasm al amintirii fericite 
despre vârsta de aur a copilãriei în naturã, urmeazã douã strofe ale 
unei mãrturisiri sfâºietoare despre pierderea naturii, despre moartea 
inimii. Iatã penultima:

„Todt ist nun, die mich erzog und stillte,
Todt ist nun die jugendliche Welt,
Diese Brust, die einst ein Himmel füllte,
Todt und dürftig wie ein Stoppelfel;
Ach! es singt der Frühling meinen Sorgen
Noch, wie einst, ein freundlich tröstend Lied,
Aber hin ist meines Lebens Morgen,
Meines Herzens Frühling ist verblüht.”

(„E moartã azi cea care mã crescu,
E moartã lumea tinereþii mele,
ªi inima‑mi ce cândva cerul o umplu
E moartã, câmp de buruiene rele;
Mai cântã primãveri durerii grele
Un cântec, ah! blajin ºi unduit
Dar stinsã‑i dimineaþa vieþii mele,
Primãvara inimii s‑a veºtejit.”)

Ca în ultima strofa sã rãsune o generalizatã consideraþie despre 
soarta iubirii: „Ewig muss die liebste Liebe darben,/ Was wir lieben 
ist ein Schatten nur…” (În veci cea mai caldã iubire trebuie sã se 
ofileascã,/ Ceea ce iubim e doar o umbrã.).

ªi o întoarcere la propria persoanã stabileºte o echivalenþã 
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impresionantã între vârsta de aur a tinereþii ºi Natura ca magic 
receptacol, ea însãºi reprezentând încã toposul închis al vârstei de 
aur a Creaþiei: „Da der jugend goldne Träume starben,/ Starb für 
mich die freundliche Natur…” (Când au murit ale tinereþii vise de 
aur,/ Murit‑a pentru mine Natura mângâietoare).

Am zãbovit atât asupra acestui mare poem, An die Natur (Cãtre 
Naturã) pentru cã ne este atât de familiar conþinutul sãu. Atitudinea 
generalã faþã de lume, opoziþia între naturã, ca putere magic‑miticã, 
tãrâm al unei aurite veºnicii ºi al unei bogãþii inepuizabile, ºi realul 
stãpânit de necruþãtorul, ireversibilul timp, tãrâm sãrac ºi secetos în 
care totul e supus ofilirii ºi sfârºitului, chiar sfânta iubire; ruperea 
existenþei în douã etape distincte: una a visurilor de aur, a vârstei 
de aur a copilãriei petrecute la adãpostul ºi sub oblãduirea naturii 
materne, alta a maturitãþii, aflatã sub cârma nemilosului destin, ºi 
în care visele ºi iubirea mor, iar cei „aleºi”, care au avut norocul de 
a fi trãit acea vârstã de aur se mulþumesc, dacã pot, cu amintirea ei, 
tânjind dupã ea sau cãutând comparaþii într‑o cunoaºtere absolutã, 
una în care sã se descopere semi‑zeul spiritului, acel daimon superior 
al rodnicei neliniºti din artist („Die den Halbgott, unsern Geist, 
vereinigt/ Mit den Göttern…”), eonul trãind de la început în cei mari.

Citind sau ascultând poemul lui Hölderlin, murmuri fãrã sã 
vrei, în anume locuri, versuri foarte legate de cele germane, ale 
lui Eminescu. Legate la nivelul concepþiei, al atitudinii, al ideilor 
mito‑poetice, dar rãsfrângând altã lume a formaþiei, alt univers, 
diferit în elementele constitutive.

Un peisaj asemãnãtor în esenþa lui a ocrotit copilãria ºi timpuria 
adolescenþã a poetului român. Tot linii molcome desenau pe orizont 
colinele în preajma Ipoteºtilor, apele luceau înfiorate în mijlocul 
pãdurilor în care copilul se refugia, mânat de un dor indicibil. Dar 
luna atotputernicã ºi misterioasã veghea asupra lui, în vreme ce pe 
Hölderlin îl cãlãuzeau cel mai ades soarele (neo‑clasic, apolinic), 
cerul înflãcãrat.

O comuniune deplinã cu natura maternã a dat copilãriei 
eminesciene acelaºi sentiment profund al unitãþii cu lumea „mare”, 
aceeaºi stare de cunoaºtere prin revelaþie, aceeaºi educaþie a iubirii ºi 
dãruirii totale, acelaºi sentiment de perfectã securitate a fiinþei, care, 
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în clipa ruperii de matca elementelor ºi a intrãrii în real, i‑a fãcut pe 
Hölderlin, ca ºi pe Eminescu, atât de vulnerabili.

Aflat sub semnul destinului, în contingentul implacabil, 
Eminescu avea sã‑ºi aducã aminte ºi el de anii aceia binecuvântaþi, 
cu aceeaºi durere ca ºi Hölderlin, cãci „Nessun maggior dolore…”. 
ªi o rememorare a stãrii fericite are loc în poezia O, rãmâi (citatã ºi 
în alte capitole ale acestei cãrþi, tocmai pentru semnificaþiile ei de 
profunzime), unde pãdurea ca naturã vorbeºte copilului, încercând 
sã‑l reþinã în eternitatea ei miticã pentru a‑l cruþa de contactul 
ucigãtor cu lumea, cu realul. Ea‑i înºirã pe rând toate farmecele cu 
care‑i înfrumuseþeazã viaþa în toposul magic pe care‑l reprezintã, 
fãcându‑l sã participe la cunoaºterea aceea globalã datã numai de 
naturã, învãþându‑l sã vadã, sã audã toate glasurile pãdurii (vuiet de 
valuri, miºcarea naltei ierbi, mersul cârdului de cerbi). Dar mai cu 
seamã îi dã cheia timpului, a dulcii confuzii temporale posibile între 
clipe ºi veacuri, semn al iniþierii, al sustragerii de sub puterea fatalei 
categorii. Vocea pãdurii rãsunã ca o murmuratã incantaþie pentru a 
face mai ispititor locul acela cu virtuþi etern benefice. ªi în descripþie 
se concentreazã tot ce este frumuseþe, prospeþime, tainã în natura 
eminescianã.

Tonul schimbat al ultimelor douã strofe ne introduce însã în 
alt registru temporal, ne aduce în prezentul de dupã rupturã. Eroul 
liric mãrturiseºte cum s‑a produs despãrþirea de acea mare iubire 
originarã, prin indiferenþa copilãreascã, prin rãspunsul imediat ºi 
inconºtient la chemarea naturii:

„Astfel zise lin pãdurea,
Bolþi asuprã‑mi clãtinând;
ªuieram l‑a ei chemare
ªi‑am ieºit în câmp râzând”.

Iar ultimele versuri, încãrcate de durerea de nedepãºit a 
imposibilitãþii întoarcerii, sunt vrednice de cei mai mari poeþi 
ai lumii care rar au izbutit sã dea un sunet mai autentic suferinþei 
condiþiei omului ieºit din starea paradisiacã ºi supus tiraniei timpului 
ireversibil:
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„Astãzi chiar de m‑aº întoarce
A‑nþelege n‑o mai pot…”

ªi strigãtul final concentreazã, într‑o splendidã reducþie, 
deznãdejdea ireparabilei duble pierderi, a copilãriei ºi a naturii:

„Unde eºti, copilãrie,
Cu pãdurea ta cu tot?”

Atitudinea e net hölderlinianã, în ciuda atâtor deosebiri. Am 
vrea însã sã marcãm ºi o analogie la nivel de sintagmã. O concisã 
poezie, Die Heimat (Patria), pune în ultima strofa (din cele douã) tot o 
întrebare legatã de posibila (subînþeles imposibila) întoarcere, înapoi, 
la locul vechii fericiri pierdute:

„…ach! gebt ihr mir,
Ihr Wälder meiner Kindheit! wenn ich
Komme, die Ruhe noch einmal wieder?”

(„…ah! îmi redaþi voi
Pãduri ale copilãriei mele! când
Veni‑voi, liniºtea din nou?”)

Nu numai finalul pe interogaþie, marcând o dureroasã întoarcere 
a sufletului doar spre acele locuri ale amintirii, vorbind despre 
regretul lancinant al despãrþirii, ni se aratã analog, dar surprinzãtoare 
ne pare ºi sintagma „pãduri ale copilãriei mele”, de pus alãturi cu 
„copilãrie/ cu pãdurea ta cu tot”, într‑un chip foarte convingãtor 
pentru o minimã certitudine a unui demers comparatistic.

De singurãtatea timpului (Einsamkeit der Zeit), amarnica 
singurãtate hölderlinianã, vorbeºte ºi sonetul eminescian Trecut‑au 
anii… în care privirea retrospectivã divide clar lumea de basm a 
copilãriei, de realul aflat sub timp:

„Trecut‑au anii ca nori lungi de ºesuri
ªi niciodatã n‑or sã vie iarã,
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Cãci nu mã‑ncântã azi cum mã miºcarã
Poveºti ºi doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea‑mi de copil o‑nseninarã,
Abia‑nþelese, pline de‑nþelesuri –
Cu‑a tale umbre azi în van mã‑mpresuri,
O, ceas al tainei, asfinþit de sarã.

Sã smulg un sunet din trecutul vieþii,
Sã fac, o suflet, ca din nou sã tremuri
Cu mâna mea în van pe lirã lunec;

Pierdut e totu‑n zarea tinereþii
ªi mutã‑i gura dulcea‑a altor vremuri,
Iar timpul creºte‑n urma mea… mã‑ntunec!”

Opoziþia între aurora anilor („zarea tinereþii”) scãldaþi în 
senina luminã a miturilor misterioase („poveºti ºi doine, ghicitori, 
eresuri”) ºi întunericul crescut din timpul duºman are aceeaºi 
forþã ca cea din poemul An die Natur. ªi mai cu seamã terþinele 
ultime, cu dramatica lor tonalitate minorã, vorbind despre moartea 
sufletului care nu mai poate fi adus la viaþã („Sã fac, o suflet, ca din 
nou sã tremuri”), precum Hölderlin despre moartea inimii („Diese 
Brust… todt und dürftig…”) ºi despre pierderea tinereþii („Pierdut e 
totu‑n zarea tinereþii”), echivalând cu „Todt ist nun die jugendliche 
Welt” (moartã e acum tinereþea) ºi cu „… hin ist meines Lebens 
Morgen” (dar stinsã‑i dimineaþa vieþii mele), poartã încãrcãtura 
unei spovedanii, aceeaºi pentru ambele genii solitare ºi nefericite. 
Iar reducþia eminescianã face mai sfâºietor sentimentul etern uman 
al timpului ireversibil în terþina ultimã care conoteazã o durere cel 
puþin tot atât de copleºitoare ca cea din redundanþa rapelurilor morþii 
din penultima octavã hölderlinianã:

„Pierdut e totu‑n zarea tinereþii
ªi mutã‑i gura dulce‑a altor vremuri
Iar timpul creºte‑n urma mea… mã‑ntunec!”
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Cu distanþa ce‑l separã de depãrtata „zare a tinereþii” ºi cu 
absenþa comunicãrii sonore cu alt timp (macro‑timpul în care vârsta 
de aur îl pãstrase), Eminescu pregãteºte magistral imaginea ultimã, a 
timpului care ameninþã, crescând uriaº, sã‑l nimiceascã.

O altã asemãnare care ne‑ar putea confirma mai vârtos apropierea 
ar fi reluarea, în perspective analoage, a aceleiaºi recurente teme a 
copilãriei de aur. La Hölderlin, poemul Da ich ein Knabe war (Pe 
când eram bãiat…) vorbeºte despre acelaºi farmec al inocenþei trãit 
de copil în natura blândã, permeatã de divinitate, care l‑a învãþat 
puritatea delicatã (Da spielt’ich sicher und gut/ Mit den Blumen des 
Hains – Mã jucam atunci sigur ºi bine, cu florile livezii) sau ºi iubirea 
(Und lieben lernt ich/ Unter den Blumen – ªi‑am învãþat sã iubesc/ 
Printre flori). Zeii l‑au crescut atunci, scãldându‑l în dragostea lor. Îl 
iubeau ºi soarele ºi luna, personificate ca în mitologia greacã:

„So hast du mein Herz erfreut
Vater Helios! und, wie Endymion,
War ich dein Liebling, Heilige Luna!”

(„Astfel mi‑ai bucurat inima
Tatã Helios! ºi ca pe Endymion
M‑ai iubit
Sfântã Lunã!”)

Ca, în concluzia poemului, un singur vers sã pecetluiascã 
legãtura copilãriei sale cu lumea miticã: ,,Im Arme der Götter wuchs 
ich gross” (În braþele zeilor am crescut mare).

În felul sãu particular, Eminescu fãcea aceeaºi mãrturisire a 
epifaniilor trãite în copilãrie în poemul postum Fiind bãiet pãduri 
cutreieram (acest Fiind bãiet sã fie tot o coincidenþã cu Da ich ein 
Knabe war?). Þelul poemului este acelaºi ca la Hölderlin, sã spunã 
intimitatea supranaturalã a copilului cu natura care i se deschidea ca 
unui „ales”.

Dar dintr‑o datã pãtrundem în universul specific al poetului 
român. Noaptea, toposul magic al pãdurii, Selene stãpânind totul 
(spre deosebire de poemul lui Hölderlin unde iarãºi Vater Helios, 
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Tatãl Soare, îºi împarte dominaþia cu Luna), apele, teiul, sunetul de 
bucium. ªi împrejurãrile epifaniei sunt relatate cu o dulceaþã extaticã, 
provocatã de bogatele sinestezii ale unei percepþii senzoriale deschise 
în toatã fiinþa, gata sã recepteze supranaturala apariþie. Strofa a doua 
(octavã) pregãteºte atmosfera propice în care se va produce viziunea, 
punându‑l pe fragedul poet în acea „stare” de graþie necesarã pentru 
comunicarea cu cele de sus:

„Rãsare luna,‑mi bate drept în faþã:
Un rai din basme vãd printre pleoape,
Pe câmp un vãl de argintie ceaþã,
Sclipiri pe cer, vãpaie preste ape,
Un bucium cântã tainic cu dulceaþã,
Sunând din ce în ce tot mai aproape…
Pe frunze‑uscate sau prin naltul ierbii,
Pãrea c‑aud venind în tainã cerbii.”

Natura magicã eminescianã se adunã aci din toate elementele 
ei pentru a constitui un peisaj paradisiac, „un rai din basme”, într‑o 
transfigurare operatã de miraculoasa luminã lunarã, rãspânditã 
pe pãmânt (în argintie ceaþã), pe cer (în sclipiri), preste ape (în 
vãpaie), dupã ce a pregãtit, a schimbat, în chip obligator pentru 
iniþiere, calitatea vizualã a copilului, bãtându‑l „drept în faþã”. Se 
adaogã sunetele cu deosebire armonioase pentru auzul eminescian, 
ale buciumului cântând „taine cu dulceaþã”, ca ºi tãcutul mers al 
cerbilor, imperceptibil pentru auzul comun, prin „frunze‑uscate sau 
prin naltul ierbii”. Bãtrânul tei, „teiul vechi”, de la care „un miros 
venea adormitor” (începutul obligator al transei precedând viziunea 
la Eminescu), se deschide ºi fãptura supranaturalã apare: „o tânãrã 
crãiasã”, de o frumuseþe

„Cum numa‑n vis o datã‑n viaþa ta
Un înger blând cu faþa radioasã,
Venind din cer se poate arãta…”

Sã fie întruparea însãºi a Selenei, „preschimbatã în fecioarã”, 
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sau o zânã ca în atâtea „basme” eminesciene? Esenþial este, în 
analogia cu Hölderlin, cã ºi Eminescu pune asupra copilãriei sale 
marca epifaniei primite în naturã, semnul comunicãrii cu cerul, cu o 
lume divinã revelatã în naturã, în inocenþa paradisiacã a anilor dintâi, 
pierdutã apoi pentru totdeauna.

În schimbul solitudinii fãrã leac din contingent ºi ca o consolare 
pentru pierderea integritãþii dintâi, soarta titanilor, grandioasã ºi 
amarã, le‑a fost datã. Amândoi orficii au înþeles pe deplin, pânã la 
drojdie, sensul înaltei „fabule”, cu toatã sarcina de durere ºi realizare 
superioarã compensatoare în intelect, spirit ºi creativitate pe care 
o presupune. Cãci spunea germanul, parcã în numele amândurora, 
pricepând încãrcãtura de damnare ºi redempþiune a aleºilor. „… es 
waltet ein Gott in uns” (se zbate un zeu în noi).

De aceea, emblematic, motivul titanului apare ºi la Hölderlin ºi 
la Eminescu, în împrejurãri contextuale mereu diferite, nefiind însã 
un simplu motiv þinând cumva de o remanenþã sau de o orientare 
neo‑clasicã anumitã la artistul german, ori de Sturm und Drang‑ul 
debutului vijelios (de altfel repede depãºit) la poetul român.

O þesãturã finã ºi strânsã de implicaþii mitice învãluie folosirea 
personagiului titanic de cãtre cei doi ºi Hyperion îmbracã chipul 
cel mai expresiv din literatura universalã la Hölderlin ca ºi la 
Eminescu. Nu este deci de mirare cã romanul Hyperion, început 
în 1792 la Tübingen, a rãmas opera cea mai cuprinzãtoare în care 
personalitatea lui Hölderlin s‑a proiectat, pe deplin recognoscibilã. 
Avea raþiuni suficiente editorul cel mai luminat al poetului, Norbert 
von Hellingrath, sã susþinã superioritatea absolutã a acestei opere 
în cadrul creaþiei hölderliniene, afirmând ritos: „Hölderlin hatte 
im Hyperion seine gröste Breite und quellendste Blüte erreicht” 
(Hölderlin atinsese în Hyperion cea mai vastã lãrgime ºi cea mai 
irepresibilã (þâºnitoare) înflorire).

ªi criticul îºi întemeia judecata de valoare pe faptul obiectiv 
al prezenþei, în aceastã operã, a întregului lanþ de motive specifice 
ale universului particular hölderlian, el convins fiind, ºi pe bunã 
dreptate, cã unui artist, ca ºi unui gânditor, le este hotãrât un anumit 
numãr de motive (wird eine gewisse Zahl von Motiven bestimmt) cu 
care se îndeletnicesc toatã viaþa.
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Astfel spunea: „es gibt kaum ein Motiv seiner früheren Dichtung, 
das nicht im Hyperion erst seine wahre Form fände, kaum eines der 
spätern, das nicht vorgebildet wäre” (aproape cã nu existã motiv al 
creaþiei sale poetice timpurii care sã nu‑ºi fi gãsit pentru întâia oarã 
în Hyperion adevãrata sa formã, aproape niciunul al creaþiei târzii 
care sã nu se fi prefigurat în el)15.

Adevãrul acesta e valabil ºi pentru Luceafãrul, în care se 
concentreazã marea majoritate a motivelor caracteristice universului 
poetic eminescian. Regãsim astfel polaritatea fundamentalã a gândirii 
mito‑poetice eminesciene din tinereþe, cristalizatã în înger ºi demon, 
regãsim imaginea titanului de data aceasta în ipostaza eonului care 
a participat la creaþie („cuvântul meu dintâi”), regãsim deopotrivã 
natura ca microclimat al iubirii, stãpânit de Erosul înflorit, ºi natura 
cosmicã, vastele spaþii intersiderale, se schiþeazã cosmogonii, se 
aratã ambele ipostaze ale femeii, cea hieraticã, a crãiesei, cea frivolã, 
a „Dalilei”, o teorie generalã a cunoaºterii se desfãºoarã în discursul 
Demiurgului.

Motivul titanului a fost folosit de amândoi poeþii într‑o 
contexturã miticã, mai mult emblematicã însã la Hölderlin, de 
substanþã la Eminescu, Hyperion fiind, pentru unul, ca ºi pentru 
celãlalt, un personagiu în care „zeul” din ei ºi‑a gãsit imaginea 
arhetipalã, satisfãcând setea de luminã, cunoaºtere ºi nemurire.

Titanul acela misterios se trãgea din generaþia întâi a zeilor, 
din creaþia primã, a nemuritorilor. Fiu al Cerului (Uranos) ºi al 
Pãmântului (Gea), frate cu Cronos (Saturn) ºi Japet (tatãl lui 
Prometeu), el s‑a unit cu Theia ºi au dat naºtere Soarelui (Helios), 
Lunei (Selene) ºi Aurorei (Eos), adicã principalelor corpuri cereºti 
luminoase. Într‑un mit pelasgic chiar, el stãpânea soarele, dupã cum 
ceilalþi titani dominau planetele ce le erau atribuite de pãrinþii divini.

Variantele mitului sunt numeroase, dar cei doi poeþi au luat din 
el ceea ce‑l unificã, dându‑i o semnificaþie de esenþã, de personalitate 
desãvârºitã, investitã cu putere ºi omniscienþã. Doi poeþi gânditori au 
ales mitul acesta, doi care au pornit de la Kant, deºi, la poetul german, 

15 Norbert von Hellingrath, citat de Friedrich Seebass, în Vorrede, la Hölderlin, ed. cit., vol. 

II, pp. VII–VIII.
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Platon a dobândit treptat preeminenþa, înseninând durerile, lãsând 
limpede cerul nãdejdilor, în vreme ce la poetul român, Schopenhauer 
a adãogat aluviuni de amãrãciune, umbrind, cu suferinþã, jertfa ºi 
resemnarea.

Pentru ei, pentru pendularea lor neîncetatã între pãmânt ºi cer, 
Hyperion devenea o paradigmã divinã a echilibrului precar între latura 
lui de luminã uranicã (din Uranos) ºi cea de întuneric instinctual, 
teluric, pãmântesc (din Gea). Titanul care stãpânea izvoarele luminii 
putea cãdea sau se putea înãlþa, dupã cum lãsa sã prevaleze în el 
un aspect sau altul al dublei sale naturi. Cãci incertitudinea unui 
echilibru nestabil lasã întotdeauna gânditorilor ºi poeþilor loc pentru 
introducerea dimensiunii luptei, expresie a libertãþii interioare a 
eroului care‑ºi împlineºte destinul zãgãzuit de necesitatea naturii 
sale în toate ipostazele. Hölderlin, de pildã, care pare sã ofere unei 
priviri fugitive doar un nume, Hyperion, dat unui tânãr grec modern 
luptând, într‑o vreme eroicã, pentru libertatea pãmântului elen, a 
atribuit personagiului sãu tot ce ar fi mai semnificativ în numitul 
titan. Eroul romanului nu stã din întâmplare sub emblema unui nume, 
cum nici Diotima, iubita lui, nu se cheamã aºa fãrã vreo legãturã 
cu slãvita preoteasã ºtiutoare de mistere care‑l iniþiazã pe Socrate 
în Banchetul lui Platon. Autorul romanului epistolar credea într‑o 
nouã umanitate, eroicã, produs al naturii, asemãnãtoare cu titanii, 
fiinþe divine, „copii ai luminii” ce purtau în sine pe acel Halbgott din 
poezia lui. De aceea îl vedea pe Fichte, a cãrui filosofie îl înrâurise 
(împreunã cu estetica lui Schiller), ca pe un titan al gândirii, iar pe 
Susette Gontard, nemuritoarea iubitã, Diotima poeziei lui, ca pe un 
copil al Soarelui (Sonnenkind), care‑l putea reconcilia cu realul, cu 
viaþa. De aceea, atracþia Diotimei însemna amiazã dreaptã în eternul 
crepuscul (Dämmerung fiind unul din cuvintele cheie ale liricii 
lui Hölderlin) al sufletului eroului care pierduse, odatã cu poetul, 
solaritatea naturii copilãreºti. La Hölderlin, mitul Hyperion se 
traduce în setea demiurgicã a artistului ºi gânditorului spre fiinþele 
divine, spre copiii luminii, în aspiraþia dupã ewige Klarheit (luminã 
veºnicã), dupã înflorirea fãrã apus a spiritului nemuritorilor, ca în 
Hyperions Schicksaalslied (Cântecul de soartã al lui Hyperion), 
unde strofa II închipuie soarta de invidiat a acelora:
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„…Schiksaallos, wie der schlafende
Säugling, athmen die Himmlischen;

Keusch bewahrt
In bescheidener Knospe,

Blühet ewig
Ihnen der Geist,

Und die seeligen Augen
Blicken in stiller Ewiger

Klarheit.”

(„Fãrã de soartã, ca adormitul
Prunc, respirã Cereºtii;

În neprihanã pãzit
În gingaº boboc

Înfloreºte etern
Al lor duh,

ªi fericiþii lor ochi
Clipesc în calmã

Veºnicã zare.”)

(ªi nu s‑ar tãlmãci, apropiat aci, „schiksaallos” (fãrã soartã) 
pentru zei, cu „prigonirile de soarte” ale muritorilor din Hyperionul 
românesc în care Demiurgul defineºte statutul nemuritorilor?)16

De fapt e vorba de o nestinsã sete de soare, fiindcã Hyperion la 
Hölderlin se defineºte ca mit solar, ºi de eternitate. ªi lumea solarã 
a Mediteranei, a Greciei luptãtoare aspirând spre libertate, devine 
cadrul cel mai potrivit al acþiunii interioare a eroului, desfãºuratã 
în umbra vechilor, imuabilelor idealuri ce însufleþesc naturile 
superioare, în ciuda crivãþului puternic al prezentului care veºtejeºte 
florile spiritului (Wie ein heulender Nordwind, fährt die Gegenwart 
über die Blüthen unseres Geistes…).

Într‑o scrisoare cãtre Bellarmin, Hyperion evocã un moment al 
„apariþiei” titanului, pe când se afla, cu prietenul Adamas, la Delos, 

16 Vezi ºi D. Murãraºu, în Comentarii eminesciene la Eminescu, Poezii, Bucureºti, Editura 

Minerva, 1982, vol. III, p. 333.
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pe înãlþimea de granit a muntelui Cynthus: „Es dämmerte noch da 
wir schon oben waren. Jetzt kamer herauf in seiner ewigen Jugend, 
der alte Sonnengott, zufrieden und mühelos, wie immer, flog der 
unsterbliche Titan mit seinen tausend eignen Freuden herauf, und 
lächelt’ herab auf sein verödet Land, auf seine Tempel, seine Säulen, 
die das Schiksaal vor ihn hingeworfen hatte… Sei wie dieser! rief 
mir Adamas zu, ergriff mich bei der Hand und hielt sie dem Gott 
entgegen, und mir war, als trügen uns die Morgenwinde mit sich 
fort, und brächten uns in’s Geleite des heiligen Wesens, das nun 
hinaufstieg auf den Gipfel des Himmels, freundlich und gross, und 
wunderbar mit seiner Kraft und seinem Geist die Welt und uns 
erfüllte” (Ziua încã mijea când noi ne ºi gãseam sus. Acum se ivi, 
în tinereþea lui eternã, vechiul zeu al Soarelui, mulþumit ºi neobosit, 
ca întotdeauna, zburã în sus nemuritorul titan cu miile lui de bucurii, 
ºi zâmbi în jos peste þara sa pustiitã, peste templele sale, peste 
coloanele sale, pe care soarta i le aruncase în faþã… Fii ca acesta! îmi 
strigã Adamas, mã apucã de mânã ºi o ridicã înspre zeu, ºi îmi pãru 
cã adierile dimineþii ne‑au luat cu ele ºi ne‑au purtat în suita fãpturii 
sfinte, care acum suia pe culmea cerului, prietenos ºi mare, umplea 
în chip minunat lumea ºi pe noi cu puterea ºi duhul sãu.)17

Se vede, cu evidenþã, în citat, caracterul solar al mitului 
hyperionic la Hölderlin ºi setea nepotolitã a creatorului dupã luminã, 
dupã plenitudine, dupã tinereþe perpetuã a spiritului.

La Eminescu, eroul întrupeazã însã, din perspectivã celestã, 
aspiraþia celor de sus, a titanilor, spre lume, spre iubire ºi soartã, a 
celor de sus care tânjesc dupã trecãtor ºi finit, apãsaþi fiind de veºnicie 
ºi dorind eliberarea din lanþurile ei. El se suprapune mitului pânã 
la confuzie, cu toatã puterea lui de comunicare ºi ambiguitate. Poet 
selenar, romanticul român nu‑l scoate pe erou din lumea lui uranicã, 
ci‑l topeºte în zonele contrastante ale clar‑obscurului, îl întrupeazã 
din neptunic (ca înger) ºi din plutonic (ca demon), fãcându‑l concret 
ºi pãstrându‑l într‑o dramaticã inconsistenþã, între pãmânt ºi cer, între 
înãlþimi ºi adâncimi abisale. Relegat în zone de umbrã, Hyperion 
iese „cu greu” în lumina creatã, în lumea muritorilor. ªi cele douã 

17 Hölderlin, Hyperion, în ed. cit., vol. II, pp. 100–101.
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feþe ale eroului, componente ale unui joc cu implicaþii filosofice 
ºi estetice, ilustreazã, dupã pãrerea noastrã exprimatã, în repetate 
rânduri, oral ºi în scris, ideea kantianã, a existenþei fenomenului, 
aparenþã, ºi a numenului, esenþã, în oricare obiect supus facultãþilor 
noastre cognitive. Cu numele ascuns de Hyperion, denumind esenþa 
fiinþei sale, cunoscutã numai Demiurgului, eroul trãieºte în absolut, 
în lumea logosului („Cuvântul meu dintâi”), lumea orficã („Vrei sã 
dau glas acelei guri,/ Ca dup‑a ei cântare/ Sã se ia munþii cu pãduri/ 
ªi insulele‑n mare?”), a puterii, a cunoaºterii integrale, a creaþiei la 
care Divinitatea îl asociazã. Cu faþa sa de aparenþã, cea întoarsã spre 
pãmânt ºi vizibilã ochilor pãmânteni care‑l numesc Luceafãr, eroul 
intrã în jocul atracþiilor iluzorii constituit din viaþa muritorilor, ºi în 
perspectiva finitului, destinului, suferinþei, dar ºi iubirii.

În Hyperion al lui Hölderlin, natura eroicã tinde sã lucreze în 
integralitate, realizându‑se în acþiune, în iubire ºi prietenie, dar se 
vede aruncatã înapoi, în graniþele propriei gândiri ºi creativitãþi18. 
Cãci luând parte la luptele grecilor pentru libertate, eroul este 
despãrþit de prieten ºi iubitã, de Alabanda ºi Diotima, care vor 
dispãrea prin implacabila intervenþie a soartei.

Niºte cuvinte ale aceluiaºi Adamas au un caracter cumva profetic 
pentru erou, prevestindu‑i singurãtatea la care e condamnat: „Du 
wirst einsam seyn, mein Libling! sagte mir damals auch, du wirst 
seun, wie der Kranich, den seine Brüder zurückliessen in rauher 
Jahrszeit, indes sie den Frühling suchen im fernen Lande” (Vei fi 
singur, iubitule! mi‑a mai spus atunci Adamas, vei fi precum cocorul 
pe care fraþii l‑au pãrãsit în anotimpul aspru, în vreme ce ei cautã 
primãvara în þara depãrtatã)19.

ªi am dat fragmentul numai pentru sugestia posibilã pe care 
ar fi oferit‑o la lecturã poetului român pentru De câte ori, iubito… 
unde anotimpul aspru înconjurã pasãrea pãrãsitã de perechea ei, dusã 
„c‑un pâlc întreg de pãsãri, pierzându‑se‑n apus” ºi pierzându‑se „în 
zarea eternei dimineþi”.

ªi lucrarea lui Hyperion, grecul iubitor de libertate ºi susþinãtor 

18 W. Dilthey, op. cit., p. 394.

19 Op. cit., p. 101.
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al demnitãþii umane, capãtã o semnificaþie de generalitate care 
transcende destinul individual, prin lupta pentru dobândirea 
victoriei asupra naturii inferioare. Între tierisch (animalic) ºi 
göttlich (dumnezeiesc), eroul trebuie sã menþinã acel echilibru 
mensclich – omenesc (de sorginte, poate, goetheean‑schillerianã), 
dând curs instinctului de întruchipare, de gestaltizare la ceea ce este 
în noi amorf, dupã legi ºi modele originare, unificând prin raþiune 
luminoasã diversitatea din simþuri, înfrângând împotrivirea acestei 
naturi inferioare.

Idealul uman neoclasic la care subscrie romanticul timpuriu 
Hölderlin este astfel vizibil întemeiat pe o structurã funciar 
„hiperionicã”, pe un dualism de naturã în care regãsim parcã, în alte 
vestminte mitice, apollinicul ºi dionisiacul, transgresând artificiala 
„unitate” stabilitã de neoclasicismul winckelmannian.

La Hyperionul eminescian, aflat mereu între douã lumi, 
pendulând dramatic între ele, sistemul de relaþii se bucurã de o mare 
claritate ºi þine un loc deosebit de important în structura poemului.

Iubirea intrã în conflict cu interdicþia aruncatã de tatã, autoritatea 
supremã a universului, ºi se rezolvã într‑un fel paradoxal, am putea 
spune, tragic, dar fãrã cãdere, cu un catharsis împiedicat de acceptarea 
jertfei din raþiuni superioare de cunoaºtere. Adicã Hyperion, titanul 
omologat cu „Cuvântul dintâi”, este, în sistemul romantic de relaþii 
deteriorat de atracþia pernicioasã a iubirii pãmânteºti exercitatã asupra 
unei fiinþe divine, un înger oprit de la cãdere prin lecþia de cunoaºtere 
oferitã de Demiurg. Nu ne mai aflãm aici confruntaþi cu un conflict 
romantic între erou ºi lume, ºi ordinea stabilitã, ci între erou ºi natura 
lucrurilor înseºi. Interdicþia îl scoate pe erou din iluzie ºi uitare ºi el se 
supune, nu ºtim dacã având pe deplin conºtiinþa cã acesta ºi nu altul 
este adevãrul. Dar renunþarea îi este subiacent controlatã cu resemnatã 
durere ºi cu o undã de imperceptibil regret dupã trecãtor ºi iluzoriu. 
Infinitul, eternul din Hyperion, se simte atras de finit prin frumuseþe, 
divinul din el e chemat în timp de iubire. Necãderea lui însã (Dar 
nu mai cade ca‑n trecut…) îl particularizeazã în chip distinct faþã de 
ceilalþi „îngeri cãzuþi” ai literaturii romantice, ca ºi cum eonul, fãptura 
creaþiei dintâi, s‑ar fi vindecat de complexul luciferic, reluându‑ºi, 
înþelepþit, locul de la început, dupã lecþia de cunoaºtere.
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Aºadar, ºi aci, ca ºi în alte opere ale deplinei maturitãþi (ca în 
Glossã ori în Scrisoarea I, bunãoarã), totul exaltã valoarea cunoaºterii, 
virtuþile ei consolatoare pentru eroul rãnit de contingent. Pe când la 
Hölderlin, chiar dupã eºuarea acþiunii concrete în care eroul a fost 
angajat, în speþã lupta pentru libertate a poporului grec, rãmâne totuºi 
elogiul valorii de acþiune în sine. Dezbrãcat de nãdejdi, Hyperionul 
german refuzã viaþa comunã de care se desparte ºi se retranºeazã ca 
un sihastru în naturã, singura mângâiere rãmasã atunci când aspiraþia 
spre fericire s‑a dovedit vanã. Uniunea aceasta cu natura, deºi e 
subsecventã despãrþirii de oameni ºi prãbuºirii idealurilor, aduce 
inimii liniºtea. Fiindcã natura este cea care dãinuie, care trãieºte mai 
departe sub mii de feþe diferite, cea care a fost, este ºi va fi („was 
besteht, was fortlebt unter tausend veränderten Gestalten, was war 
und ist und sein wird”20).

ªi s‑ar pãrea cã în Hyperion mijeºte înãlþarea pe planul unei 
viitoare creativitãþi de un ordin superior, anunþate de vorbele 
Diotimei: „… die dichterischen Tage keimen dir schon” (îþi ºi 
încolþesc ale poeziei zile)21. S‑ar descoperi astfel o dezlegare 
oarecum analoagã aceleia din Luceafãrul, de asemenea implicitã, 
în sensul continuãrii acþiunii, transferatã ca un câºtig în ordinea 
spiritului, pe planul cunoaºterii ºi creaþiei. Dupã suferinþã, eroii se 
întorc în sine ºi se înalþã spre recunoaºterea ºi asumarea misiunii 
lor, a unui fel de funcþionalitate superioarã în planul ce le e hãrãzit. 
Lupta s‑a sfârºit, Hyperionul lui Hölderlin priveºte înapoi, reintegrat 
în unitatea naturii în care crede („Eines zu seyn mit Allem, das ist 
Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Menschen”. A fi una cu 
totul, aceasta e viaþa Divinitãþii, acesta e cerul omului)22. Hyperionul 
eminescian este reintegrat primei creaþii, absolutului, sacrului cu 
care se simte, în cele din urmã, solidar („Ci eu în lumea mea mã simt/ 
Nemuritor ºi rece”). Eroii au vorbit despre destinele interioare ale 
creatorilor lor, în structuri estetice deosebite, la unul într‑un roman 

20 Apud W. Dilthey, op. cit., p. 3.

21 Hyperion, ed. cit., p. 277.

22 Hyperion, ed. cit., p. 91.
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în care construcþia lipseºte, miºcarea afectivã ºi a ideilor rãmânând 
liberã ca la romantici, strunitã numai de ritmul vorbirii specifice 
hölderliniene; la celãlalt, într‑un poem epic liric de o nuditate ºi o 
simplitate clasicizantã, în care toate sensurile ºi nuanþele fluturã în 
jurul unor cristale perfecte.

În amândouã operele rãsunã însã, dincolo de analogii ori 
deosebiri, timpul marii poezii, acela al vocii orfice, venind de 
departe, din strãfunduri, ºi facându‑se auzitã numai simþului interior, 
revelând semnificaþii tot mai de profunzime pe mãsura trecerii 
timpului. Într‑adevãr, cum spunea Hölderlin în poemul Andenken, 
Was bleibet aber, stiften die Dichter, ceea ce rãmâne însã, întemeiazã 
poeþii. Hyperionici, în spirit.



În preajma 
gândirii celor mari. 

Eminescu ºi 
ªcoala de la Jena



155 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

În lucrarea sa din 1938, Arta cuvântului la Eminescu 
(republicatã în 1975), D. Caracostea apãsa în repetate rânduri asupra 
influenþei hotãrâtoare, exercitatã de opera esteticianului hegelian 
Heinrich Theodor Rötscher, Die Kunst der dramatischen Darstellung 
(Arta reprezentãrii dramatice), în formaþia tânãrului Eminescu, 
traducãtorul ei. El vorbea despre direcþiunea clasicã (în ce priveºte 
experienþa clasicã greco‑latinã) în care „poetul a fost puternic 
îndrumat”, despre „largul orizont din dramaturgia lui Rötscher care 
l‑a modelat ºi într‑alte privinþe”1.

Într‑adevãr, în rãstimpul acela dintre Bucureºti ºi Viena, când 
tãlmãcea tratatul de esteticã dramaticã, Eminescu n‑a strãbãtut 
numai strictul teritoriu al cãrþii, deºi densitatea ºi interesul ideilor 
de acolo aveau pentru reflecþia lui o valoare formativã multiplã ºi 
mai cu seamã în domeniul artei cuvântului care i se descoperea 
în nesfârºitele‑i posibilitãþi expresive. El a gãsit acolo, de pildã, 
întregul cult pentru Shakespeare constituit de romanticii germani, 
cu toatã recuzita unei tratãri specifice, legatã de reprezentarea 
dramaticã.

Entuziasmul de specialist al lui Rötscher care insista atât asupra 
personagiilor shakespeariene, „aceste personalitãþi eterne”, ar fi 
fost de‑ajuns sã‑l convingã pe tânãrul om de teatru despre absoluta 
prioritate a operei englezului în dramaturgia universalã, trezindu‑i 
veneraþia pe care i‑o ºtim2, faþã de autorul lui Hamlet.

Tot aºa descoperea acolo, dacã scara valorilor nu i‑ar fi fost 
constituitã încã, afirmarea lui Calderon ºi a dramaturgiei spaniole 
drept izbânzi ale teatrului, venind îndatã dupã acelea ale Renaºterii 
engleze ºi urmate de opera dramaticã a lui Schiller ºi Goethe.

Astfel nici n‑ar mai fi avut nevoie sã parcurgã scrierile lui August 
Wilhelm Schlegel care, dupã Lessing ºi Herder, dãduse, în special în 
Prelegerile despre artã ºi literaturã dramaticã (þinute la Viena în 1808 

1 D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, în vol. Studii eminesciene, Bucureºti, Editura 

Minerva, 1975, pp. 204–205.

2 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Eminescu – culturã ºi creaþie, Bucureºti, Editura Eminescu, 

1976.
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ºi date la luminã între 1809–1811), drept de cetate lui Shakespeare ºi 
Calderon în dramaturgia de primã mãrime a lumii.

Dar nu puteau lipsi teoreticienii cei mai notorii ai teatrului din 
ucenicia unui adevãrat Wilhelm Meister românesc, cu atât mai mult 
cu cât pe lângã cei doi mari mai înainte pomeniþi, A. W. Schlegel a 
redat contemporanilor o viziune fundamentatã foarte serios asupra 
literaturii greceºti clasice, prin mijloace comparative, realizând 
remarcabile analize ale operelor lui Homer ºi ale tragicilor greci3 
(ºi ne amintim de admiraþia lui Eminescu pentru autorul Iliadei, pe 
care‑l aºeza alãturi de idolul sãu Shakespeare, alãturare îndeobºte 
caracteristicã spiritului romantismului german).

Ceea ce ºtim cu certitudine este faptul cã Eminescu s‑a folosit 
neîntrerupt, în studiul lui Shakespeare, de traducerea celebrã pânã 
astãzi ºi socotitã cumva clasicã, întreprinsã, în colaborare, de August 
Wilhelm Schlegel ºi de Ludwig Tieck, chiar dacã avea dinainte ºi 
originalul englez. (Am încercat sã demonstrez acest lucru prin 
particularitãþile fonetice din versurile unui sonet shakespearian, 
de fapt niºte aliteraþii, trecute în versurile eminesciene, deºi ele nu 
figurau în intermediarul Schlegel‑Tieck4.) Pe Ludwig Tieck avem 
temeiuri destul de sigure de a crede cã‑l va fi cunoscut ºi în alte 
ipostaze decât aceea de traducãtor al lui Shakespeare. G. Cãlinescu 
spune în treacãt: „Cunoaºterea lui Tieck reiese indirect din aerul 
comun ºi apoi îl cita Rötscher”5.

Într‑adevãr, Eminescu îl întâlnise pe Tieck de douã ori în textul 
ºi de zece ori în notele operei lui Rötscher care‑l menþiona sau chiar 
îl cita admirativ când pentru opiniile din Phantastus, când (de cele 
mai multe ori) pentru observaþiile critice din Dramaturgische Blätter, 
iar o datã pentru interpretarea artisticã integralã a operei dramatice6. 

3 Jean Livescu, Consideraþii asupra romantismului german – în volumul colectiv Romantismul 

românesc ºi romantismul european, Bucureºti, 1970, p. 63.

4 Vezi Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, op. cit., pp. 268–269.

5 G. Cãlinescu, op. cit., p. 69.

6 H. T. Rötscher, op. cit., în Eminescu, Articole ºi traduceri, Bucureºti, Editura Minerva, 1974, 

pp. 300, 302, 304–5, 311, 320, 339, 352 în text, 352 în notã, 360, 364, 458.
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Cãci aºa cum aminteam în primul capitol, autorul romanului Franz 
Sternbalds Wanderungen a acordat teatrului o importanþã atât de 
covârºitoare în propria sa viaþã, încât a fost pe punctul de a se dedica 
în întregime carierei actoriceºti (nu întâmplãtor Wilhelm Meister, 
eroul romanului lui Goethe, exaltat fãrã rezerve de el, ca ºi de 
prietenul sãu Friedrich Schlegel, i‑a slujit de model în romanul mai 
înainte citat). ªi s‑a ocupat fãrã întrerupere de teatru ca dramaturg, ca 
lector de teatru, ca traducãtor, ca excelent critic dramatic.

Totuºi Shakespeare a rãmas din adolescenþã ºi pânã la sfârºitul 
vieþii lui Tieck maestrul necontestat al geniului sãu specific care l‑a 
interpretat în direcþiile reclamate ºi impuse de teoreticienii noului 
curent.

Mai întâi fantasticul din poezia dramaticã shakespearianã l‑a 
fascinat ºi cu precãdere paginile din Visul unei nopþi de varã ºi din 
Furtuna7, care au stârnit o miºcare a minþii, un vibrato al inimii în 
contratimp cu educaþia preponderent iluministã ºi chiar cu natura 
raþionalã a tânãrului. ªi primele lui pagini s‑au datorat imitãrii 
marelui sãu model, paginile din Sommernacht (Noapte de varã), 
apãrutã în 1798, în anul în care lega prietenia ilustrã cu Friedrich 
Schlegel, dãdea la ivealã o „poveste muzicalã” (ein musikalisches 
Märchen), un fel de text pentru o operã, intitulat Das Ungeheuer 
und der verzauberte Wald (Monstrul ºi pãdurea fermecatã), pornitã 
dupã modelul Furtunii. De fapt, Tieck prelucrase încã de prin 1793 
o versiune scenicã a piesei shakespeariene (a Furtunii), pe care a 
însoþit‑o de o Abhandlung über Shakespeares Behandung des 
Wunderbaren (Eseu asupra modului de tratare a fantasticului de 
cãtre Shakespeare), în care gândul dominant era prezenþa, între 
„desãvârºirile dramatice” ale englezului, a capacitãþii aceluia de 
a înfãþiºa fantasticul, cel mai îndrãzneþ element de ficþiune, drept 
verosimil, credibil, spectatorilor8.

Tot în aceeaºi vreme se situeazã ºi comentariul lui Tieck la o 

7 Gotthold Ludwig Klee, Tiecks Leben und Wehe, în Tiecks Werke, Leipzig und Wien, f.a. 

vol. I, pp. 6–7.

8 Ibid., p. 13.
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serie de aqua forte engleze reprezentând o Galerie Shakespeare9, 
la fel de plin de observaþii judicioase ca ºi studiul anterior citat, în 
ciuda faptului cã, la vârsta aceea (20 de ani), el nu putea cuprinde 
totalitatea covârºitoare a operei shakespeariene.

Fenomenul cultului pentru Shakespeare s‑a produs, cum ºtim, în 
chip analog la Eminescu la aceeaºi vârstã, adicã între 16 ºi 20 de ani 
(1866–1870). Primele date vizibile ale lecturii (probabil recente) cu 
efecte mimetice se regãseau în variantele cele mai timpurii ale poemului 
Mortua est, datând de prin 1866, unde eroul hamletiza gesticulant la 
moartea iubitei10, înainte deci de traducerea lui Rötscher. În multe 
opere ale acestui rãstimp se regãsesc ecouri ale artistului englez pe 
care Eminescu îl denumea „geniala acvilã a Nordului”, „divinul brit”, 
aºezându‑l printre „regii cugetãrii”. Aºa, în Junii corupþi din 1869, 
finalul redundant reuneºte o tripletã de antiteze amintind de o replicã 
a regelui Claudius în Hamlet11, în Geniu pustiu (1868–70), romanul 
postum, o scenã de înmormântare poartã semnele sigure ale analogiei 
cu înmormântarea Ofeliei. ªi aºa mai departe.

Shakespeare era propus de Eminescu, precum era recomandat 
ºi de Tieck germanilor, drept model dramaturgiei româneºti. În 
articolul acela din 1870, publicat în coloanele Familiei lui Iosif 
Vulcan ºi intitulat Repertoriul nostru teatral, autorul lui Hamlet se 
numãra printre modelele vrednice de a fi reprezentate ºi urmate prin 
calitatea unor „simþeminte mari, nobile, frumoase, cu idei sãnãtoase 
ºi morale”.

Avertizând însã despre primejdia unui astfel de model grandios, 
Eminescu amintea de eºecul lui Bolintineanu în încercarea de a‑l 
imita pe scriitorul englez în dramele sale istorice, „terenul cel grav ºi 
teribil, cu materia lui cea exactã, istoricã”. ªi regreta cã poetul nu se 
îndreptase, dupã natura talentului sãu, înspre „abstracþiuni” ca Visul 
unei nopþi de varã, Basmul de iarnã (Wintertale), Ceea ce vreþi (As 
you like it).

9 Ibid., pp. 13–14.

10 Vezi Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, op. cit., p. 249.

11 Ibid.
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De fapt, din mai toate observaþiile poetului român din articolul 
citat sau din alte pagini, reiese modul foarte nuanþat al cultului 
shakespearian la Eminescu. Socotind cã acele comedii fantastice sau 
feerice sunt niºte „abstracþiuni” care se potrivesc unor poeþi (probabil 
cu o anumitã înzestrare mai ales liricã), el pare a nu preþui prea mult 
fantasticul ca modalitate poeticã în opera englezului, spre deosebire 
de Tieck care dãdea fantasticului shakespearian o prioritate absolutã. 
În paginile de criticã ºi comentar dramatic des citate de Rötscher12, 
romanticul german admira fãrã margini tehnica fantasticului grotesc 
la autorul Visului unei nopþi de varã în care vedea o îngemãnare 
fãrã egal a sublimului cu grotescul, repetând astfel afirmaþiile din 
1793, din eseul care însoþea versiunea scenicã a Furtunii, fantasticul 
pãrându‑i instrumentul celei mai eficace stârniri a imaginaþiei, a 
înãlþãrii deasupra stãrilor raþionale.

Pentru Eminescu, valorile maxime ale creaþiei shakespeariene 
se situau în primul rând în rãdãcinile populare, iar în al doilea rând 
în veridicitatea de unicã profunzime a caracterelor zugrãvite. Un 
fragment eminescian de o rarã prospeþime concentreazã entuziasmul 
sãnãtos al poetului care înalþã un ales encomium modelului sãu 
incomparabil: „Flori mirositoare, însã sãlbatece ca florile din 
cununa nebunului rege Lear. Oare amestecul ce pare fãrã înþeles a 
florilor sãlbatece ce se strecoarã printre pletele bãtrânului rege nu 
sunt metafore vie a creierilor sãi, în care imaginile, florile gândirii 
s‑amestecau sãlbatice ºi fãrã înþeles? ªi câtã profunditate în acele 
gândiri, ºi cât miros în acele flori. Astfel sunt ºi florile sãlbatece – 
cântecele poporale. Pe câmpiile lor a cules Shakespeare ºi orce poet 
naþional – pe alte câmpii însã a[u] cules poeþii aceia care vorbesc de 
rai ºi iad, de îngeri ºi demoni, de stelele cerului ºi de mãrgãritarele 
din fundul mãrei, Shakespeare a vorbit de om – de om cum e. 
Beþivul sãu e beþiv, eroul sãu erou, nebunul sãu nebun, scepticul 
ºi fiecare om e muruit din gros cu culoarea caracterului sãu, cãci 
Poporul concepe cum vede ºi Shakespeare a fost al poporului sãu 
prin escelinþã.”13

12 Ludwig Tieck, Dramaturgische Blätter, Breslau, 1826, p. VII.

13 Ms. 2557, f. 52v., reprodus în Mihai Eminescu, Fragmentarium, ed. cit., p. 551.
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Criteriile de apreciere a „divinului brit” reies cu o evidenþã 
ce n‑are nevoie de comentar. Dintre ele fantasticul lipseºte cu 
desãvârºire. ªi nu numai atât. Eminescu pare a se distanþa net de 
poeþii care, trãgându‑ºi sevele inspiraþiei din alte izvoare decât 
acelea ale „cântecelor poporale”, hoinãresc printr‑o lume fabuloasã 
vorbind despre rai ºi iad, despre îngeri ºi demoni etc. ªi interesantã 
ne pare, ºi în foarte mare mãsurã curios autocriticã chiar, referirea 
la îngeri ºi demoni, ceea ce ar marca momentul unei cotituri în 
concepþia eminescianã despre rosturile poeziei, produsã dupã 
întâlnirea cu literatura popularã (deºi la Eminescu nu e vorba de 
fãpturi supranaturale în general, ci despre o adevãratã antinomie, 
exprimând o tensiune ontologicã ºi spiritualã deopotrivã).

Dar fragmentul, tocmai prin opoziþia pe care o statorniceºte 
între Shakespeare ºi poeþii autori de literaturã fantasticã, capãtã o 
alurã uºor polemicã de subtext, la adresa lui Tieck însuºi, poate, 
deoarece avem toate motivele sã credem cã Eminescu parcursese 
Dramaturgische Blätter, ca ºi Shakespeares Vorschule, aºa cum de 
dragul unui numãr interesant de revistã scotocea întreaga colecþie. 
ªi cum Tieck apãsa mereu ºi aproape în exclusivitate pe mecanismul 
producerii fantasticului, romanticul român simþise nevoia sã 
contureze pentru sine (ca întotdeauna) cele douã atribute majore din 
punctul sãu de vedere, ale creaþiei englezului, de pe o poziþie clar 
contrarã aceleia a lui Tieck.

Mai degrabã s‑ar putea apropia modalitatea eminescianã a 
cultului shakespearian de aceea schlegelianã, autorul Lucindei 
acordând o atenþie solemnã ºi gravã lui Shakespeare pe care‑l 
socoteºte „marele ºi adânc gânditorul maestru al oricãrei poezii 
populare autentice” ºi care „poate sluji cel mai bine, cu ponderea 
ºi forþa sa irezistibilã, la înlãturarea acestor creaþii ale capriciului la 
modã, a acestor mãrunþiºuri efemere ale zilei.”14 ªi chiar deasupra 
celorlalte opere, Friedrich Schlegel punea, ca ºi Eminescu în mare 
mãsurã, dramele istorice („cu terenul lor grav ºi teribil”): „… totuºi 
nu a îmbrãþiºat niciun alt stimulent exterior ºi niciun subiect cu o 

14 Fr. Schlegel, Supliment la operele lui Shakespeare, în vol. Despre literaturã, Bucureºti, 

Editura Univers, 1983, p. 605.
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seriozitate atât de adâncã ºi cu asemenea entuziasm, cum a facut‑o în 
cronica eroicã a naþiunii sale”15.

Iar în Gespräch über die Poesie (Dialog despre poezie), publicat 
în Athenaeum, III, 1800, regãsim chiar vocabulul flori corelat cumva 
cu creaþia shakespearianã într‑un chip care ar putea fi asemãnat cu 
acela din citatul eminescian: „Acolo caut ºi gãsesc eu romanticul, 
la poeþii moderni mai vechi, la Shakespeare, la Cervantes, în poezia 
italianã, în vechea epocã a cavalerilor, a iubirii ºi a basmului… doar 
aceste flori veºnic proaspete ale fanteziei sunt demne sã încununeze 
chipurile zeilor antici”16.

Atenþia ne‑a mai fost atrasã de un cuvânt ºi mai expresiv folosit ºi 
de Schlegel ºi de Eminescu într‑o altã materie, de mai mare importanþã 
pentru gândirea romanticã, aceea a mitului. Tot în dialogul mai înainte 
citat, Gespräch über die Poesie, platonic structurat din convorbirea 
câtorva personagii (Kamilla, Andrea, Antonie, Lodovico, Lothario, 
Markus), patru din acestea prezintã câte o cuvântare pe o temã legatã 
de subiectul general al discuþiei. ªi, evident, nu întâmplãtor, cel care 
rosteºte Cuvântarea despre mitologie este Lodovico (adicã Ludwig, 
deci Tieck). Nu întâmplãtor, fiindcã în cercul lor de teoreticieni de la 
Jena, Tieck fusese susþinãtorul cel mai tenace al necesitãþii refacerii 
unei mitologii întru susþinerea nu numai a noului concept de poezie 
romanticã, ci ºi a poeziei însãºi. Friedrich Schlegel recunoºtea 
deschis în articolul Die Literatur, publicat în 1803, în revista Europa, 
editatã de el, cã „pentru noþiunea de poezie miticã în general, cel care 
trebuie citat este Tieck. Aºa cum Goethe a dezvoltat poezia pânã la 
rangul de artã, tot aºa tinde Tieck, dimpotrivã, s‑o conducã îndãrãt la 
sursa primordialã a vechilor afabulaþii. Genoveva rãmâne în aceastã 
privinþã o apariþie divinã”17.

Aºa încât putem considera, cu oarecare certitudine, ideile 
expuse în cuvântul lui Lodovico drept opinii aparþinând deopotrivã 
lui Schlegel ºi lui Tieck.

15 Ibid., p. 604.

16 Fr. Schlegel, Discuþie despre poezie, în vol. cit., p. 501.

17 Fr. Schlegel, în vol. cit., p. 560.



162 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

Cu eleganþa ºi puterea lui de persuasiune, dar ºi cu obiºnuita 
lui spontaneitate scânteietoare care‑l conduce cel mai ades printre 
idei fãrã articulaþii sistematice, Friedrich Schlegel vorbeºte prin 
Lodovico despre nevoia de mitologie a noii poezii preconizate de ei, 
a acelei „poezii romantice care este o poezie universalã progresivã”, 
cum sunã celebra definiþie schlegelianã din Fragmente18.

Despre ce fel de mitologie e vorba nu reiese prea clar, dar, 
printr‑o circumscriere a perifrazelor, se poate obþine o micã schemã 
ideaticã ce concentreazã mai degrabã o aspiraþie a acelor teoreticieni 
vizionari mânaþi de un instinct artistic sigur înspre deschiderea 
porþilor moderne.

În orice caz, mitologia ºi poezia alcãtuiesc sau mai bine‑zis 
trebuie sã alcãtuiascã „un tot indivizibil” în care mitologia sã ocupe 
locul central. Din nefericire, mitologia lipsind poeziei moderne, 
aceasta se gãseºte fãrã centru ºi incumbã gânditorilor, oamenilor 
de ºtiinþã, ca ºi artiºtilor (cãci Schlegel cuprinde toate activitãþile 
spiritului ºi intelectului, ale creativitãþii în vasta sa concepþie 
mitologicã), le incumbã acestora crearea unei noi mitologii, care 
sã vinã din adâncurile spiritului, dinãuntru în afarã, sã constituie 
o matcã tânãrã, un recipient nou pentru „strãvechea ºi eterna sursã 
primarã a poeziei ºi sã fie, ea însãºi, poemul infinit care învãluieºte 
germenii tuturor celorlalte poeme”19.

Cum spunea ºi Alexandru Philippide în studiul sãu despre 
Metamorfozele lui Friedrich Schlegel20, nu e vorba în acest proces 
de vreo intervenþie a inteligenþei constructive, ci numai de intuiþie, 
de divinaþiune, de cãutare ºi gãsire de corelaþii, de înrudiri menite sã 
dovedeascã armonia interioarã a lumii.

Atotcuprinzãtoare deci prin dinamica însãºi a spiritului care o 
genereazã, mitologia se instituie într‑o albie generoasã în care poezia 
se integreazã eliberându‑se de cursul ºi legile raþiunii, redobândind 
capacitatea de a se repune în „frumoasa dezordine a fanteziei, în 

18 Fr. Schlegel, Fragmente, ed. cit., p. 53.

19 Fr. Schlegel, Discuþie despre poezie, în vol. cit., p. 481.

20 Al. Philippide, Puncte cardinale europene, Bucureºti, Editura Eminescu, 1973, p. 87.
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haosul primar al naturii umane”. Dar haosul schlegelian e o metaforã 
pentru libertatea absolutã a imaginaþiei, pentru cã, în continuare, îl 
încorporeazã în simbolul frumos al „pestriþului furnicar al zeilor 
antici”21.

ªi cum totul în mitologie e relaþie ºi raportare înãuntrul unui 
întreg, a tuturor pãrþilor, regãsim desigur aci, în altã ipostazã, 
aplicarea teoriei lui Schlegel, adoptatã în varii grade de întreaga 
ºcoalã de la Jena, a legãturii indisolubile dintre fragment ºi totalitate, 
care în poezia mare înseamnã perspectiva miticã aureolând fiece 
parte izolatã, dându‑i semnificaþie ºi valoare.

Procesul generãrii noii mitologii îmbracã deci vestmintele 
cu polen luminos ale transfigurãrii specifice, ale transformãrii 
într‑o realitate idealã (Schlegel penduleazã între ceea ce numeºte 
el „idealism” ºi „realism”), contemplabilã senzorial‑spiritual, „ca 
sufletul în trupul înconjurãtor”. Iar formula în care închide o definiþie 
fulgurantã este într‑adevãr memorabilã: „ªi oare ce este orice 
mitologie frumoasã altceva decât o expresie hieroglificã a naturii 
înconjurãtoare, în aceastã transfigurare de fantezie ºi iubire?”22

Sã fie oare într‑un fragment eminescian o reminiscenþã din 
aceastã scânteietoare propoziþie? Referindu‑se la strângerea 
literaturii noastre populare, poetul român spunea: „E pãcat cum cã 
românii au apucat de‑a vedea în basm numai basmul, în obicei numai 
obiceiul, în formã numai forma, în formulã numai formula. Formula 
nu e decât manifestaþiunea palpitabilã, simþitã a unei idei oarecari. 
Ce face d.e. istoricul cu mitul? Îl lasã cum e or îl citeazã mecanic în 
compendiul sãu de istorie pentru a face din el jucãrii mnemotehnice 
pentru copii? Nimic mai puþin decât asta. El cautã spiritul, ideea 
acelor forme, cari ca atare sunt minciune, ºi aratã cum cã mitul nu e 
decât un simbol, o hieroglifã (sublinierea noastrã), care nu e de ajuns 
cã ai vãzut‑o, cã‑i þii minte forma ºi cã poþi s‑o imiþi în zugrãvealã pe 
hârtie – ci aceasta trebuie cititã ºi înþeleasã”23.

21 Fr. Schlegel, op. cit., p. 486.

22 Ibid., p. 485.

23 Ms. 2257, f. 61v., în Mihai Eminescu, Fragmentarium, ed. cit., p. 237.
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Oare „orice mitologie frumoasã” este „o expresie hieroglificã a 
naturii înconjurãtoare” în formularea lui Friedrich Schlegel ºi „mitul 
nu e decât… o hieroglifã” în formularea lui Eminescu sã nu însemne 
un contact intelectual la distanþã în timp ºi spaþiu, un rãsunet al unei 
congruenþe produse de lectura textului schlegelian? Ni se pare cã 
rãspunsul ar putea fi pozitiv cu atât mai mult cu cât poetul român 
îºi începe aserþiunile deplorând ºi el, în felul sãu mult mai puþin 
sofisticat, lipsa unei mitologii.

De asemenea, miºcarea dinspre poezie înspre mit prin încifrarea 
unei idei poetice (deoarece „poezia nu are sã descifreze ci, din 
contra, are sã incifreze”24), pare sã confirme o direcþie mãcar parþial 
Schlegel‑Tieckianã în gândirea lui Eminescu. Chiar dacã el introduce 
cu o forþã apodicticã valoarea ideii (de sorginte probabil hegelianã).

Dar ºi el vede procesul creaþiei autentice, ca ºi Schlegel, dinspre 
înãuntru în afarã, zicând cã aceastã dezvoltare, aceastã axiomã „face 
din sufletul propriu soarta proprie a omului, astfel încât întâmplãri, 
fapte ºi influenþe nu emanã din împrejurãri externe ºi neprevãzute 
care puteau sã se întâmple ºi altfel, ci numai din suflet ca singur 
izvor”25. Fireºte, urme din idealismul subiectiv fichtelian se strãvãd 
ºi în fragmentul de faþã ca ºi, mult mai puternic, în cuvântarea despre 
mitologie þinutã de Schlegel‑Tieck, a cãror gândire fusese permeatã 
mai întâi de filosoful exaltãrii eului ºi mai apoi de filosofia naturii 
preconizatã de Schelling.

Pe de altã parte, o altã întâlnire se produce între libertatea absolutã 
a poeziei clamatã de Schlegel ºi lipsa ei de finalitate imediatã, idee 
de sorginte kantianã, ºi afirmaþia eminescianã cum cã „arta nu se 
poate degrada pânã la mijloc, ea‑ºi e sie însãºi scop. Scopul artei 
e arta… frumosul”26. Dar aci probabilitatea descendenþei gândului 
eminescian foarte simplu expus e mult mai mare dinspre Kant în 
linie directã ºi numai amestecul de idei preponderent schlegeliene 
din fragmentul citat ne‑a fãcut sã procedãm ºi la aceastã alãturare 

24 Ibid., p. 238.

25 Ibid., p. 238.

26 Ibid., p. 238.
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mai puþin convingãtoare. Oricum, s‑ar putea riposta cã ideile erau 
în aer, dar dubla coincidenþã cu florile la Shakespeare ºi mitul ca 
hieroglifã încifrãtoare n‑ar putea fi lãsatã chiar la o parte. Cãci 
momentul descoperirii mitului a dat gândirii ºi creaþiei eminesciene 
o cu totul altã, infinit superioarã, întorsãturã. ªi cuvântarea despre 
mitologie, cu ideile comune lui Schlegel ºi Tieck, nu‑i va fi fost, 
deci, defel strãinã tânãrului român, care începea sã înþeleagã, în 
anii aceia de studiu, raportul hotãrâtor dintre poezie ºi filosofie, aºa 
cum îl formulase autorul romanului Lucinde. În felul sãu lapidar, 
dar extrem de bogat aluziv prin încãrcãtura conotativã a aserþiunilor 
sale, Schlegel spunea odatã: „Wo die Philosophie aufhört, muss die 
Poesie anfangen”27 (Unde înceteazã filosofia, trebuie sã înceapã 
poezia). Relaþie de succesiune, de complementaritate? Se poate 
rãspunde cu un alt citat din aceeaºi sferã de preocupãri a aceluiaºi: 
„Die ganze Geschichte der modern Poesie ist ein fortlaufender 
Kommentar zu dem kurzen Text der Philosophie: Alle Kunst soll 
Wissenschaft und alle Wissenschaft soll Kunst werden; Poesie 
und Philosofie sollen vereinigt sein”28 (Întreaga istorie a poeziei 
moderne este un comentar neîntrerupt la scurtul text al filosofiei: 
orice artã trebuie sã devinã ºtiinþã ºi orice ºtiinþã trebuie sã devinã 
artã; poezia ºi filosofia trebuie sã se reuneascã). ªi se cuvine sã 
reþinem în terminologia lui Schlegel o altã urmã de adoptatã 
înrâurire fichteianã, omologarea între ºtiinþã ºi filosofie operatã 
de autorul Discursului cãtre naþiunea germanã, observabilã pânã 
ºi în titlul cursului predat la Jena în 1794, Über den Begriff der 
Wissenschaftslehre (Despre doctrina ºtiinþei).

Credem însã cã între poezie ºi filosofie, romanticii grupului 
de la Jena întrevedeau un racord posibil ºi prin mitologie, marea 
hieroglifã a naturii, naturã introdusã în circuitul gândirii lor mai 
degrabã de îndrãzneaþa, eliberatoarea, înviorãtoarea filosofie a lui 
Schelling, mai tânãrul discipol al lui Fichte (ieºit cu scandal de sub 
tutela maestrului prin 1806), colegul de teologie la Tübingen al lui 
Hegel ºi Hölderlin.

27 Fr. Schlegel, Fragmente, ed. cit., p. 52.

28 Ibid., p. 52.
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ªi am vrea sã facem precizarea cã, în general, ceea ce þine de 
filosofia fichteianã a eului în Discuþia despre poezie îi aparþine în 
principal lui Fr. Schlegel – dupã cuvintele lui Brandes care‑l numea 
„Fichtes freidenkerischer Bewunderer”29 (admiratorul liber cugetãtor 
al lui Fichte) – , în vreme ce expresia exaltatã a magnificei naturi, 
venind neîndoielnic dinspre Schelling, îi aparþine lui Ludwig Tieck.

Mitologia, aºadar, se putea constitui în intermediar sau în liant 
în temerara tentativã a romanticilor de reunire a poeziei ºi filosofiei. 
Ea oferea un fundal de tinereþe renovatã a spiritului, o arie infinitã pe 
care putea alerga în voie fantezia liberã, nezãgãzuitã a creatorului. ªi 
dacã poezia ºi filosofia trebuiau sã se reuneascã, ºi dacã mitologia 
ºi poezia alcãtuiau „un tot indivizibil”, atunci toate trei intrau în 
componenþa acelei „forma mentis” a romanticilor germani, exigenþã 
supremã a creativitãþii ºi sursã de netãgãduit a marii poezii.

În aceastã perspectivã grandioasã se desfãºurau acele spirite 
neliniºtite ºi cãutãtoare pentru care „poezia” în sensul ei cel mai 
general era o res sacra ºi care încercau demiurgica tentativã de 
refacere a fiinþei prin identificare cu natura (pe urmele lui Schelling, 
cum spuneam mai înainte, ºi cu alte soluþii decât acelea oferite de 
Hölderlin ori Wackenroder). Ludwig Tieck, ca ºi Schlegel (Fr.), deºi 
poate mai puþin ca Novalis, a aspirat spre o universalitate oferitã 
de orizontul plin de fãgãduinþe al cerului în care se întâlneau, 
într‑o conciliere fericitã, poezia, filosofia ºi mitologia ºi a izbutit, 
proiectând fiecare operã sau fragment de operã în lumina aceea 
atotcuprinzãtoare, sã sugereze „eine poetisch‑philosophische 
Totalansicht des Lebens”30 (o perspectivã, o viziune poetic‑filosoficã 
totalã a vieþii). Este semnul distinctiv, spunea tot Brandes, al 
spiritului german care face ca orice produs oricât de neînsemnat 
sã exprime „eine ganze Lebensanschauung”31, sã poarte pecetea 
întregei, uimitoarei, multilateralei culturi a acelui spirit.

ªi teoreticienii de la Jena au izbutit, cu o rarã intuiþie a 

29 G. Brandes, op. cit., p. 182.

30 G. Brandes, op. cit., p. 178.

31 Ibid.
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creativitãþii autentice ºi, în mare mãsurã, cu o premoniþie interesantã 
a modernitãþii, au izbutit sã instituie raportul constant, nedezminþit, 
între fragment ºi totalitate, drept criteriu major al evaluãrii estetice.

Astfel de lucruri nu se învaþã, e drept, dar frecventarea de cãtre un 
artist ºi gânditor de anvergura eminescianã a scrierilor teoretice ºi a 
operelor literare aparþinând acelui grup, a putut lãsa urme producând 
efecte benefice în ceea ce priveºte coeziunea universului mito‑poetic 
la romanticul român. Undeva, în Arta cuvântului la Eminescu32, 
D. Caracostea atingea problema în sine înãuntrul creaþiei eminesciene 
ºi o rezolva parcã în acel duh schlegelian care prezideazã încã tutelar 
relaþia fragment‑totalitate. Profesorul întreprindea o comparaþie între 
douã moduri de înþelegere a fragmentului, unul referitor la Eminescu, 
celãlalt la Tudor Arghezi, ºi dovedea cât de profund pãtrunsese în 
dialectica creativitãþii romanticului.

ªi mãrturisea cã din cele douã feluri de a pricepe fragmentarul 
unul îi era deosebit de scump: „omul‑fragment ºi poezia liniei 
frânte, un torso lãsat în bãtaia valurilor ca un rest dintr‑o aspiraþie 
nesfârºitã”. Era modul pe care‑l reclama pentru interpretarea 
aspectelor fragmentare ale creaþiei eminesciene „aºa cum le‑a trãit el, 
la lumina idealului de artã cu care s‑a identificat”. Pentru cã, socotea 
el, fragmentul eminescian „vine din necontenita adâncire în planul 
veºniciei, formã a setei de absolut pe care o punea în tot ce sãvârºea, 
lãsând într‑o paginã publicatã esenþa unor frãmântãri de ani de zile”.

Cuvintele lui D. Caracostea au sunetul greu ºi adevãrat care 
confirmã comunitatea de concepþie dintre Eminescu ºi Schlegel, 
Novalis ori Tieck, în ceea ce priveºte inegalabila misiune a poetului 
de a aspira necontenit spre absolut, cu o vehemenþã interioarã care sã 
marcheze orice rând, orice paginã izolatã, cu sigiliul universalitãþii, 
al entitãþii în care se oglindeºte.

Sigur cã însuºirea aceasta e ºi una tipologicã, þinând de un anume 
orizont interior, dar reflecþia sporitã de lecturi ºi dirijatã cu sagacitate 
asupra ei cu constanþã o intensificã sporindu‑i sfera de extensie. Aºa 
s‑a întâmplat cu Tieck a cãrui lucrare teoreticã a fost mult mai redusã 
(el ocupându‑se în principal de critica de teatru), dar care, în operã, 

32 D. Caracostea, op. cit., p. 253.
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în creaþie, a fãcut loc acelei Totalansicht des Lebens cum o formula 
Brandes. Mai cu seamã în nuvelele romantice scrise dupã întâlnirea 
cu fraþii Schlegel (ºi în special cu Friedrich), adicã dupã 1797, respirã 
într‑adevãr o lume complexã, scãldatã într‑o aureolã miticã.

Der blonde Eckbert, Der Runnenberg (Muntele Runelor), Die 
Freunde (Prietenii) ºi multe altele aduc pentru întâia oarã în literatura 
europeanã muntele ºi mai ales pãdurea resimþite ca niºte entitãþi 
mitice. ªi deºi cercetãtorii moderni pun mai degrabã pe seama lui 
Karl Philipp Moritz ºi, evident, a lui Schelling interesul renãscut 
pentru mit ºi mitologie (pe temeiul unei lucrãri intitulate Götterlehre 
(Doctrina despre zei)33, în opera literarã Tieck a izbutit realizarea 
fundalului mitic, ca puþini romantici ºi nu numai germani.

Pânã ºi Heinrich Heine, romanticul apostat în cele din urmã, 
care a ironizat cu o dispreþuitoare ricanare mai cu seamã grupul de la 
Jena (pe lângã toate celelalte) în opera lui polemicã Die romantische 
Schule (1833), vorbind de sus ºi luând în derizie pe „Herr Tieck”, 
recunoºtea meritele lui indiscutabile în materia mai sus pomenitã.

Referindu‑se la Eckbert cel bãlai ºi la Muntele Runelor, 
demolatorul vechii ºcoli romantice recunoºtea: „În aceste lucrãri 
poetice domneºte o tainicã interioritate, o ciudatã înþelegere cu 
natura, mai cu seamã cu regnul vegetal ºi mineral. Cititorul se simte 
acolo ca într‑o pãdure fermecatã; el aude izvoarele subpãmântene 
murmurând melodios; crede cã în foºnetul copacilor îºi ascultã 
propriul sãu nume; frunzele late ale plantelor agãþãtoare îi prind 
câteodatã, înfricoºându‑l, piciorul; minunate flori sãlbatice îl privesc 
cu ochii lor multicolori, plini de dor; …totul respirã, totul ascultã, 
totul e plin de înfioratã aºteptare: deodatã rãsunã dulcele corn ºi, pe 
un armãsar alb, trece în goanã la vânãtoare un frumos chip de femeie 
…Da, fantezia lui (a lui Tieck – n.n.) este o cãlãreaþã fermecãtoare 
care vâneazã animale fabuloase în pãdurea vrãjitã, poate chiar rarul 
inorog care nu se lasã prins decât de o fecioarã curatã.”34 (In diesen 
Dichtungen herrscht eine geheimnisvolle Innigkeit, ein sonderbares 

33 De la Karl Kerenyi la Tzvetan Todorov, acesta din urmã în Teorii ale simbolului, Bucureºti, 

Editura Univers, 1983, pp. 215–235.

34 H. Heine, Die romantische Schule, în Sämtliche Werke, Halle a.d.s., vol. III, pp. 198–199.
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Einverständnis mit der Natur, besonders mit dem Pflanzen – und 
Steinreich. Der Leser fühlt sich da wie in einem verzauberten Walde; 
er hört die unterirdischen Quellen melodisch rauschen; er glaubt 
im Geflüster der Bäume seinen eiegen Namen zu vernehmen; die 
breitblättrigen Schlingpflanzen umstricken manchmal beängstigend 
seinen Fuss: wildfremde Wunderblumen schauen ihn an mit ihren 
bunten sehnsüchtigen Augen… alles atmet, alles lauscht, alles ist 
schauernd erwartungsvoll: – da ertönt plötzlich das weiche Waldhorn 
und auf weissem Zelter jagt vorüber ein schönes Frauenbild… Ja, 
seine Phantasie ist ein Holdseliges Ritterfräulein das im Zauberwalde 
nach fabelhaften Tieren jagt, vielleicht nach dem seltenen Einhorn, 
das sich nur von einer reinen Jungfrau fangen lässt.)

Chiar dacã mai puþin profund în intuiþie poeticã decât Heine, 
A. W. Schlegel, cu ochiul sãu critic deschis la inovaþia „romanticã” 
din primii ani ai dãinuirii grupului pe care‑l patrona la Athänaeum, 
confirmase ºi el printr‑o butadã spiritualã adresatã poetului într‑un 
cerc de prieteni, pe la 1800, la Jena35, „sentimentul” pãdurii la 
Ludwig Tieck. El ar fi spus cã cititorul de literaturã lipsit de rãgazul 
necesar spre a parcurge o operã în întregime ºi „doritor totuºi sã 
se bucure repede ºi pentru totdeauna de chintesenþa întregii fiinþe 
a poetului ca de zeama unei lãmâi”, incapabil deci de a depãºi 
lungimile din Genoveva, din Lovell, ºi chiar din Zerbino, Motanul 
încãlþat, Lumea pe dos, ar descoperi „adevãrata chintesenþã a 
creaþiei” prietenului Tieck în mãsurã „sã aparã oricãrui admirator 
spre delectare ºi înþelegere drept conþinut al fiinþei sale”, în versurile 
refren din nuvela fantasticã Der blonde Eckbert:

„Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut’
In ew’ger Zeit:
O, wie mich freut Waldeinsamkeit.”36

35 Apud G. L. Klee, în Einleitung la Der blande Eckbert, în Tiecks Werke, ed. cit., vol. II, p. 6.

36 Relatate de Tieck însuºi într‑o nuvelã intitulatã chiar Waldeinsamkeit, scrisã târziu, pe la 

1840.
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(„Pãdurene singurãtãþi
Ce mã bucuraþi
Mâine ca ºi azi
În eternitãþi:
O, cât mã bucuraþi
Pãdurene singurãtãþi.”)

De altfel, vocabulul însuºi de Waldeinsamkeit (traductibil 
doar foarte aproximativ cu singurãtatea pãdureanã) creat de Tieck 
pentru a sugera, în refrenul cu valoare incantatorie pe care i‑o dã 
monorima sestinei, valoarea cu totul particularã a spaþiului fabulos 
în care se petrece acþiunea nuvelei, a fost incriminat cu o neaºteptatã 
vehemenþã de primii auditori ai textului citit în ºpalt ºi printre care 
se numãrau sora poetului, Zelter muzicianul, prieten al lui Goethe, 
ºi mai ales delicatul Wackenroder, nedespãrþitul amic al autorului în 
vremea aceea, adicã prin 1796. Acesta din urmã, lãudând împreunã 
cu ceilalþi frumuseþea stranie a povestirii Eckbert cel bãlai, a declarat 
sus ºi tare cã, dupã opinia tuturor, „cuvântul Waldeinsamkeit ar fi 
negerman, nemaiauzit ºi absolut de nefolosit” (undeutsch, unerhört 
und durchaus nicht zu gebrauchen)37.

Uimit de puterea de ºoc a cuvântului compus fãurit de el, Tieck 
nu l‑a schimbat însã în ciuda insistenþelor celor de faþã. ªi pe bunã 
dreptate editorul ºi comentatorul Klee observã cã fericita formaþie 
lexicalã avea sã devinã un bun comun al limbii germane, ba chiar 
cã o bunã parte a liricii noi nici nu s‑ar fi putut constitui „fãrã acest 
cuvânt ºi fãrã noþiunea exprimatã în el” (ein guter Teil unsrer neuern 
Lyrik ohne dieses Wort und den in ihm ausgedrückten Begriff gar 
nicht bestehen könnte)38.

Am insistat atât asupra cuvântului pentru cã el cuprinde, 
semnificã mult mai mult decât o simplã denotaþie. Tocmai 
încãrcãtura conotativã a produs ciudatul impact de opoziþie din 
partea prietenilor, precum ºi observaþia foarte perspicace a editorului 
pe care am subliniat‑o atât în textul român cât ºi în cel german. Era în 

37 Povestit de Tieck în aceeaºi nuvelã Waldeinsamkeit mai sus pomenitã, din vol. 10 al ediþiei.

38 G. L. Klee, op. cit., p. 6.
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Waldeinsamkeit un cuvânt cheie cu o capacitate de conotaþie miticã 
extraordinarã, resimþitã de cei care l‑au receptat, ºi nu degeaba A. W. 
Schlegel apãsa în el tocmai pe chintesenþa operei înnoitoare a noii 
ºcoli în aceastã direcþie. Se simþea în el de fapt nu o noþiune, ci vibra 
straniu ºi persuasiv o idee mito‑poeticã, se degaja aura unei proiecþii 
mitice autentice, realizatã poate pentru întâia oarã în romantismul 
european. Mitul pãdurii se instituise cu Tieck în chip major în paleta 
romanticilor, în care recurenþa temei pãdurean‑vegetale era enormã, 
fãrã sã însemne însã proiecþie miticã realã. ªi nimeni ca Heine nu 
ºtiuse sã traducã în imagini concret‑sensibile, ca cele mai înainte 
citate, viaþa ºi fiorul adevãrat al mitului pe care‑l recunoscuse fãrã 
greº în cele câteva povestiri ale lui Tieck. Ceea ce‑l condusese pe 
Heine în aceastã recunoaºtere era fãrã îndoialã instinctul artistic care 
lucra dincolo de orice atracþie ori repulsii personale.

Pe noi însã coordonate mai degrabã obiective ne cãlãuzesc în 
decelarea miturilor care fundamenteazã marea poezie romanticã ºi 
mai cu seamã în decodarea mitului pãdurii atât de important în paralela 
Tieck‑Eminescu. Cercetarea naturii mitului la Tieck a interesat 
îndeaproape printre alþii pe Albert Béguin, care i‑a consacrat analize 
destul de substanþiale în Sufletul romantic ºi visul. Autorul francez 
îi atribuie poetului o cunoaºtere în profunzime a analogiei dintre 
mituri, expresii ale imaginaþiei colective, ºi visele care le hrãnesc 
dând imaginilor o putere afectivã neobiºnuitã, ceea ce face sã vibreze 
în cititor organele fricii ori ale euforiei39. ªi printr‑un sentiment viu 
al vieþii misterioase a putut extrage poetul, din izvoarele inepuizabile 
ale inconºtientului, o bogãþie considerabilã de simboluri, de forme, de 
inspiraþie, aºa încât fiind „primul pictor al naturii romantice”, s‑a lãsat 
în voia curgerii mângâietoare a fantasmagoriilor pe care le‑a creat, „a 
revenit adesea ºi s‑a scãldat în izvorul tinereþii lor cu încrederea unui 
sãlbatic care recurge la magie: de aici temele, atât de des întâlnite la 
el, ale învierii neaºteptate a amintirilor din copilãrie ºi‑a întoarcerii 
pe meleagurile natale”40. Cum ar spune Gilbert Durand parafrazând 
o propoziþie a lui Lévi‑Strauss („Se ºtie prea bine cã orice mit e o 

39 Albert Béguin, op. cit., p. 304.

40 Ibid., p. 209.
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cãutare a timpului pierdut”), sensul inductor final al tuturor marilor 
mituri apare cu adevãrat drept o cãutare a timpului pierdut ºi mai cu 
seamã ca un efort comprehensiv de împãcare cu un timp eufemizat ºi 
cu moartea biruitã sau transmutatã în aventurã paradisiacã41.

Astfel, în cea mai bunã parte a operei sale, densitatea semanticã 
a mitului „nãpãdeºte din toate pãrþile linearitatea semnificantului”42 
ºi o vrajã inefabilã reface tinereþea creaþiei ºi copilãria sufletului, 
scãldând în prospeþime ºi trezind impulsurile cele mai adânci ale 
fiinþei. O adevãratã psihologie a profunzimilor era profesatã de 
Tieck, care atingea brusc, în plinã naraþie a evenimentelor normale, o 
coardã ocultã a sufletului, exteriorizatã în stãri, simboluri, personagii 
introducând într‑o altã ordine. O rupere evidentã de nivel în timpul ºi 
spaþiul naraþiei se produce intempestiv.

Chemãri irezistibile atrag personagiile înspre munte sau pãdure, 
resimþite ca „locuri interzise” sau „locuri sacre”. Sensul interdicþiei 
apare mai degrabã evident în legãturã cu muntele, grandios ºi 
ameninþãtor, în mai toatã opera lui Tieck de la Runenberg pânã la 
Der Aufruhr in den Cevennen (Rãzmeriþa din Ceveni), opus ºesului 
liniºtit ºi benefic, deoarece plecarea în munte se soldeazã, în cele din 
urmã ºi în ciuda iniþierilor suferite acolo într‑un fel sau într‑altul de 
personagii, cu nefericirea sau nebunia. Chiar vorbind numai despre 
munþi un personagiu îi numeºte „fatali” (Die fatalen Berge)43, iar 
Bertha din Der blonde Eckbert îºi aminteºte din copilãrie spaima pe 
care i‑o provoca das blosse Wort Gebirge (doar cuvântul munte)44. ªi 
tot ea stabileºte contrastul între munte ºi pãdurile cu pajiºti (Wälder 
und Wiesen) ca o trecere de la iad la rai (Mir war als wenn ich aus 
der Hölle in ein Paradies getreten wäre)45.

41 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Bucureºti, Editura Univers, 

1977, p. 467.

42 Ibid., p. 446.

43 Într‑o replicã a Regelui în Der gestiefelte Kater (Motanul încãlþat), act III, Scena din faþa 

hanului, în Tiecks Werke, ed. cit., vol. I, p. 155.

44 Op. cit., vol. II, p. 10.

45 Ibid., p. 11.
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Cu pãdurea însã intrãm la Tieck în atributele unui tãrâm 
într‑adevãr aparte, în virtuþile unui „centru paradisiac”, cum ar spune 
Gilbert Durand, care vede în „pãdurea al cãrei orizont se închide 
de la sine”, „un centru de intimitate aºa cum poate fi casa, grota 
sau catedrala. Peisajul închis al pãdurii e constitutiv locului sacru. 
Orice loc sacru începe cu «pãdurea sacrã». Locul sacru e realmente 
o cosmicizare, mai cuprinzãtoare decât microcosmosul locuinþei, a 
arhetipului intimitãþii feminoide”46.

Este, probabil, în pãdurea lui Tieck, o reparaþie artisticã târzie 
a unui mit profund ancorat într‑un vechi subconºtient colectiv, scos 
la ivealã într‑un moment de adecvare conºtientizatã, provocat de 
cercetarea pasionatã a bãtrânelor izvoare folclorice germane. Béguin 
însuºi recunoºtea aceastã prezenþã specificã în partea cea mai izbutitã 
a creaþiei straniului, prolificului, inegalului poet: „În cele mai bune 
opere fantastice ale lui Tieck, Ekbert cel bãlai, Prietenii, Muntele 
Runelor, Tannhäuser47, la care trebuie sã adãugãm douã povestiri de 
mai târziu, Silfidele ºi Pocalul. ªi în drama Genoveva48 se regãseºte 
acelaºi climat poetic. Aproape pretutindeni gãsim pãdurea germanã, 
pãdurea din vechile poveºti populare, cu tainele ºi spaimele ei, 
singurãtatea unui copil sau a unui tânãr care se rãtãceºte prin ea, 
apariþia neaºteptatã a unor bãtrâni ciudaþi…”49

Confirmând pãrerea lui Durand cu privire la valoarea de „loc 
sacru” a pãdurii, omologatã cu casa sau catedrala, douã versuri de 
Tieck înalþã pãdurea la demnitatea aceea arhaic‑adevãratã:

„Der Liebe Tempel sei 
Im Walde”.

(„Al iubirii templu fie 
În pãdure”.)

46 Gilbert Durand, op. cit., p. 306.

47 Titlu citat incomplet; cel exact este Der getreue Eckart und der Tannenhäuser.

48 La fel; titlu exact, Leben und Tod der heiligen Genoveva.

49 Albert Béguin, op. cit., p. 303.
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Este în aceste douã versuri un rapel necontenit, un refren cu 
valoare incantatorie care leagã laolaltã curioasa alegorie, fermecãtor 
de muzicalã, intitulatã Aufzug der Romanze (Alaiul Romanþei), (cu 
sens de Fantezie – n.n.) ºi aºezatã ca prolog la Kaiser Oktavianus, 
cea de‑a doua operã dramaticã a lui Tieck.

Nepomenitã de Béguin în enumerarea lui (care ar pãrea totuºi 
exhaustivã), graþioasa poemã conþine un raccourci al gândurilor 
poetice despre pãdure ºi noapte cu lunã. Cavaleri, pãstori ºi pãstoriþe, 
îndrãgostitul, poetul, rostesc toþi elogiul exultant al pãdurii în replici 
încheiate cu cuvinte magice: Im Walde (În pãdure). Ba poetul dã curs 
chiar la douã sonete celebrând strânsa, benefica relaþie dintre pãdure 
(adicã natura în cea mai purã ºi rodnicã stare) ºi creaþie, ºi poezie. 
Dupã înºirarea frumuseþilor pãdurene în primul sonet, al doilea se 
încheie cu înrâurirea lor miraculoasã asupra „stãrii” poetice:

„Es brennt der Wald im hellen grünen Feuer,
Und Geister spielend im Gezweige springen;
Da regt die Poesie sich im Gemüte,
Es greift der Dichter nach der goldnen Leier,
Die Wonne, die sein Herz bewegt, zu singen.”

(În focuri clare, verzi, pãdurea arde
ªi duhuri printre ramuri în joc saltã;
Învioreazã sufletul Poezia,
Apucã bardul aurita lirã
Sã‑ºi cânte bucuria inimii înaltã.”)

Iar scurta glossã din final întregeºte viziunea plinã de vrajã a 
pãdurii cu noaptea cu lunã ºi lumea minunatã a poveºtilor:

„Mondbeglänzte Zaubernacht,
Die den Sinn gefangen hält,
Wundervolle Märchenwelt,
Steig’ auf in der alten Pracht!”

(„Fermecatã noapte luminatã de lunã
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Ce þii prizonierã simþirea,
Minunatã lume de poveºti,
Înalþã‑te în vechea‑þi mãreþie!”)

Cã e vorba de un „loc sacru”, scos deci din puterea categoriilor 
realului, o spune ºi un vers din Genoveva în scenele petrecute 
în pãdure ºi în care fiul eroinei ºi al lui Siegfried, pe nume 
Schmerzenreich, afirma:

„Ja, hier war alles Lieb’ und nirgend Hassen”50

(„Da, tot aici era iubire ºi urã nicãiri”.)

În acel tãrâm ales al pãdurii mitice, timpul comun, micro‑timpul 
se suspendã ºi adierea blândã a marilor durate instaureazã o dulce 
tinereþe perpetuã în a cãrei luminã eroii uitã apartenenþa lor la 
ordinea vieþii caduce ºi a timpului ireversibil. Dupã aventura ei în 
pãdure, adicã dupã un timp indiferent, mãsurat numai cu absenþele 
îndelungate ale straniei bãtrâne care o adãpostea ºi cu melodia 
ciudatã (despre Waldeinsamkeit) a ºi mai ciudatei pãsãri, Bertha 
revine în satul ei ºi gãseºte totul schimbat ºi o lume strãinã (Der 
blonde Eckbert). Iar în Elfii, vegetaþia însãºi scapã de sub legea 
tiranicã a timpului, crescând într‑o duratã alta decât cea comunã. 
Florile semãnate de copiii‑elfi încolþesc ºi înfloresc într‑o succesiune 
rapidã. La fel, cei doi pini se înalþã instantaneu spre cer, ca doi copaci 
– axe ale lumii (axis mundi), reunind terestrul ºi celestul în spaþiul 
cuprins înlãuntrul pãdurii de brazi, unde ºi focul ºi apele ºi pãmântul 
ºi subpãmântul (htonicul) se îngemãneazã ca într‑o matcã magicã, 
rodnicã, dãtãtoare de viaþã.

Chiar dacã Eminescu se deosebea de Tieck în ceea ce priveºte 
concepþia despre poezie, în care germanul cãuta din ce în ce mai 
aprig muzica, iar românul urmãrea tot mai dramatic adevãrul prin 
adâncirea ideii mito‑poetice în forme superioare, el a putut gãsi în 
pasionata încifrare miticã operatã (chiar dacã numai sporadic) de 

50 Tiecks Werke, op. cit., vol. I, p. 374.
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autorul Genovevei, unul din modelele devenirii sale întru proiecþie 
miticã. Ar fi mai uºor de spus (ºi se spune chiar) cã a descoperit 
pãdurea ºi teiul ºi cornul ºi luna ºi simbolurile vegetale la Joseph von 
Eichendorf, ca ºi la alþi epigoni ai romantismului de limba germanã.

Dar etapa a doua a creaþiei lirice eminesciene nu este defel 
una simplu mimeticã. În rãstimpul ei, oricât ar fi de încurcate, de 
derutante, de amestecate datele constitutive, s‑au produs decantãri 
hotãrâtoare pe cãile proprii. A fost ca ºi cum poetul s‑ar fi scuturat 
de elementele grele, ponderoase, arzãtoare, ale titanismului sãu 
rãzvrãtit, ca ºi cum s‑ar fi înãlþat din terestru ºi plutonic ºi ar fi 
pãtruns înspre neptunic ºi uranic cum s‑a spus51.

Retina imaginarului s‑a clãtit, s‑a limpezit prin contactul cu 
folclorul, dar mai ales cu romantismul german. Sigur cã întâlnirea cu 
poezia popularã a fost foarte timpurie, cum bine ºtim, dar romantismul 
german i‑a relevat modalitãþile de folosire ºi transfigurare miticã. 
ªi în acest sens, pe acest drum, socotim cã întâlnirea cu concepþia 
ºcolii de la Jena ºi a celei de la Heidelberg a fost hotãrâtoare ºi cã 
parcurgerea operei lui Tieck a declanºat în puterile creativitãþii sale 
resorturi interesante, de niveluri ºi intensitãþi variabile. Cã un singur 
titlu putea stârni în Eminescu o reprezentare cu totul personalã, cã 
putea aprinde o scânteie care sã lumineze în cu totul alte direcþii 
decât acelea urmate de autorul frecventat ne‑o spune, dupã pãrerea 
(evident relativã) noastrã, o bãnuialã al cãrei temei e doar relaþia 
între cele douã pãrþi ale denumirii unei nuvele de Tieck. Este vorba 
despre Das alte Buch und die Reise ins Blaue hinan (Cartea cea 
veche ºi cãlãtoria în azur), titlu care ne‑a fãcut sã avansãm ºi în altã 
parte, cu toatã circumspecþia necesarã, ipoteza inspiraþiei parþiale 
pentru Sãrmanul Dionis.

Deºi subiectul povestirii lui Tieck nu are absolut nimic în comun 
cu nuvela fantasticã eminescianã, decât o fragmentarã ieºire din 
contingent, o intrare, prin povestea în poveste, în lumea magic‑miticã 
a pãdurii ºi basmului, ne‑am îngãduit sã credem cã simplul titlu i‑a 
putut sugera romanticului român zborul eroului spre lunã cu ajutorul 
vechii cãrþi a lui Zoroastru.

51 Vezi opiniile lui Edgar Papu etc., în cãrþile consacrate lui Eminescu.
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E fãrã îndoialã o sugestie, izvorâtã pentru noi din felul atât de 
particular ºi de liber în care Eminescu se miºca printre autori ºi texte.

S‑ar putea stabili ºi o analogie la nivel de sintagmã. Blaue 
Schmetterlinge (fluturi albaºtri), de pildã, sunt adesea de întâlnit atât 
în poezia cât ºi în proza lui Tieck, ºi nici la Eminescu nu lipsesc, de 
la Cãlin, file de poveste la Cezara.

Apoi der Linde, teiul, stã, ca un semn vizual ºi olfactic al 
pãtrunderii într‑o altã ordine, de strajã la liziera locului sacru, de cele 
mai multe ori la aceea a pãdurii, în povestirile lui Tieck, ºi mai cu 
seamã în ultima pomenitã de noi, Das alte Buch…

La Eminescu, în cea de‑a doua etapã a creaþiei, teiul joacã 
rolul de covârºitoare însemnãtate pe care‑l ºtim ºi despre care nu 
conteneºte sã se vorbeascã. Nu ne referim la Fãt‑Frumos din tei 
despre ale cãrui izvoare ºtim astãzi mai mult datoritã unor serioase 
cercetãri comparate de texte52, dar de la Dorinþã la Povestea teiului 
(variantã eminescianã), la Povestea codrului ºi mai departe, teiul are 
într‑adevãr nu o simplã contribuþie de decor ca la ceilalþi romantici 
germani în afarã de Tieck, ci o semnificaþie de profunzime, anunþând 
ºi însoþind prezenþa Erosului în peisajul vãratic, cu toate consecinþele 
intrãrii în ordinea miticã. ªi am vrea sã amintim doar câteva instanþe 
din utilizarea motivului, însoþite de o mai specialã ºi mai sensibilã 
funcþionalitate mitic‑simbolicã. ªi ne gândim la versurile postume ªi 
dacã de cu ziuã… unde decodarea este deosebit de simplã:

„ªi dacã de cu ziuã se‑ntâmplã sã te vãz
Desigur cã la noapte un tei o sã visez.
Iar dacã peste ziuã eu întâlnesc un tei
În somnu‑mi toatã noaptea te uiþi în ochii mei.”

Suprapunerea perfectã (ºi foarte directã) între obiectul iubirii 
ºi copacul cu sensurile aferente în poezia eminescianã, claritatea 
posibilitãþii de transfer între cei doi termeni angajaþi intim în 
rãdãcinile gândului trãdeazã valoarea de simbol a teiului.

52 Vezi Dan Petrovanu, Eminescu ºi Geibel, în Revista de istorie ºi teorie literarã, nr. 1, 1985, 

pp. 58–60.
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Iar în Sarmis, teiul apare într‑un refren, un fel de leit‑motiv 
straniu, punctând scena de iubire dintre regele get ºi frumoasa 
Tomiris:

„Se clatin visãtorii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uitându‑se în jos
Iar tei cu umbra latã, cu flori pânã‑n pãmânt
Spre marea‑ntunecatã se scuturã de vânt”.

Alãturi de negri chiparoºi, copaci îndoliaþi, teii intensificã 
premonitoriu atmosfera dramaticã în care va sfârºi dragostea celor 
doi, dând acesteia ºi o aurã istoric‑miticã.

Legãtura cea mai trainicã însã între tei ºi ordinea miticã 
propriu‑zisã (de felul aceleia specificã lui Tieck) se aratã în 
cunoscutele versuri postume, Fiind bãiet, pãduri cutreieram. Noaptea 
cu lunã, apa sunând încetiºor, buciumul, pãdurea, toate concurã la 
realizarea unicei atmosfere eminesciene:

„Rãsare luna,‑mi bate drept în faþã;
Un rai din basme vãd printre pleoape,
Pe câmp un vãl de argintie ceaþã,
Sclipiri pe cer, vãpaie preste ape,
Un bucium cântã tainic cu dulceaþã,
Sunând din ce în ce tot mai aproape…
Pe frunze‑uscate sau prin naltul ierbii,
Pãrea c‑aud venind în cete cerbii.

Alãturi teiul vechi mi se deschise:
Din el ieºi o tânãrã crãiasã,
Pluteau în lacrimi ochii‑i plini de vise,
Cu fruntea ei într‑o maramã deasã,
Cu ochii mari, cu gura‑abia închisã;
Ca‑n somn încet‑încet pe frunze pasã…”

Dar câmpul semantic este aici profund revelator în sensul 
mãrturisirii unei iniþieri, a unei epifanii trãite. Aci nu mai intervine ca 
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la Tieck o transfigurare a unei ordini interzise, o rupere de nivel care 
sã dea personajului un grav sentiment al culpei sau al inadecvãrii 
fireºti la noua stare. Aci relatarea personagiului adolescent fãcutã 
la început la timpul prezent (faþã de strofa întâia unde verbele erau 
la imperfect pentru sugerarea recurenþei acelei stãri de graþie) are o 
fireascã dulceaþã, þinând de o anumitã familiaritate cu scena, probabil 
reiteratã. Toate elementele spun momentul ºi calitatea lui solemnã, în 
special lumina care trãdeazã ceva din strãlucirea cerurilor deschise 
(în tradiþia noastrã ortodoxã ºi popularã), învãluind pãmântul în tainã 
ºi frumuseþe. Luna plinã bãtându‑i drept în faþã îl pregãteºte pe poet 
pentru altfel de vedere, aceea care urmeazã, a „raiului din basme”, 
sintagmã indicând cu limpezime trecerea în alt tãrâm pe care el îl 
percepe vizual altfel decât obiºnuit, „printre pleoape”. În jur totul 
e transfigurat de „un vãl de argintie ceaþã”, dar mai ales cerul ºi 
pãmântul sunt înfrãþite de o strãlucire aparte, „sclipiri pe cer, vãpaie 
peste ape”, ca într‑o aºteptare minunatã. Nici elementul sonor nu 
lipseºte, adâncind misterul, buciumul „cântã tainic cu dulceaþã”. Ca 
într‑o noapte de sânziene la care participã ºi vietãþile curate, vin la 
aceastã iminentã sãrbãtoare, „în cete cerbii”.

ªi iatã apariþia, epifania, manifestarea sacrului care se produce 
prin deschiderea „teiului vechi”. O fãpturã supranaturalã femininã, „o 
tânãrã crãiasã”, de obicei la Eminescu o zânã, se aratã apropiindu‑se 
de adolescent ca într‑o somnie.

Aºadar, „teiul vechi” (nu întâmplãtor numit alte dãþi de cãtre poet 
„teiul sfânt”) este cel care închide taina „locului sacru”, cãpãtând 
o evidentã investire miticã în viziunea eminescianã, investire net 
superioarã aceleia pe care Ludwig Tieck o hãrãzea teiului ºi chiar 
pãdurii în opera sa. Cãci la Eminescu, adâncimea trãirii mitice a 
fost cea care a dat substanþã atât de abundentã miturilor folosite 
de el, proiecþia acelor trãiri le‑a însufleþit ºi le‑a ridicat la atari 
altitudini, în vreme ce Tieck a încercat doar, deºi cu mult succes, 
refolosirea artisticã a vechilor mituri germanice în noua literaturã, 
cea romanticã.

De aceea, cum spuneam undeva mai înainte, Eminescu a putut 
prelua de la Tieck nu atât tehnica propriu‑zisã a folosirii miturilor 
(sau poate ºi pe aceasta), ci mai cu seamã a înþeles ºi conºtientizat 
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valoarea procedeului ca atare, intensificat ºi poruncit lãuntric de o 
comunitate a apartenenþei la o formã de subconºtient colectiv.

Cu alte cuvinte, s‑a legat la poetul român o misterioasã trãire 
personalã a mitului, de o calitate ce se refuzã bietelor noastre 
investigaþii atât de exterioare, cu un imperativ superior de racordare 
la miturile colectivitãþii naþionale. ªi cum Tieck a fost cel dintâi 
care a înþeles ºi a utilizat mitul strãvechii pãduri germanice, aºa 
Eminescu, în mare mãsurã dupã modelul aceluia, a dat viaþã mitului 
pãdurii, codrului românesc. Romantismul german, de la Tieck ºi 
pânã la Görres ºi Creuzer, a ajutat astfel, chiar dacã nu a generat, 
clarificarea hotãrâtoare a romanticului pornit intuitiv pe aceeaºi cale.

În felul acesta putem pãtrunde mai acurat itinerarul mitului pãdurii 
ºi semnificaþia lui în lirica eminescianã, într‑o privire rezumativã, 
varietatea de semnificaþii putând fi strânsã în câteva majore.

Sub semnul participãrii la sacralitatea pãdurii stau, clar, 
copilãria ºi basmul. Fragmentul Fiind bãiet, pãduri cutreieram are 
valoarea unui nucleu revelator pentru acea stare de graþie în care 
copilul sau adolescentul pur era fãcut pãrtaº la misterele pãdurii 
sfinte. Spaþiu închis, rotund, cosmicizat, acesta era un univers în 
sine, atotcuprinzãtor. Vegetaþie luxuriantã, apã vie, vietãþi cuminþi ºi 
ºtiutoare, lumini selenare, sunete armonioase, arome îmbãtãtoare ºi, 
pe deasupra, fãptura supranaturalã întotdeauna femininã (intimitatea 
feminoidã de care vorbea Gilbert Durand în legãturã cu locul sacru, 
cu pãdurea53), corelatã desigur cu Selene.

Imaginea pãdurii sacre, a spaþiului aceluia cosmicizat, a rãmas, 
fireºte, gravatã indelebil în amintirea celui care a trãit iniþierea de 
neuitat, cu atât mai puternicã cu cât a pierdut‑o. Într‑adevãr, intrat 
în jugul tiranic ºi ineluctabil al destinului, tânãrul a abandonat harul 
acela unic destinat numai „aleºilor” ºi, într‑un târziu, îndurerat, plin 
de regrete, rememoreazã câte ceva din acel timp „ferice”, adicã 
ieºit din timp. În sensul acesta, poezia O, rãmâi, citatã de noi in 
extenso în altã parte, în alt context, aducea întregiri preþioase pentru 
definirea mai strânsã a atributelor pãdurii ca loc sacru. Dialogul 
dintre tânãr ºi Pãdure sau mai bine zis monologul bãtrânei entitãþi 

53 Gilbert Durand, op. cit., p. 306.
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mitice are un aer foarte acuzat de declaraþie de dragoste. ªi este 
într‑adevãr una cãtre tânãrul care vrea sã se smulgã de sub ocrotirea‑i 
binefãcãtoare. Încercând sã‑l pãstreze în toposul mitic al fericitei 
vârste de aur a copilãriei, Pãdurea proferã tocmai acele cuvinte care 
sã‑i reaminteascã celui pe cale de a le uita, unicele, princiarele sale 
privilegii trãite în matca ei maternã. El este într‑adevãr un prinþ al 
locului („Te‑aseamãn unui prinþ”), al apelor, ierburilor, cerbilor, 
trãind la unison cu viaþa ascunsã ºi adâncã a Pãdurii în care timpul 
curge altfel, în dilatãri sau reducþii depinzând de efectul magic al 
luminii selenare:

„ªi privind în luna plinã
La vãpaia de pe lacuri,
Anii tãi se par ca clipe,
Clipe dulci se par ca veacuri.”

Cu suspensia timpului comun în spaþiul sacru, se confirmã 
calitatea miticã a pãdurii ºi se rememoreazã câteva momente esenþiale 
ale unei experienþe trãite de cel care a abandonat cu indiferenþã 
tinereascã („… am ieºit în câmp râzând”) acea lume paradisiacã. Dar 
o datã plecat, o datã intrat în câmpul necesitãþii neiertãtoare, acela nu 
se mai poate întoarce în paradisul pierdut sau, dacã s‑ar întoarce, n‑ar 
mai avea accesul la misterele pãrãsite:

„Astãzi chiar de m‑aº întoarce
A‑nþelege n‑o mai pot…
Unde eºti, copilãrie,
Cu pãdurea ta cu tot?”

Sfâºietoarea întrebare care omologheazã raiul copilãriei cu 
raiul pãdurii rãsunã cu o durere amarnicã în faþa unei ordini de 
nedepãºit, ireversibile, a lucrurilor din contingent. ªi strofa devine, 
prin universalitatea suferinþei pe care‑o exprimã, una din cele mai 
frumoase ale lumii.

De pãdurea miticã a încercat sã se mai apropie eroul liric în câteva 
rânduri atunci când iubirea i‑a dat aripi ºi a generat în el aspiraþii 
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pentru o altã intrare în unitatea originarã, paradisiacã. Crezând a 
fi gãsit în iubire puterea irezistibilã, unificatoare, reconciliatoare a 
Erosului celest, el a îndrãznit sã spere o recâºtigare a harului pierdut 
al comuniunii cu natura miticã, printr‑o dublã regresie, sãvârºitã 
împreunã cu iubita, în copilãrie ºi somn. Povestea codrului este 
pornitã, aproape fãrã îndoialã, dintr‑o sursã heineianã, din poezia Der 
Hirtenknabe (Pãstoraºul), cu o metricã absolut analoagã, cu versurile 
constând din opt picioare, în ritm trohaic ºi începând cu „König 
ist der Hirtenknabe” (Rege este pãstoraºul). Schimbând pãstorul 
cu codrul, pãstrând recuzita campestrã, dar dându‑i o solemnitate 
fabuloasã, aceea a unei vechi curþi domneºti, ºi mai ales modificând 
caracterul anecdotic destul de uºure al finalului lui Heine, Eminescu 
a dat poeziei sale, în ciuda tonului ºãgalnic, o profunzime nu lesne 
sondabilã. Lauda codrului, a lumii lui arhaice, e urmatã de o invitaþie 
graþioasã ºi familiarã adresatã iubitei (ca în multe poezii din ciclul 
veronian) de a‑l urma în codru:

„Hai ºi noi la craiul, dragã,
ªi sã fim din nou copii,
Ca norocul ºi iubirea
Sã ne parã jucãrii.”

În fapt, schimbarea perspectivei asupra „norocului”, care 
înseamnã în limbaj eminescian destin, are nu un simplu aer lucid, 
jucãuº, ci înseamnã o tentativã de ieºire de sub stãpânirea destinului, 
a necesitãþii, ºi, prin abolirea acestora, de reintrare în împãrãþia cu 
pecetluite porþi de aur ºi fildeº a vârstei de aur din viaþa omului ºi a 
naturii.

Cãci strecurându‑se în codru prin închipuita reducþie infantilã ºi 
ocrotiþi de statornicul tei care‑i va adânci în somn curat, cei doi vor 
izbuti sã regãseascã în vis mult jinduita comuniune cu pãdurea, cu 
„codrul”:

„O, priviþi‑i cum viseazã
Visul codrului de fagi!
Amândoi ca‑ntr‑o poveste
Ei îºi sunt aºa de dragi!”
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În rostirea concluzivã a teiului care‑i prezintã pãdurii se 
desluºeºte, pe de‑o parte, posibilitatea acelei întâlniri numai în planul 
oniric, acolo doar se mai poate visa la unison cu codrul de fagi, iar pe 
de alta remanenþa unei astfel de iubiri izbãvitoare din real numai în 
planul fabulos al basmului, al „poveºtii”.

ªi într‑adevãr un basm doar mai adãposteºte încheierea unei mari 
iubiri în mijlocul pãdurii mitice: Cãlin – file de poveste. Regãsiþi 
dupã îndelungi tribulaþii, zburãtorul, Cãlin, ºi fata de împãrat îºi 
celebreazã nunta într‑un codru încãrcat de puteri, plin de prospeþime 
ca în ziua întâi a creaþiei. O imensã puritate stãpâneºte pãdurea de 
argint, magic însufleþitã: „iarba pare de omãt”, „flori albastre tremur 
ude în vãzduhul tãmâiet”, „trunchii vecinici poartã suflete sub 
coajã”. Spuneam odatã54 cã în acest poem apele îºi compun o hartã 
a totalitãþii, ca ape vii, lustrale, de la izvoarele sãrind în „bulgãri 
fluizi”, pânã la lacul rotund, centrul spaþiului sacru, „cuibar rotind 
de ape, peste care luna zace”. Apele care se rotesc ca într‑un cuibar 
devin apele începutului lumii, dominate de imaginea lumii ca ou 
cosmogonic, nemiºcat, greu, sugerat de verbul zace. ªi cuibarul 
ºi oul anunþã, ca simbol al unei renaºteri, nunta, taina, adevãrata 
hierogamie care se va produce în mijlocul pãdurii mitice înnoindu‑i 
puterile, cãci nunta înseamnã o tehnicã de reintegrare într‑o 
unitate originarã55, de transcendere a oricãrei imperfecþiuni legate 
de condiþia realului. ªi de aceea la nunta din pãdure vor participa 
macrocosmosul („Nunul mare, mândrul soare”, „nuna mândra lunã”) 
ºi microcosmosul (nunta gâzelor). Deci numai în basm se mai poate 
reintra în pãdurea miticã, chiar ºi prin intermediul iubirii. În ordinea 
realului se ajunge la relaþia din Revedere unde rãtãcitorul se întoarce 
înfrânt înapoi la bãtrâna stihie a codrului, relaþie cumva precarã, în 
care rolurile sunt schimbate afectiv faþã de cele din O, rãmâi. De 
data aceasta plin de iubire este hoinarul întors, care se adreseazã 
codrului cu ºtiutele diminutive, ca într‑un fel de tentativã de captaþie. 
Întrebarea însã cuprinde ºi concisa, smerita spovedanie a vagaþiilor 
prin timp ºi spaþiu (deci prin chinuitoarele categorii definitorii ale 

54 Vezi Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Eminescu – culturã ºi creaþie, ed. cit., p. 89.

55 Mircea Eliade, The two and the one, Harper, 1965, p. 108.
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realului), „multã vreme au trecut”, „multã lume am umblat”, de la 
pãrãsirea pãdurii.

Cu o distanþã ºi de la o altitudine suveranã, rãspunsul bãtrânesc 
al codrului stabileºte caracterul ireversibil al relaþiei instituite între 
el ºi hoinarul întors: este relaþia dintre trecãtor ºi peren, dintre duratã 
ºi eternitate, dintre schimbare ºi statornicie. Argumentului vremii, 
argumentul peremptoriu al caducitãþii condiþiei umane, Codrul îi 
replicã printr‑o înãlþare dincolo de timpul pe care‑l ignorã, cãruia îi 
respinge realitatea:

„Ce mi‑i vremea, când de veacuri
Stele‑mi scânteie pe lacuri…”

ªi ca un aforism rãsunã, ca o sentinþã neiertãtoare, diferenþa 
dintre soarta muritorului, nestabilã, rãtãcitoare, ºi cea a pãdurii care 
participã la veºnicie, la ritmurile vieþii macrocosmice:

„Numai omu‑i schimbãtor,
Pe pãmânt rãtãcitor,
Iar noi locului ne þinem,
Cum am fost aºa rãmânem:
Marea ºi cu râurile,
Lumea cu pustiurile,
Luna ºi cu soarele,
Codrul cu izvoarele”.

Dupã refuzul net al reprimirii în sânul naturii arhaice, opus de 
codru rãtãcitorului, nu‑i mai rãmâne din dorul dupã întoarcere decât 
o singurã cale, aceea a ultimei regresii a celui care se simte parte 
mutilatã, frustratã a întregului pierdut, aceea a reintegrãrii în unitatea 
cosmicã atât de râvnitã, la sfârºitul pribegiei. ªi atunci proximitatea 
codrului va fi una din condiþiile seninãtãþii somnului în Mai am un 
singur dor:

„Sã‑mi fie somnul lin
ªi codrul aproape…”
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În toate poemele citate pânã aci, mitul pãdurii a operat în lumea 
interioarã a eroului, situându‑se între arhetipurile unui subconºtient 
individual. Dar paralel cu aceastã evoluþie a mitului pãdurii ca 
expresie a unei stricte aventuri existenþiale, se înregistreazã în creaþia 
eminescianã închegarea unui mit al pãdurii seculare, al codrului 
ca mit naþional, legat de data aceasta de un subconºtient colectiv. 
Efortul acela de care pomeneam într‑un capitol anterior, efort uriaº 
de corelare între o creaþie individualã ºi un suflet colectiv ºi în care, 
din punct de vedere teoretic, romantismul german a þinut un loc aºa 
de important, s‑a cristalizat ºi în aceastã direcþie, mai puþin vizibilã la 
nivelul fragmentului, impresionantã însã în logica internã a întregii 
creaþii, exprimând o organicitate consubstanþialã cu fiinþa poetului.

Astfel în gândul acestuia, o investiturã cu totul specialã provoacã 
participarea codrului la un destin superior celui individual, printr‑un 
tip de cunoaºtere magicã ce‑i conferã o omniºtiinþã stând deasupra 
condiþiei umane ºi trecând dincolo de timp ºi istoricitate, întemeiatã 
pe o perspectivã de sus asupra misiunii ºi sensului dezvoltãrii unui 
popor. Codrul devine, în acest mod, toposul sacru prin excelenþã 
al patriei, geniul ei tutelar, asumându‑ºi rolul de ocrotitor tainic, 
pãstrând în adâncimile lui nepãtrunse modelul etern, vârsta de aur a 
neamului, gata sã‑l scoatã la ivealã într‑un posibil viitor prielnic, ori 
sã‑l oculteze în vremi de bejenie. Prezent prin „veacuri” într‑o lungã 
istorie pe care o ºtie dinainte ca pe o poveste încifratã, el e un martor 
ºi, poate mai mult, un garant al unei continuitãþi manifestate în 
personagii ºi împrejurãri pe care el le conjugã într‑un chip consunând 
cu o ordine mai înaltã decât aceea la care are acces înþelegerea 
raþionalã. Chiar din vastul poem Memento mori se configura la 
Eminescu o Dacie a codrilor mitici, în care „arborul din mijloc” 
ascundea pe „vrãjita‑mpãrãteasã”, statornica zânã a misterioaselor 
viziuni juvenile eminesciene. Acei codri constituiau efectul magic 
al unei metamorfoze suferite de o cetate strãveche („Codrul înaintea 
vrajei – o cetate fu frumoasã”) ºi se bucurau de dimensiuni de‑a 
dreptul cosmice care umpleau de stupefacþie soarele însuºi.

ªi în încercãrile în stil popular Ursitoarele ºi Povestea Dochiei 
ºi ursitoarele, referitoare tot la o îndepãrtatã (dar ºi apropiatã, ca în 
mituri) istorie dacicã, timpul se suspendã ºi zâna tutelarã a devenirii 
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noastre, Dochia, trãieºte veºnic tânãrã în „temeiul codrului”, alãturi 
de fiul ei care va dobândi ºi el nemurirea de la zânele ce apar din 
acelaºi tei bãtrân. Peste acest simbol al poporului român ºi peste 
destinul sãu vegheazã ocrotitor ºi sagace tot codrul sfânt, pãdurea 
miticã.

O altã postumã, Muºatin ºi codrul, reia ideea permanenþei 
codrului, acordându‑i o funcþionalitate clarã în legãturã cu un 
personaj el însuºi depãºind limitele timpului istoric ºi înãlþându‑se 
înspre ordinea miticã, cu ªtefan. Un dialog foarte asemãnãtor, prin 
natura lui, cu cel din O, rãmâi se înfiripã între cei doi voievozi, unul 
al naturii arhaice, celãlalt al unei etape istorice ce avea sã devinã 
exemplarã. O recunoaºtere aproape iniþiaticã are loc între ei ºi natura 
înþeleaptã ºi atotºtiutoare se pleacã „alesului”, „unsului” în care 
îºi recunoaºte stãpânul aºteptat. Ceea ce‑i poate oferi pãdurea lui 
ªtefan este doar rãmânerea în împãrãþia ei miticã adicã dãinuirea în 
veºnicie, în afara destinului, într‑o binecuvântatã stare etern egalã cu 
sine. Dar tocmai tentaþia destinului îl cheamã pe Muºatin înspre timp 
ºi istorie în care‑ºi va încerca puterile ºi de aceea, ca ºi adolescentul 
din O, rãmâi, el refuzã darul pãdurii ºi rugãmintea ei:

„Geaba, codre, dragul meu,
Îmi suni din frunze mereu
Cãci m‑oi duce de la tine,
Frunza‑o plânge dupã mine,
Cã de suflet mã apucã
Dor de cale, dor de ducã…
… Cãci aºa menit eu sunt:
Sã‑mi fac cale pe pãmânt,
Sã‑mi întind cãrãrile,
Sã cutreier þãrile,
Þãrile ºi mãrile.”

ªi numai pentru a‑i sluji argumentul cel mai convingãtor, codrul 
îºi dezvãluie în cele din urmã taina: el pãstreazã ascunsã în trunchii 
sãi toatã lumea dacicã în virtutea unei vrãji vechi, care a încremenit‑o 
aºa, ca pe un model al vârstei de aur, ce va fi înviat la o datã anume 
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când Decebal va reveni, precum regii mitologiei celtice, ºi va suna 
din „cornul mândru triumfal”.

Pãdurea miticã îºi aratã puterea ºi statornicia, forþa concentratã 
conservatã ca atare de la geneze, dar mai cu seamã îºi revelã 
capacitatea de cunoaºtere magicã pãstratã din vremea Daciei 
grandioase, model perfect a cãrui reiterare se încearcã prin veacuri ºi 
figuri alese, ca cea a miticului ªtefan Muºatin.

Astfel pãdurea miticã se leagã în opera eminescianã de erou 
ca ºi de subconºtientul colectiv din care acela se ridicã ºi pe 
care‑l reprezintã, îndeplinind o dublã funcþionalitate în câmpul 
cunoaºterii. Este vorba de acel sistem de empatii de profunzime, de 
corespondenþe misterioase care îl legau pe om de naturã într‑o lume 
arhaicã, paradisiacã, nedivizatã, ºi pe care se întemeia un mod de 
cunoaºtere integralã propriu acelei lumi. Pierdut de erou, care ºtie de 
existenþa lui ºi tânjeºte necontenit, neconsolat, dupã el, acest mod de 
cunoaºtere a rãmas ascuns ºi pãstrat de cãtre pãdurea miticã, de cãtre 
codrul veºniciei ºi atotºtiinþei.

Marea lecþie miticã învãþatã de Eminescu teoretic de la Friedrich 
Schlegel ºi Ludwig Tieck, dar mai cu seamã din aplicaþiile lui 
Tieck, a fost dublatã sau mai bine zis s‑a grefat pe o gravã, esenþialã 
aventurã existenþialã, conducând pe romanticul român la împlinirea 
magistralã a gravei carenþe a culturii moderne (pe care o observase 
ºi el în consonanþã cu cei doi teoreticieni mai înainte citaþi), lipsa 
mitologiei. ªi datorãm influenþei romantismului german produsul 
(oricât de greu ar fi el de reconstituit în presupusele‑i trepte) 
conºtientizãrii proiecþiei mitice la poetul român a cãrui operã se 
scaldã în lumina fãrã apus a misterioaselor mituri.



Eminescu ºi Novalis
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Cel mai proeminent poet al romantismului german, Friedrich 
von Hardenberg (Novalis), care a dat ºcolii de la Jena cea mai 
mare strãlucire, a rãmas dupã incredibil de scurta sa existenþã (între 
1772–1801) încã o ciudatã prezenþã pe cerul gândirii ºi creativitãþii 
europene. Aristocratul saxon face încã o stranie apariþie chiar pe lângã 
Heinrich von Kleist ori E. T. A. Hoffmann, cei mai „pitoreºti” în 
sensul neconformismului maxim ºi al cultivãrii ciudãþeniei, visului, 
vedeniei. El nu‑ºi cultivã, ca aceia, stãrile ieºite de sub stãpânirea 
raþiunii, nu exaltã ca ei, deliberat, tot ce scapã imperiului luminos al 
conºtiinþei. Dar el trãieºte ºi arde într‑o lume mai vastã decât aceea 
îngrãditã de categoriile sensibilitãþii, de normele raþiunii. Un apetit 
de fond, irezistibil, al absolutului i‑a cãlãuzit scurta viaþã purtându‑l 
spre demolarea blândã, profeticã, a barierelor fiinþei. Când Friedrich 
Schlegel, prietenul, afirma odatã, „Fichte ist nicht genug absoluter 
Idealist… ich und Hardenberg (Novalis) sind es noch mehr”1 
(Fichte nu este destul de absolut idealist… eu ºi Hardenberg (N.) 
suntem încã mai mult), punând semn de egalitate între el ºi poet, îºi 
supraevalua propria poziþie faþã cu absolutul, cãci în acest sens larg 
luãm aci noþiunea de idealism. Stându‑i alãturi, socotindu‑se un fel 
de mentor al poetului, teoreticianul îl considera discipol ºi‑i atribuia 
o calitate a spiritului care‑i egaliza. Dar ce departe ºi ce sus stã, în 
perspectiva a aproape douã secole scurse, Novalis, faþã de prietenii ºi 
comilitonii lui Jenezi! Ce zbor spre absolut, ce tentativã de înglobare 
a realului într‑o perspectivã a totalitãþii pe care n‑a teoretizat‑o atât 
de pasionat ºi apodictic ca Friedrich Schlegel, dar a simþit‑o dintr‑o 
îmbrãþiºare uriaºã a spiritului sãu puternic ºi neliniºtit, stãpân pe 
câteva adevãruri personale ºi subiective, dar cu câtã vocaþie a unei 
universalitãþi viitoare în ele!

Novalis nu pare sã ezite nici sã sufere, în orice împrejurãri ale 
vieþii sale: zarea sa transcende barierele „lumii” comune. Fiecare 
loviturã a sorþii l‑a fãcut sã se înalþe cu încã o treaptã, iar trecerea 
dincolo i‑a fost ca o plecare aºteptatã, într‑un tãrâm cunoscut. 

1 Apud Georg Brandes, op. cit., vol. I, p. 220.
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Necesitatea nu‑l atingea, cum zicea Dilthey2. Cu visul ºi cu poezia 
aspira sã reconcilieze lumea ºi conºtiinþa, într‑un chip superior, 
puterea cuvântului, cu adevãrat magicã, urmând sã instrumenteze 
împãcarea, „visul prefigurând o conºtiinþã viitoare, totalã”3.

Oricât a fost de încercat, oriunde îºi va fi îndreptat paºii, gracilul 
ºi expresivul tânãr a purtat cu el o nestinsã sete, de netãgãduit 
ontologicã, de sintezã a cunoaºterii. De aceea formaþia i‑a fost 
multidirecþionalã, cuprinzãtoare ºi uimitor de coherentã. Filosofia, 
ºtiinþele juridice, ºtiinþele pozitive sub semnul regal al matematicii, 
ºtiinþele naturii, religia, poezia au constituit pentru Novalis ramurile 
aceluiaºi „pom al cunoºtinþei”, din care, dupã spusele lui într‑o 
scrisoare cãtre Friedrich Schlegel, a gustat sub îndrumarea aceluia 
(„durch Dich von dem Baume des Erkenntnisses gekostet”).

La Universitatea din Jena au mai contribuit la formarea 
personalitãþii ºi Schiller, pe care‑l socotea „cel mai desãvârºit model al 
umanitãþii pure” (das vollendete Muster reiner Humanität), ºi Fichte 
cãruia îi dãdea cu entuziasm denumirea de „descoperitor legilor 
noului sistem al lumii” (Gesetzerfinder des neuen Weltsystems).

Aflat ºi el, ca ºi alþi contemporani, între Aufklärung care 
l‑a hrãnit în special prin Schiller cu cele mai nobile idealuri 
ale umanitãþii ºi între romantismul cel mai genuin, ca ramurã a 
stãrilor ºi aspiraþiilor specifice, Novalis a vrut sã prindã universul 
într‑un „numãr”, sã‑l chintesenþieze pentru a‑l pune sub stãpânirea 
omului. ªtiinþa teoreticã îl pasiona tot atât cât ºi cea aplicatã, iar 
calitatea obiectivã a cunoaºterii se înfãþiºa în etapa de generalizare 
a rezultatelor dobândite din experienþele personale care sunt totuºi 
hotãrâtoare. De la contactul direct cu geologia, cu mineralogia, în 
salinele de la Weissenfels, la observaþia omului în ceilalþi, dar mai cu 
seamã în sine, Novalis nu conteneºte a þese legãturi între aspectele 
multiple, practic infinite, ale realului, încercând sã le reuneascã în 
sinteze cu certã aurã metafizicã, plecând însã mai întotdeauna pe 
calea particularului.

ªi am marca, în special, interesul lui îndreptat, cu atâta atenþie, 

2 În Novalis, op. cit., p. 268.

3 A. Béguin, op. cit., p. 261.
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înspre Antropologie dintre toate ºtiinþele spiritului. Pentru el, 
Antropologia însemna baza istoriei umanitãþii deoarece numai pe 
acest tãrâm s‑ar fi putut dezlega misterul omului (ºi suprapunea 
Antropologia cu ceea ce el numea Psihologia realã), fundamental 
pentru problema lumii în general. Din acest unghi de vedere urmãrea 
Hardenberg sã dea bogãþiei ºi caracterului enigmatic al fenomenelor 
oferite de spiritul omenesc, de istoria umanitãþii, o unitate organicã, 
de nezdruncinat4. Pãtrunzând în mecanismele cele mai intime ale 
fiinþei, gânditorul romantic se înfiora ca în faþa abisurilor cosmice ºi 
aºtepta o miraculoasã transformare în sensul înãlþãrii ºi transfigurãrii 
realului, a sufletului omenesc însuºi.

Simultan, ºi în aceeaºi mãsurã explicabil, Novalis era miºcat de 
o sete nestinsã de mitologie, ca ºi prietenii sãi, Fr. Schlegel, Ludwig 
Tieck ºi Schelling, ca toþi cei care au fost împreunã în cei cinci ani cât 
a durat revista Athenaeum. Pentru el, ca ºi pentru ceilalþi, mitologia a 
cãrei importanþã li se pãrea egalã cu cea pe care o avusese la greci ºi 
romani5, dobândea însã o mai acutã ºi mai modernã semnificaþie, ea 
însemnând calea regalã a eliberãrii, a ieºirii din tradiþionala esteticã 
a imitaþiei, ºi care ducea spre viziunea operei de artã ca totalitate, în 
sine, cu o coeziune specificã, ºi netranzitivã6.

În mãsura în care gânditorul viza totalitatea ca unul din 
þelurile sale majore ºi într‑acolo se putea accede numai printr‑o 
continuã operaþie de conciliere a contrariilor, Novalis, care nãzuia 
sã transforme, prin „voinþa magicã”, orice dat al realului în simbol 
al lumii luminoase de dincolo pentru a‑l înãlþa, gãsea în mitologie 
tãrâmul acelor fuziuni mult jinduite între sensibil ºi simbolic.

Pentru el, creaþiile imaginaþiei aveau acelaºi grad de realitate ca 
ºi lumea sensibilã, lumea exterioarã, ºi aspiraþia lui tenace mergea 
statornic spre aceastã obligatorie, pentru el, comunicare între naturã 
ºi spirit care sã permitã trãirea simultanã pe cele douã planuri7, 

4 W. Dilthey, op. cit., pp. 307–308.

5 Apud Brandes, op. cit., vol. I. p. 153.

6 Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului, p. 217 ºi urm.

7 A. Béguin, op. cit., p. 267 ºi urm.
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posibilã atunci numai pentru genii, mai târziu pentru toþi oamenii 
ajunºi într‑o nouã vârstã de aur. Iar obþinerea aceleiaºi conºtiinþe 
superioare se putea realiza prin cucerirea zonei inconºtientului, prin 
marea coborâre în sine. ªi „mitologia” novalisianã capãtã astfel ºi 
temeiul ei interior, fundamental în definirea raportului între „lumi”, 
cea dinãuntru ºi cea din afarã. Totul este în noi ºi catabasis‑ul este 
adevãrata iniþiere. Lumea dinãuntru, spune poetul „e atât de caldã, 
de familiarã, de intimã – ai vrea sã trãieºti aici cu totul, – o adevãratã 
patrie…”8. Dar cunoaºterea ei înseamnã infinit mai mult decât ceea 
ce descoperã, fireºte exact, dar pânã la o anumitã limitã, Bachelard 
atunci când spune: „Nevoia de a pãtrunde, de a merge înãuntrul 
lucrurilor, înãuntrul fiinþelor, e o seducþie a intuiþiei cãldurii intime… 
Aceastã comuniune prin lãuntru, aceastã simpatie termicã va gãsi, 
la Novalis, simbolul în coborârea în adâncul muntelui, în grotã ºi 
minã… El n‑a fost poetul mineralului fiindcã era inginer de mine; a 
fost inginer, deºi poet, spre a asculta chemarea subteranã, spre a se 
întoarce la calidum innatum”9.

ªi dupã descoperirea, destul de anevoioasã pentru poet, a lumii din 
adâncuri, anevoioasã dar deplin revelatorie, urmeazã ieºirea la luminã, 
anabasis, cu consecinþa mult doritei sinteze: „La ce sã cutreierãm 
trudnic lumea tulbure a celor vizibile? O lume mai purã se aflã în 
noi, în acest izvor. Aici ni se dezvãluie sensul adevãrat al marelui 
spectacol pestriþ ºi încâlcit; ºi dacã, plini de cele vãzute vom pãtrunde 
mai apoi în naturã, totul ni se va pãrea prea bine ºtiut ºi fireºte, fiece 
formã ne va fi cunoscutã. Va fi de prisos sã mai cercetãm îndelung; o 
comparaþie diafanã, câteva linii pe nisip vor fi îndeajuns pentru a ne 
înþelege. Totul ne apare astfel o grandioasã scriere cãreia îi deþinem 
cheia”, spun unii dintre Discipolii la Sais10, fragment dintr‑un roman 
cu conþinut iniþiatic, ca acelea foarte scumpe inimilor romantice.

Aºadar, din afarã înãuntru ºi apoi dinãuntru din nou în afarã 
se construieºte dubla scarã a direcþiilor în care se desfãºoarã mult 

8 Apud A. Béguin, op. cit., p. 271.

9 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, 1949, pp. 70–71.

10 Novalis, Discipolii la Sais, Bucureºti, Editura Univers, 1980, p. 45, trad. Viorica Niºcov.
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dorita, mult cãutata cunoaºtere globalã dupã care au tânjit mulþi 
chemaþi, gãsitã însã doar de prea puþini aleºi în spirit.

Între cei puþini, socotim cã se numãrã ºi Eminescu, împãtimitul 
de cunoaºtere, care mãcar prin aceasta ar intra în familia spiritelor 
afine cu Novalis. Dar dacã, în cercul prietenilor, acesta din urmã a 
scris ºi s‑a destãinuit în ceea ce priveºte tentativele sale de cunoaºtere 
încununate de izbânzi, la Eminescu, claustrat în tãceri ireductibile, 
mãrturiile sunt doar cele din biografia cunoscutã ºi din corpul operei.

Ca tuturor ºtiutorilor ameninþaþi de brevitãþi fatale, i s‑au 
deschis ºi lui „ochii” devreme, natura fiind leagãnul acelora care 
aspirã spre integralitatea cunoaºterii ºi învaþã acolo, în mijlocul ei, 
în raporturi de iubire, sã se familiarizeze cu elementele constitutive 
ale lumii mari, ale cosmosului. Acele raporturi se traduc mai târziu 
în curioase configuraþii intelectuale, în atracþii singulare faþã de 
anumite activitãþi ale spiritului, faþã de anumite discipline ºtiinþifice 
cu care filosofia, poezia ºi artele sunt considerate a se gãsi în relaþii 
de complementaritate numai de ei înþelese. Eternitatea spiritului 
lor se cere împrospãtatã sau confirmatã de experienþa cunoºtinþelor 
celor mai noi în contingent. Astfel, la peste ºaptezeci de ani dupã 
Novalis, Eminescu refãcea un spectru asemãnãtor de interese, tot 
atât de divers, tot atât de descumpãnitor: cu excepþia geologiei, 
a mineralogiei, se regãseau filosofia, dreptul, politica, fizica, 
medicina, matematica. ªi mai presus de toate, în plinã maturitate 
tinereascã a intelectului, e de semnalat la amândoi enormul interes 
pentru antropologie, ca punct de convergenþã a tuturor studiilor lor. 
Am mai amintit faptul cã Novalis mai denumea Antropologia ºi 
Realpsychologie ºi‑i dãdea demnitatea de „studiu fundamental, pe 
care se sprijinã, în primul rând, ºtiinþele spiritului”11. Iar cât despre 
pasiunea gânditorului român pentru Antropologie ºi Psihologie am 
vorbit în primele capitole ale acestei cãrþi ºi vom reveni când ne vom 
ocupa de influenþa ºcolii de la Heidelberg, care a întregit curiozitatea 
eminescianã faþã de misterul fiinþei aparþinând unei etnii.

În ceea ce priveºte poziþiile politice, asemãnarea are loc ºi 
aci. Georg Brandes desparte, într‑o prea sumarã, deºi percutantã 

11 W. Dilthey, op. cit., p. 307.
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prescurtare a gândirii politice a lui Novalis, atitudinea poetului în 
douã etape (dupã modelul întregului romantism german), cuprinse 
într‑o singurã frazã: „Novalis – der sich als Jüngling in seinen 
Briefen «jeder Art der Aufklärung fähig» nennt, der eine «neue 
Bartholomäusnacht für Despotie und Gefängnisse» zu erleben 
wünscht, republikanische Sympathien hegt und anlässlich der gegen 
Fichte gerichteten Anklage wegen Atheismus bemerkt: «Der wackere 
Fichte streitet eigentlich für uns alle» – endet damit, den König als 
irdisches Fatum zu preisen, den Protestantismus als revolutionär 
zu verdammen, die weltliche Maht des Papstes und den Geist des 
Jesuitismus zu verherrlichen”12 (N. – care ca tânãr în scrisorile sale 
se numeºte pe sine „capabil de orice soi de Aufklärung, care doreºte 
sã trãiascã „o nouã noapte a Sf. Bartholomeu pentru despotisme ºi 
temniþe”, care întreþine simpatii republicane ºi cu ocazia acuzaþiei de 
ateism împotriva lui Fichte observã: „Bravul Fichte luptã pentru noi 
toþi” – sfârºeºte prin a lãuda pe rege ca pe un Fatum pãmântesc, prin 
a condamna protestantismul ca revoluþionar, prin a exalta puterea 
secularã a papei ºi duhul iezuitismului.)

O analizã mai penetrantã întreprinsã de Viorica Niºcov asupra 
gândirii politice a lui Novalis zugrãveºte un profil mai detailat al 
acestei personalitãþi‑cheie a romantismului german, explicând 
cauzele adânci ale unei atitudini care a fost una generalã, datoritã 
condiþiilor istoriei specifice. ªi finalul studiului concentreazã 
sugestiv (ºi foarte frumos) atributele unei cugetãri care ni se pare a fi 
proiectat ºi într‑un nedefinit viitor politic o revolutã „vârstã de aur”: 
„incontestabil pur, eminamente poet, fascinat de utopia sa politicã, 
fermecat de un imaginar ev mediu plãmãdit numai din eleganþã, 
concordie ºi spiritualitate –, Novalis ne este un fãrã de prihanã Don 
Quijote al politologiei.”13

Ambele caracterizãri, schimbând ceea ce este de schimbat în 
cea a lui Brandes, se pot aplica, fãrã multe rezerve lui Eminescu. 
ªi Ibrãileanu, în analiza din Spiritul critic în cultura româneascã (de 

12 G. Brandes, op. cit., p. 182.

13 Viorica Niºcov, Note la opera lui Novalis, Caracterele filosofiei politice, în Revista de 

istorie ºi teorie literarã, 1972, nr. 2, pp. 327–346.
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care am mai pomenit) nu fãcea decât sã scoatã la ivealã contradicþiile 
gândirii politice eminesciene14, de o naturã analoagã cu acelea ale 
lui Novalis: de la interesul ardent faþã de revoluþii, de la ura faþã de 
tiranie ºi despotism, la gândul, tot utopic, al posibilitãþii refacerii 
unei societãþi care sã semene cu mult exaltata lume a Evului Mediu.

Nu reproducem aici abundenþa ºi foarte riguroasa argumentaþie 
a lui Ibrãileanu, ea fiind destul de cunoscutã. Ceea ce ne intereseazã 
sunt punctele de analogie extrinsecã operei care sã încerce o 
circumscriere a personalitãþilor printr‑un contur cât de cât comun. 
Fiindcã raporturile între Novalis ºi Eminescu þin numai de supoziþiile 
noastre, niciun alt semn în afarã de acela al „florii albastre” nefiind 
înregistrat undeva, în operã ori manuscrise, ca semn al unui contact 
de lecturã. De aceea sunt destui cunoscãtori ai lui Novalis care 
contestã orice legãturã a poetului român cu cel german, începând cu 
Al. Philippide15.

Mãrturisim a ne numãra printre cei ce susþin, dimpotrivã, o 
legãturã de fond, evident pornitã de la cea de naturã, între cei doi 
poeþi. Cum spuneam odatã16, am fãcut o lecturã a romanului Heinrich 
von Ofterdingen, cu scopul precis, dar cât de subiectiv, de a detecta 
reacþiile eminesciene pe text ºi rezultatele mi s‑au pãrut ameþitoare 
(mai cu seamã în Cãlin – file de poveste), deoarece aveam impresia 
cã fiecare imagine novalisianã generase adevãrate explozii în lanþ, 
jerbe de artificii, de regãsit ºi în proza ºi în poezia poetului român 
(din vremea în care eu presupuneam cã l‑ar fi citit pe Novalis), dar, 
ca totdeauna, în cu totul alte configuraþii.

Care ar fi pentru noi totuºi punctele de sprijin în ipoteza cã 
Eminescu ar fi cunoscut opera lui Novalis (care, de fapt, abia în 
secolul XX a cãpãtat enorma preþuire de care se bucurã)? Dacã de 
obicei sursa cea mai elocventã este, desigur, întâlnirea, atestatã, de 

14 G. Ibrãileanu, op. cit., pp. 175–177.

15 Al. Philippide, Ceva despre „Floare albastrã”, în Caietele Mihai Eminescu, 1974, II, 

pp. 12–18.

16 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Câteva observaþii pe marginea unor fragmente eminesciene, în 

Caietele Mihai Eminescu, 1985, p. 52.
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cãtre Eminescu a unui nume într‑un text pe care l‑a tradus (ca, de 
pildã, în cazul mai înainte discutat al lui Ludwig Tieck, întâlnit în 
tratatul lui Rötscher), am putea extinde aria investigaþiei de surse 
posibile ºi la textele pe care le ºtim aproape sigur cã le‑a citit. Existã 
o „floare albastrã” minorã în poezia lui Eichendorff pe care ºtim 
cã Eminescu a parcurs‑o. Un critic (mai mult sau mai puþin avizat, 
cine ºtie) pretindea chiar cã „Floarea albastrã” eminescianã ar fi fost 
preluatã de la acela17.

Dar am dedus, mai înainte, cã l‑a citit pe Gottschall. Iar, 
Gottschall, vorbind undeva de sociologul ºi istoricul Adam Müller, 
spunea cã acesta cautã floarea albastrã a lui Novalis pânã ºi în 
politicã ºi cã vrea sã topeascã laolaltã într‑o ciudatã unitate stat, 
ºtiinþã, bisericã ºi teatru18. Eminescu ar fi putut deci afla despre 
Novalis ºi floarea sa albastrã din paginile lui Gottschall.

Mai mult încã, în romanul Problematische Naturen (Naturile 
problematice) al lui Fr. Spielhagen19, despre care s‑a presupus cã ar 
fi constituit unul din modelele romanului postum Geniu pustiu, unul 
din personagii întreabã: „Sie erinnern sich doch der blauen Blume in 
Novalis’ Erzählung? Die blaue Blum! Wissen Sie, was das ist? Das 
ist die Blume, die noch eines Menschen Auge erschaute, und deren 
Duft doch din ganze Welt erfüllt… Wer nur einmal den Duft der 
blauen Blume eingesogen, für den kommt keine ruhige Stunde mehr 
in diesem Leben”… (Vã amintiþi de floarea albastrã din povestea 
lui Novalis? Floarea albastrã! ªtiþi ce e asta? Asta e floarea pe care 
încã ochi de om n‑a vãzut‑o ºi al cãrei parfum umple totuºi lumea… 
Pentru acela care a sorbit mãcar o singurã datã parfumul florii 
albastre, pentru acela nu mai vine ceas de liniºte în viaþa aceasta.)

ªi dupã întrebarea turburãtoare, vine rãspunsul altui personaj 
care spune: „Die Liebe ist der Duft der blauen Blume, der wie Sie 
vorher sagten, die ganze Welt erfüllt, und in jedem Wesen, das Sie 
von ganzem Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden.” 

17 Evident considerãm aserþiunea neîntemeiatã.

18 Apud G. Brandes, op. cit., vol. I, p. 184.

19 Fr. Spielhagen, Problematische Naturen, Leipzig, 1872, ed. IV.
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(Iubirea e parfumul florii albastre, care cum aþi spus mai înainte, 
umple întreaga lume ºi în orice fiinþã pe care o iubiþi din toatã inima 
aþi gãsit floarea albastrã.)

ªi dialogul continuã într‑un fel turburãtor pe marginea florii 
albastre. Aºa încât dacã Eminescu a citit cartea, nu se putea sã nu fi 
fost împins pe urmele misteriosului simbol. Întrebarea e însã dacã a 
citit sau nu cartea lui Spielhagen.

Când Iacob Negruzzi primise de la Eminescu aflat la Viena o 
scrisoare datatã 6 februarie 187120, prin care‑l anunþa cã lucreazã la 
un roman intitulat Naturile catilinare (titlu care avea sã se schimbe în 
Geniu pustiu), fãcuse de îndatã o legãturã cu Problematische Naturen 
al lui Spielhagen. Dar Eminescu îi rãspundea în altã scrisoare, din 
16 mai, respingând ipoteza lui Spielhagen ca model, fiindcã, spunea 
el, „eu nu cunosc Problematiche Naturen decât dupã nume ºi chiar 
acest titlu l‑am auzit pentru prima oarã de la D‑voastrã, când mi‑o 
recomandaþi anul trecut ca s‑o citesc”21.

Dupã acest rãspuns eminescian, s‑a tras concluzia cã Eminescu 
n‑a citit pe Spielhagen (ca ºi cum curiozitatea lui proverbialã nu l‑ar 
fi putut împinge sã‑l citeascã dupã 1871), deci nici de Novalis n‑ar 
fi putut lua cunoºtinþã. Dar poate tocmai între 1871, când mãrturisea 
necunoaºterea lui Spielhagen, ºi 1873, data apariþiei poeziei Floare 
albastrã22 se situeazã lectura romanului cu pricina ºi, prin ricoºeu, a 
autorului pomenit cu atâta emoþionantã vibraþie de Spielhagen.

Violenþa cu care G. Bogdan‑Duicã respinge posibilitatea 
înrâuririi „florii albastre” novalisiene este excesivã, dovedind o 
regretabilã cecitate faþã de un orizont general de culturã mãcar: 
„Despre infinit, despre alte înþelesuri, nici vorbã. Iubita era de la sat, 
de la Ipoteºti… Floare este o floare liricã – fãrã niciun Novalis”23. 

20 Publicatã de I. Torouþiu.

21 Vezi G. Bogdan Duicã, Eminescu, Eliade, Gutzow, (Convorbiri literare, nr. 2, Bucureºti, an 

XXXVIII, 1 februarie 1904).

22 Apãrutã în Convorbiri literare, 1 aprilie 1973.

23 Gh. Bogdan Duicã, Despre Floare albastrã – explicare istoricã, în Buletinul M. Eminescu, 

1931, pp. 18 ºi urm.
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Caracterul mult prea categoric al refuzului opus oricãrei comunicãri 
posibile între douã universuri poetice, în anii ’30, vine într‑o 
netã ºi surprinzãtoare contradicþie cu deschiderea afirmaþiilor cu 
caracter vizibil comparatist fãcute, încã din anii 1890, de Anghel 
Demetriescu, care, cel dintâi, a alãturat floarea albastrã din Heinrich 
von Ofterdingen de menþiunea ei în romanul lui Spielhagen ºi de 
poezia lui Eminescu24.

Era într‑adevãr o noutate pentru critica româneascã, pentru 
comparatismul românesc care în acea vreme începea sã se înjghebe, 
cu atât mai mult cu cât orientarea generalã a comparatiºtilor de la 
sfârºitul secolului XIX – începutul secolului XX, o lua în special în 
direcþia influenþelor franceze (Pompiliu Eliade, N. G. Apostolescu, 
puþin mai târziu Ch. Drouhet etc.), iar lectura lui Novalis se înfãþiºa 
ca un rafinament intelectual nu la îndemâna oricui în acea vreme.

Mult mai circumspect, privind lucrurile dintr‑o perspectivã 
mai înaltã, G. Cãlinescu sintetiza, ca de obicei, perfect, problema 
raportului Novalis – Eminescu acolo unde se ocupa de cultura 
germanã a poetului român: „Floare albastrã ar dovedi cetirea lui 
Novalis pe care n‑am aflat pânã acum sã‑l fi însemnat undeva, dar de 
opera cãruia trebuie sã fi avut ºtiinþã mãcar teoreticã”25.

Cea mai recentã ºi mai substanþialã contribuþie la cercetarea 
operei lui Novalis la noi sub toate aspectele (ºi, bineînþeles, ºi 
sub acela al raportului între Heinrich von Ofterdingen ºi Floare 
albastrã), a fost întreprinsã de Viorica Niºcov pe care am mai citat‑o, 
pentru meritele ei în noua cercetare, în prima parte a lucrãrii de 
faþã. Remarcabile puncte de vedere au fost emise de autoare, cum 
am vãzut mai înainte, cu privire la filosofia politicã a lui Novalis. 
Apoi domnia‑sa a studiat problemele fragmentului ca þel ºi realizare, 
ca plurivalenþã ºi univocitate (Das Fragment als Absicht und 
Durchführung, als Plurivalenz und Eindeutigkeit – Glauben und 
Liebe von Novalis) ºi, în legãturã cu acestea, a publicat în Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 

24 A. Demetriescu, Comentariul uneia din poeziile lui Eminescu, în Epoca, 19 octombrie 

1897.

25 G. Cãlinescu, Opera lui Mihai Eminescu, ed. cit., v. II, p. 69.
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Jg. 49, Heft 4, un studiu despre jocul în meditaþia poeticã la Novalis 
(Das Spiel in der poetologischen Meditation bei Novalis).

În chestiunea care ne intereseazã aci, Viorica Niºcov a publicat 
densul studiu Eminescu ºi Novalis26, încercând sã elucideze, la 
mai multe niveluri, problema complicatã a relaþiilor. Un prim, 
edificator nivel este acela al comparãrii motivului „florii albastre” 
la cei doi. Cu concluzia unei triple analogii vizibile în folosirea lui: 
1) construirea „telescopicã” a simbolizãrii, 2) urcarea succesivã 
a reperelor simbolice de la concreteþea vegetalã la abstracþiunea 
legilor categoriale, 3) funcþia simbolului de mediator al cunoaºterii. 
Dar la nivelul concepþiei despre lume o opoziþie capitalã îi desparte 
pe cei doi. Novalis va recupera pierderea iubirii sperând în instituirea 
spiritualului în contingent, în vreme ce Eminescu „pierzând, 
dobândeºte doar privilegiul amarei luciditãþi”27, reiterând, zicem 
noi, calitatea negativã a contingentului.

Ceea ce mai îndreptãþeºte apropierea între cei doi este ºi datul 
structural, cum îl numeºte Viorica Niºcov, sau „condiþia filosoficã 
sub care se formuleazã discursul poetic”28, dar evident, nu conþinutul 
opþiunilor înseºi, diferite la fiecare din ei. Cãci iubirea e soluþia 
absolutã, cu valoare redemptorie, la Novalis, în vreme ce nu este 
decât un incident tranzitoriu care nu rezolvã imperfecþiunea, 
„tristeþea” condiþiei în contingent la Eminescu. De aceea autoarea 
studiului propune lectura Florii albastre eminesciene ca o replicã 
negativã la un distih al lui Novalis: „Welten bauen genügt nicht dem 
tiefer lagenden Sinne,/ Aber ein liebendes Herz sättigt den strebenden 
Geist” (Nu se saturã mintea ce nãzuieºte mai adânc cu zidirea de 
lumi,/ Dar o inimã iubitoare îndestuleazã spiritul ce aspirã mai sus).

ªi trecând la Sãrmanul Dionis, Viorica Niºcov reia modalitãþile 
de analizã la aceleaºi niveluri în scopul demonstrãrii coincidenþelor 
de idei mito‑poetice, de motive (ca migrarea prototipului, exuberanþa 
demiurgiei cosmogonice, folosirea uneltelor magice etc.) ºi a 

26 Op. cit., p. 126.

27 Ibid., p. 127.

28 Ibid.
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divergenþelor între structurile adânci ale sensului, ca de pildã în 
atitudinile faþã de moarte29. Iar concluzia apasã pe foarte adevãrata 
corelaþie tipologicã, aceea care‑i leagã, la nivelul cel mai profund, 
„stipulând simbioza identitãþii ºi complementaritãþii”.

Întru totul de acord cu punctele de vedere enunþate de autoarea 
studiului, singurul pânã acum fundamental despre Eminescu ºi 
Novalis, ne îngãduim a face douã mãrunte completãri. Una priveºte 
nivelul motivelor sau al detaliilor motivice. E vorba despre întâlnirea 
cu sinele (sau cu dublul?), fragment din Paralipomena la Discipolii 
la Sais care sunã astfel: „Unul izbuti – ridicã vãlul zeiþei din Sais – 
Dar ce vãzu? Se vãzu – minune a minunilor – Pe sine însuºi.”

În poezia postumã Visul, a lui Eminescu, versurile ultime 
introduc o imagine destul de apropiatã celei novalisiene:

„Prin tristul zgomot se aratã,
Încet, sub vãl, un chip ca‑n somn,
Cu o fãclie‑n mâna‑i slabã –
În albã mantie de Domn

ªi ochii mei în cap îngheaþã
ªi spaima‑mi sacã glasul meu.
Eu îi rup vãlul de pe faþã…
Tresar –, încremenesc – sunt eu.”

Dar la Novalis, de sub vãlul zeiþei care patroneazã misterele 
cunoaºterii absolute, discipolul îºi vede sinele ca centru, probabil, 
ºi condiþie a cunoaºterii în sens socratic. În vreme ce la Eminescu, 
sinele, voievodal, e mort. Ceea ce ne aduce la divergenþa de naturã 
adâncã a atitudinilor epistemologice corelate cu cele thanatice, 
tocmai în sensul celor afirmate de Viorica Niºcov.

Sã fie oare Eminescu atât de marcat de complexul luciferic 
al tinereþii, de complexul îngerului cãzut, vizibil ºi în Sãrmanul 
Dionis, ca ºi în paginile romanului postum Geniu pustiu, ºi vindecat 
abia dupã suferinþã, renunþare ºi jertfã, în Luceafãrul? Sau sã fie o 

29 Ibid., p. 140.
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înþelegere a morþii, în general, în sensul metonimic al zeiþei Kali care 
genereazã ºi distruge formele? Cine ºtie?…

O mai complicatã întrebare intervine însã în problema iubirii 
ºi a atitudinii structurale care îi desparte pe cei doi pe acest tãrâm. 
Mãrturisindu‑mi în general deplinul acord cu punctul de vedere al 
Vioricãi Niºcov, dupã care la Novalis iubirea e soluþia absolutã, iar la 
Eminescu nu e decât un incident tranzitoriu care nu rezolvã tristeþea 
existenþei, mã întreb totuºi dacã nu cumva ºi la poetul român a 
existat un rãstimp al marei încrederi în iubire ca soluþie redemptrice, 
rãstimp atât de îndelungat încât iubirea ºi aspiraþia cãtre ea sã nu mai 
poatã fi socotite un incident tranzitoriu.

Cu mulþi ani în urmã, umblând pe urmele atât de greu de desluºit 
ale presupuselor analogii dintre cei doi poeþi, întreprindeam un fel 
de bilanþ nediferenþiat al folosirii motivului ori a detaliului motivic 
al „florii albastre” în opera lui Eminescu30. ªi procedând astfel, 
treceam din treaptã în treaptã ºi acumulam exemple pentru ilustrarea 
unei vizibile recurenþe a motivului, în împrejurãri schimbate ale 
relaþiei dintre iubit ºi iubitã, dintre membrii cuplului.

Observam, mai întâi la un prim nivel al utilizãrii detaliului 
motivic, funcþiunea sa aparent ornantã. Este vorba deopotrivã de 
Cãlin nebunul ºi de Cãlin – file de poveste, unde o privire fugarã 
aruncatã asupra descripþiei pãdurii de argint ar putea considera 
prezenþa florii albastre drept simplu element de peisaj, o binevenitã 
patã de culoare în argintiul lunar al vegetalului:

„Acolo, lângã izvoarã, iarba pare de omãt,
Flori albastre tremur ude în vãzduhul tãmâiet.”

Dar spaþiul acesta al pãdurii mitice deþine la Eminescu atribute 
care‑l investesc cu forþe de topos magic. ªi într‑adevãr în pãdurea 
fermecatã se va produce hierogamia, împlinirea iubirii fantastice 
între Cãlin Zburãtorul ºi fata de împãrat, care poartã ea însãºi 
atributul magic ca podoabã la nunta sacrã:

30 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Metamorfozele „florii albastre”, în Valori ºi echivalenþe 

umanistice, Editura Eminescu, Bucureºti, 1973, pp. 217–230.
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„Astfel vine mlãdioasã, trupul ei frumos îl poartã,
Flori albastre are‑n pãru‑i ºi o stea în frunte poartã.”

Cã este vorba de un atribut magic reiese din întregul context al 
poemului – basm de dragoste în care calitatea de elecþiune a locului 
se coreleazã cu calitatea de elecþiune a personagiului feminin. În 
acest tãrâm cu ape vii („În cuibar rotind de ape”…) care devin apele 
începutului lumii sub stãpânirea imaginii lumii ca ou cosmogonic 
(„… peste care luna zace”), ca într‑un tãrâm paradisiac, anunþat 
de acele simboluri ale unei lumi regenerate, reunind cuplul într‑o 
recâºtigatã unitate originarã, primordialã. Ca atare ºi personagiile 
trebuie sã aibã o calitate specialã. El este Zburãtorul, Fãt‑Frumos, iar 
ea este omologatã ca o zânã, ale cãrei atribute le poartã. Deoarece, ca 
în folclor, unde steaua în frunte deosebeºte fãpturile supranaturale, 
iubita poartã „o stea în frunte”, iar alãturi de aceasta Eminescu pune, 
cu aceeaºi valoare simbolicã, ºi floarea albastrã. Astfel iubita, care e 
în stare sã împlineascã visul de dragoste, dobândeºte virtuþi magice 
în perioada în care artistul nutreºte încã încredere ºi nãdejde în 
iubire. În ea capãtã trup fiinþa miraculoasã, zâna care transfigureazã 
existenþa, dãruind harul suprem al iubirii, restaurator al mult, însetat 
doritei unitãþi originare din care îndrãgostitul se simte decãzut prin 
diviziunea unului.

Caracterul simbolic magic al „florii albastre” se întãreºte prin 
echivalenþa podoabelor purtate de soþia Zburãtorului cu acelea ale 
zânelor ursitoare din Miron ºi frumoasa fãrã corp, poemul postum 
scris în manierã popularã:

„Dar de‑ndatã din pãrete
Ies ursite ca pe‑o poartã,
Flori albastre au în plete,
Câte‑o stea în frunte poartã.
ªi de‑o tainicã luminã
Toatã casa este plinã
Ce din ochii lor porni.”

Ursitoarele, zânele, cele în stare sã meneascã oamenilor, de la 
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naºtere, fericirea sorþii, sunt investite de marele îndrãgostit romantic 
cu cele mai înalte facultãþi ale fãpturilor supranaturale din basmele, 
din tradiþiile folclorice. ªi nãdejdea în iubire ca soluþie redemptrice 
i‑a fost atât de adâncã, încât aceleaºi atribute au fost hãrãzite ºi fiinþei 
iubite, în aºa mãsurã încât aceasta a putut fi asociatã la propriile 
sale nãzuinþe de creaþie demiurgicã. Faptul e vizibil în cea mai 
caracteristicã prozã a primei tinereþi, în fantastica nuvelã Sãrmanul 
Dionis. Avatarul eroului, Dan, însoþit de iubita lui, întreprinde alãturi 
de aceasta, ca Dante în Divina Comedie, un zbor interplanetar. Purtaþi 
numai de forþa propulsorie a iubirii („Sãrutarea ei îl împlu de geniu ºi 
de‑o nouã putere… Cãlãtoria lor nu fusã decât o sãrutare lungã”), cei 
doi îndrãgostiþi ajung în lunã unde el dã curs nestãvilit impulsurilor 
demiurgice uriaºe (titanice sau demonice?) care‑l animã, schimbând 
chiar structura cosmosului pe care‑l resimte ca imperfect, punând doi 
sori ºi trei luni în „albastra adâncime a cerului”. Iar „domenicul” sãu 
palat ºi‑l construieºte din ºiruri întregi de munþi gigantici. Prin acest 
peisaj se preumblau, pe uscat ori pe ape: „… Sau adesea, aºezaþi 
într‑o luntre de cedru, coborau pe ascultãtoarele valuri ale fluviului. 
El îºi rezima fruntea încununatã cu flori albastre (s.n.) de genunchiul 
ei, iar pe umãrul ei cânta o pasãre mãiastrã.”

Imaginea, de o rarã ºi stranie frumuseþe, are o liniºte ºi o 
limpezime puþin obiºnuitã. Este o imagine a cuplului originar refãcut, 
stãpân singur, în deplinã libertate, pe paradisul pe care ºi l‑a regãsit.

Ce semnificaþie au însã aci „florile albastre”? Ele încununeazã 
acum capul bãrbatului aflat în plinã explozie a facultãþilor sale 
demiurgice, desfãºurându‑ºi latentele forþe lãuntrice, creând liber 
pe plan macrocosmic. Toate acele puteri pe care artistul romantic le 
purta pânã atunci doar virtual în sine, au intrat în acþiune în Sãrmanul 
Dionis unde eroul îºi poartã, pânã la sfârºitul încheiat cu cãderea, 
trãsãturile particularizate demonice, aci în sensul de rãzvrãtire faþã 
de creaþia însãºi pe care‑ºi permite s‑o amendeze, tentat fiind sã 
intre în competiþie cu Dumnezeu, lucrând în acest scop cu clasicul 
instrumentar romantic, adicã magia, astrologia, cabala etc.

În aceastã ipostazã de revãrsare a capacitãþilor demiurgice, eroul 
are necontenit alãturi pe iubita lui, asociatã, printr‑un gest liric de o 
grandoare demnã de un Dante ori de un Petrarca, la funcþia creatoare 
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prin excelenþã a geniului. El este cel care poartã acum „florile 
albastre”, semnul fiinþelor ºi eficienþei supranaturale, simbolul magic 
al puterilor care depãºesc strâmtul cerc al realului. Dar nici ea nu 
rãmâne mai prejos în ceea ce priveºte investirea cu atributele fãpturii 
miraculoase. În acest moment de fericire ºi libertate supremã, cuplul 
a refãcut întregul originar din cele douã jumãtãþi devenite absolut 
egale deci în privinþa creativitãþii.

Iubirea desãvârºitã i‑a eliberat lui toate forþele creatoare, 
dar i le‑a comunicat ºi ei. De aceea „pe umãrul ei cânta o pasãre 
mãiastrã”, folclorica mãiastrã a basmelor noastre, întregind, încã 
o datã, simbolic, egalitatea întru capacitãþi fabuloase a cuplului 
„divin”, fixat ca într‑un grup statuar, în fragmentul înainte citat.

Dragoste, creaþie, metafizicã, fabulos folcloric, iatã de câte 
valori ºi semnificaþii originale se leagã eminesciana „floare albastrã”. 
Cu aceste adjuvante cãpãtate din contextul unui rãstimp în care 
gânditorul romantic credea cu tãrie în dragostea aptã de a se realiza 
plenar mãcar într‑o ordine ipoteticã (a oniricului ca în Sãrmanul 
Dionis, sau a fabulosului ca în Cãlin – file de poveste) ºi acorda 
feminismului un loc de covârºitoare însemnãtate înãuntrul fiinþei 
sale nu numai afective, ci ºi creatoare ºi spirituale, semnificaþia 
poeziei Floare albastrã se lãmureºte poate puþin mai lesne în ceea ce 
face deosebirea dintre ea ºi „floarea albastrã” a lui Novalis, care va 
fi slujit de punct de pornire, de declanºator31.

Polisemia de accepþii ale sintagmei instrumentând când, poate, 
ca metaforã pentru iubita cu ochi albaºtri (dupã cum voia Bogdan 
Duicã) sau altfel, ca simbol al aspiraþiei spre iubire, spre fericire, 
sau ca simbol al „norocului” sau ca o chemare irezistibilã a lumii 
fenomenale, sau ca o înfruntare între lumea caldã a contingentului, a 
realului ºi cerul rece al imperiului ideilor, al absolutului, dã jocului 
estetic eminescian o strãlucire simplã, o adâncime ascunsã sub vãlul 
uºor al ºãgãlniciei, concentrând într‑o dulce fabulã, ca într‑un punct 
ºi într‑o clipã, rezultatul unei îndelungate lupte între cer ºi pãmânt, 

31 Dacã nu suntem ispitiþi de sursa mai nouã posibilã a poeziei, descoperitã de St. Cazimir 

în Les Contemplations (Livre II, XXVIII de Victor Hugo, cf. St. Cazimir, „Floare albastrã” ºi 

Victor Hugo, în Caietele Mihai Eminescu, I, 1972, pp. 58–61.
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cu dureroasa, resemnata victorie a cerului. Cum spunea Vladimir 
Streinu (în Floarea albastrã ºi lirismul eminescian – în Studii 
eminesciene, E. P. L., 1965, pp. 463–487), poetul anticipa astfel 
viitoarea structurã filosoficã a Luceafãrului.

ªi este doar un fel de a spune „ªi‑a murit iubirea noastrã”… 
Iubirea n‑a murit. Un accident thanatic a rãpit aici pe iubitã. În 
alte fragmente mai târzii ale creaþiei, iubita a decãzut, grav ºi 
ireversibil, din demnitatea sacrã pe care i‑o conferise îndrãgostitul 
de geniu. Vinovãþia este neîndoielnic a ei. ªi toate imputãrile directe, 
violente, dramatice pe care i le aruncã în Scrisoarea IV ºi Scrisoarea 
V (postumã), expliciteazã rolul imens pe care femeia ºi iubirea se 
cuvenea sã‑l joace în existenþa ºi creaþia artistului, ºi pe care „floarea 
albastrã” îl chintesenþiase într‑un suav simbol al împlinirii. Cuplul 
acela perfect din Sãrmanul Dionis, din planul oniric, s‑a desfãcut 
din vina ei. Iar el supune totuºi, privind înapoi, valoarea creativã a 
cuplului stãpânit de Erosul superior ºi incapacitatea ei de a‑l urma în 
planul absolutului:

„Ea nici poate sã‑nþeleagã cã nu tu o vrei… cã‑n tine
E un demon ce‑nseteazã dupã dulcile‑i lumine,
C‑acel demon plânge, râde, neputând s‑auzã plânsu‑ºi,
Cã o vrea… spre‑a se‑nþelege în sfârºit pe sine însuºi” (s.n.)

Ea este pentru el (sau era) condiþia cunoaºterii sinelui, fãrã de 
care nu poate atinge punctul ideal, „culmea muzicii de sfere”… 
Numai prin ea s‑ar fi putut realiza acea recunoaºtere care aboleºte 
zbuciumul luptei între contrarii, restabilind fericita stare de 
coincidentia oppositorum, de unitate a spiritului, în care creativitatea 
s‑ar manifesta pe deplin dând naºtere unor forme perfecte, respirând 
clasicitate:

„S‑ar pricepe pe el însuºi acel demon… s‑ar renaºte,
Mistuit de focul propriu, el atunci s‑ar recunoaºte
ªi, pãtruns de‑ale lui patimi ºi amoru‑i, cu nesaþiu
El ar frânge‑n vers adonic limba lui ca ºi Horaþiu;
Ar atrage‑n visu‑i mândru a izvoarelor murmururi,
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Umbra umedã din codri, stelele ce ard de‑a pururi,
ªi‑n acel moment de tainã, când s‑ar crede cã‑i ferice,
Poate‑ar învia în ochiu‑i ochiul lumii cei antice…
………
…ªtie oare ea cã poate ca sã‑þi dea o lume‑ntreagã,
C‑aruncându‑se în valuri ºi cercând sã te‑nþeleagã
Ar împlea‑a ta adâncime cu luceferi luminoºi?”

Dar amarnicele reproºuri fãcute iubitei, prea slabe pentru 
celestul zbor, pentru logodna între elemente pe care el i‑o cerea, în 
scopul cosmicizãrii apelor lui interioare, de haos primordial, prin 
apariþia luminii luceferilor (uimitoare imagine, trãdând insondabilele 
adâncimi ale fiinþei artistului), reproºurile nu anuleazã defel valoarea 
iubirii ºi a cuplului în care Eminescu a crezut ca ºi Novalis ca în 
singurele valori în mãsurã sã dea viaþã în spirit, sã refacã unitatea 
sfâºiatã a universului.

Cã numai ei i se datoreºte neîmplinirea „norocului” visat cu 
atâta obstinaþie, se vede pretutindeni în opera eminescianã. ªi mai 
descoperim o datã, o singurã datã simbolul florii într‑o decisivã 
împrejurare liricã, în Despãrþire. În primele patru versuri, într‑un 
vârtej al durerii, apare o referire întru totul revelatoare:

„Sã cer un semn, iubito, spre‑a nu te mai uita
Te‑aº cere doar pe tine, dar nu mai eºti a ta,
Nu floarea veºtejitã din pãrul tãu bãlai,
Cãci singura mea rugã‑i uitãrii sã mã dai.”

Ne îngãduim a crede cã „floarea veºtejitã” din pãrul bãlai nu 
este alta decât fosta „floare albastrã”, ofilitã, ca în folclor, din pricina 
decãderii celei care o poartã din starea de perfecþiune supranaturalã, 
de neprihãnire la care o înãlþase îndrãgostitul tânjitor dupã absolut. 
Niciun regret, nicio imputare directã n‑ar fi putut mãrturisi mai 
discret ºi mai sfâºietor caracterul dezamãgirii eminesciene. Luminile 
celeste s‑au stins, culorile au pãlit, s‑au veºtejit florile, Crãiasa din 
poveºti a devenit Dalila (din aceeaºi Scrisoare V).

Am încercat sã sugerãm doar câteva din implicaþiile personale 
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ale unui motiv furnizat poetului român de romantica germanã, ºi pe 
care el l‑a înnoit, l‑a încãrcat cu valenþe noi, deschise spre orizontul 
culturii naþionale, integrându‑l într‑o viziune legatã, coherentã asupra 
iubirii ca forþã uriaºã, constructoare de lumi posibile, unificatoare a 
universului.

„Floare albastrã”, „simbol tainic”, vorbind despre Sehnsucht 
(dor) ºi Glück (noroc), a fost pentru romantici simbolul „norocului 
care umple întregul suflet” (des die ganze Seele ausfüllenden 
Glückes)32, dupã care se tânjeºte, dupã care se viseazã, care pare a 
fi aici ori acolo, arãtându‑se a fi fost o iluzie, care stã o clipã, apoi 
dispare, dar rãmâne mereu ca imaginea „desãvârºitului, idealului 
noroc”33.

Vorbind despre Novalis, Brandes se referea parcã la Eminescu. 
Într‑atât de profunde, cum am mai spus, sunt analogiile tipologice.

32 G. Brandes, op. cit., I, p. 327.

33 Ibid., p. 328.
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Construitã ºi aceasta dupã anume afinitãþi cu precãdere 
elective între membrii sãi, ªcoala din Heidelberg a marcat în 
evoluþia romantismului german un alt moment definitoriu ºi cumva 
complementar, dupã gãlãgioasa, preponderent metafizic conturatã, 
dar incontestabil european prestigioasa ºcoalã de la Jena.

Clemens Brentano, frumosul tenebros, neliniºtitul, nestatornicul 
poet ºi prozator aflat mereu în crizã interioarã, Achim von Arnim, 
prietenul ºi cumnatul sãu, soþul nãzdrãvanei Bettine Brentano, 
nobil prusac, fire ciudatã, spiritualã, delicatã ºi neglijentã, Joseph 
Görres, învãþat în ºtiinþele naturii ºi germanist, fost jacobin în 
materie de atitudine politicã, dar cãutãtor înverºunat de valori în 
trecutul poporului, trecut readus în scenã ca reacþie patrioticã dupã 
ocupaþia de cãtre Napoleon a statelor germane, Georg Friedrich 
Creuzer, savantul mitolog, ºi el entuziast susþinãtor al trecutului, 
fraþii von Eichendorff, nobili din Silezia de sud, ºi alþii s‑au întâlnit 
în aproape legendarul oraº universitar german ºi au închegat o 
miºcare de culturã cu foarte interesante urmãri pentru Germania, 
ca ºi pentru Europa. Era, într‑un fel, o continuare a activitãþii celor 
din jurul Athänaeum‑ului fraþilor Schlegel, prin alte publicaþii care 
s‑au bucurat de colaborãri mai mult sau mai puþin constante din 
partea a numeroºi artiºti de diferite vârste, de la Jean Paul Richter 
ºi Hölderlin la fraþii Schlegel înºiºi ºi Ludwig Tieck la Zacharias 
Werner ºi Justinus Kerner, la pictorul Philipp Otto Runge, la tinerii 
baroni von Eichendorff ºi la alþii.

Cea mai însemnatã apariþie consemnatã de istoria scurtã dar 
plinã de semnificaþii a cercului acestuia a fost, în 1808, Zeitung 
für Einsiedler (Ziar pentru sihaºtri). Mai mult printre rânduri ºi în 
cursul unor polemici cu adversari clasicizanþi (ca, de pildã, Johann 
Heinrich Voss)1, Achim von Arnim formula câteva puncte principale 
ale programului ºcolii de la Heidelberg, între care orientarea fermã 
spre literatura popularã, condiþie obligatorie a dezvoltãrii unei 
culturi naþionale. Iar profesorul Görres, centru spiritual al miºcãrii, 
însufleþea tânãra generaþie prin prelegerile sale, punându‑i în faþã 

1 Ingeborg Drewitz, Bettine von Arnim, Bucureºti, Editura Univers, 1975, p. 50.
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pilduitoarea imagine a trecutului naþional ºi mai cu seamã a Evului 
Mediu, atât de dispreþuit de iluminiºti ºi admirat cu patimã de cei din 
Heidelberg, care‑l considerau, cu propriile cuvinte ale lui Görres, 
„idealitatea în om ºi o frumoasã victorie a Dumnezeescului”2.

Dacã prima generaþie romanticã germanã stãtuse în mod 
special sub semnul speculaþiei filosofic‑estetice pure, fiindu‑i dat sã 
stabileascã unele principii fundamentale ºi sã pregãteascã atmosfera 
de ebuliþie propice activitãþilor creatoare, dar ºi un comportament 
liber ºi incitant al întregului grup, aceastã a doua generaþie îºi va 
desfãºura lucrarea teoreticã ºi artisticã sub zodia puternic afirmatã 
a poeziei populare în general, ca ºi a trecutului istoric dezgropat cu 
tot mai multã pietate ºi cu tot mai bine diriguitã insistenþã, ca ºi a 
peisajului german, a naturii generoase ºi liniºtitoare.

Ceea ce a determinat modificarea în structura þelurilor celei de‑a 
doua ºcoli n‑a fost numai jocul reacþiilor psihologice ci, în primul 
rând, împrejurãrile unei istorii contemporane constrângãtoare. În 
vreme ce ºcoala de la Jena îºi putuse îngãdui sã facã abstracþie de 
factorul istoric‑politic, ºcoala de la Heidelberg creºte simultan cu 
etapele invaziei armatelor napoleoniene (Prusia fusese învinsã 
în 1806 la Jena ºi Auerstädt) ºi de aceea îi incumbã, dupã opinia 
conducãtorilor ei, trezirea conºtiinþei naþionale. Trecutul ºi mai cu 
seamã Evul Mediu imperial devin modele vii, istorie grãitoare ºi 
dãtãtoare de nãdejdi pentru viitor, tendinþa aceasta acordându‑se cu 
dispoziþiile mai adânci ale cãpeteniilor ºcolii, în special cu acelea ale 
teoreticienilor.

Purtaþi de dorinþa de a‑ºi cunoaºte þara, dar ºi nãzuind sã iasã din 
cercul prea strâmt al eurilor în care‑i cantonase pe tineri idealismul 
subiectiv fichteian, sã evadeze din individualismul fãrã limite în 
care‑i cufundase toatã doctrina schlegelianã, „noii” romantici (ºi 
îndeosebi Brentano ºi Arnim) porneau la drum ca niºte cãlãtori 
nesãþioºi, improvizau versuri sub imboldul inspiraþiei nemijlocite, 
se acompaniau la ghitarã, discutând cu tenace fervoare despre cãrþi 
vechi ºi manuscrise, culegând basme ºi poezii populare. Cei doi 
amici ºi cumnaþi au fost uniþi mai cu seamã prin gândul care, încã 

2 Apud Glaser – Lehmann – Lubos, op. cit., p. 164.
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din 1802, i‑a împins spre darea la luminã a unor vechi ºi pitoreºti 
cântece ºi balade.

Când prima parte a culegerii în trei volume, Des Knaben 
Wunderhorn (Cornul minunat al bãiatului), a apãrut, în toamna 
anului 1806, în timp ce trupele franceze îºi continuau mersul prin 
þãrile de limba germanã, reacþia cercurilor intelectuale a fost, 
datoritã tocmai acelor împrejurãri istorice pe care le‑am amintit 
mai înainte, entuziast pozitivã. Însuºi bãtrânul Goethe l‑a lãudat pe 
Arnim cu cãldurã cu prilejul întâlnirii de la Weimar, cãci ceea ce 
întreprinseserã acum cei doi tineri se înscria în directa descendenþã 
a spectaculosului ºi mult beneficului gest schiþat, cu vreo treizeci de 
ani în urmã, de cãtre marele prieten al autorului lui Faust, generosul 
ºi mult cultivatul gânditor Herder, prin editarea tot atât de celebrei 
culegeri, dar cu conþinut în spirit iluminist, vizând universalitatea 
creaþiei lirice, Stimmen der Völker in Liedern (Glasurile popoarelor 
în cântece), ºi care schimbase matca creaþiei poetice goetheene3.

De altfel, culegerea cea nouã îi era chiar dedicatã lui Goethe: 
Sr. Excellenz des Herrn Geheimerath von Goethe (Excelenþei 
sale domnului consilier von Goethe). ªi era intitulatã Des Knaben 
Wunderhorn4 dupã prima poezie din primul volum, Das Wunderhorn 
(Cornul fermecat), plãcutã alegorie în care un bãiat cãlare vine la 
castel þinând în mânã un corn de ivoriu plin cu pietre preþioase ºi cu 
o sutã de clopoþei de aur care vor suna când împãrãteasa îi va apãsa 
cu degetele‑i gingaºe. Bãiatul pleacã în goanã ºi lasã împãrãtesei 
cornul vrãjit.

Textele erau selectate ºi culese din izvoare multiple, menþionate 
de obicei într‑un subtitlu. Unele cântece, balade, zicale (Sprüche), 
profeþii, rugãciuni etc. au fost luate din sursele orale (mündlich), 
ca de pildã Der Rattenfänger von Hameln (Prinzãtorul de ºoareci 
din Hameln) sau Der Falke (ªoimul) pe un motiv medieval, sau Die 
Nonne (Cãlugãriþa) etc. etc. Altele s‑au scos din vechi broºuri sau 
din foi volante îngãlbenite ori scorojite de timp, ca Der Tod und 

3 Glaser – Lehmann – Lubos, op. cit., p. 163.

4 Des Knaben Wunderhorn, Alle deutsche Lieder gesammelt von L. Achim von Arnim und 

Clemens Brentano, Heidelberg, 1806–1808.
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das Mädchen im Blumengarten (Moartea ºi fata în grãdina cu flori) 
sau Doktor Faust dintr‑o foaie volantã din Köln (Fliegendes Blatt 
aus Köln), sau din almanahuri vechi. Istorii rimate ca cea despre 
Conradin von Schwaben au fost fãcute, de pildã, dupã Cronica 
Hohenstaufenilor. Au fost puse la contribuþie ºi cãrþile de cântece 
bisericeºti catolice ca în cazul poemei Die Mystische Wurzel 
(Rãdãcina misticã), vorbind despre arborele lui Jesei. La fel ºi unele 
cântece protestante ale lui Martin Luther. Foarte multe au fost scoase 
însã din colecþiile personale de manuscrise vechi ale lui Brentano, 
ca, bunãoarã, Ringlein und Fähnlein (Ineluºul ºi micul steag) în al 
cãrei subtitlu se menþioneazã „dintr‑o culegere de Minnelieder aflate 
în posesia mea – Cl. Brentano”.

Interesant de menþionat e ºi faptul cã s‑au folosit, în noua 
culegere, unele poezii din culegerea lui Herder, ca Das Mädchen und 
die Hasel (Fata ºi alunul) sau Wenn ich ein Vöglein wär (Dac’aº fi o 
pãsãrea). ªi tot în spirit herderian s‑au refolosit poeme ale unor mai 
vechi autori, foarte cunoscuþi, care îndeplineau condiþia spiritului 
popular.

Întâlnim în culegere poezii de liricul baroc Martin Opitz, ca, 
de exemplu, Unerhörte Liebe (Iubire nemaiauzitã) sau de Matthias 
Claudius, ca în Der verschwundene Stern (Steaua dispãrutã). Ba 
chiar este înregistratã versiunea popularã, în plattdeutsch, a faimoasei 
balade Lenore de Bürger, cu menþiunea „Bürger hörte dieses Lied 
Nachts in einem Nebenzimmer” (B. a auzit acest cântec noaptea 
dintr‑o camerã alãturatã). Se mai gãsesc între cântece ºi celebrele 
Maikäfer flieg, Schlaf, Kindlein, Schlaf sau O Tannenbaum.

De altfel, au publicat variante dialectale ale multor cântece ºi 
balade deoarece, în spectrul impresionant de larg al culegerii, au fost 
cuprinse colaborãri trimise ºi de prieteni entuziaºti, ºi de proaspeþi 
specialiºti prinºi în febra învierii trecutului. Numele lor, de la Philipp 
Otto Runge, pictorul care dorea cu ardoare fuziunea tuturor artelor, 
la vicarul Elwert, la decanul Nachtigal, este trecut sub fiecare titlu de 
poezie. Iar aria operaþiunilor de culegere se întindea din Suabia pânã 
în Silezia de nord ºi pânã în Elveþia.

Cei doi autori, ºi în special Clemens Brentano, comparau 
variantele dialectale, decideau asupra selecþiei ºi mâna uºoarã, agilã 
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a lui Clemens intervenea în texte pentru a le face mai frumoase, mai 
inteligibile. Drept care bãtrânul Voss a obiectat din punctul de vedere 
strict filosofic în foaia sa, Morgenblatt, din Cotta5.

Obiecþiile au rãmas însã în umbrã faþã de reacþia admirativ 
entuziastã a tinerilor germani. În sfârºit, ceea ce cerea A. W. 
Schlegel într‑o scrisoare cãtre Fouqué începea sã se închege: „Wir 
bedürften also einer durchaus nicht träumerischen, sondern wachen 
unmittelbaren, energischen und besonders patriotischen Poesie”6 
(Am avea nevoie, aºadar, nu de o poezie visãtoare ci de una treazã, 
nemijlocitã, energicã ºi mai cu seamã patrioticã).

Era, evident, o scrisoare din 1806, adicã dintr‑un timp în care 
influenþa ºcolii de la Jena se subþiase cu totul ºi se reclama, de la 
poeþii confruntaþi cu un moment istoric vitreg, altceva decât o 
cufundare în umbra adâncã a propriilor abisuri lãuntrice, altceva 
decât o fugã irepresibilã de sine.

De aceea nu întâmplãtor þintea înspre direcþii identice ºi cel 
de‑al treilea membru notoriu al ºcolii din Heidelberg, Joseph Görres 
(1776–1848), profesor secundar de fizicã din Koblenz, care studiase 
ºtiinþele naturii, medicina, filosofia naturii, istoria artelor, ºi publicase 
între anii 1802–1805 o serie de Aforisme, Aphorismen über Kunst 
(A. asupra artei), Aphorismen über Organonomie, Aphorismen über 
Organologie, iar în 1805 un eseu de oarecare importanþã, dovedind o 
profundã influenþã a lui Schelling, Glauben und Wissen (Credinþã ºi 
ºtiinþã). Dupã ce i s‑a încredinþat o docenþã la Heidelberg, el a început, 
în septembrie 1806, prelegerile sale de fiziologie ºi filosofie care 
au electrizat tineretul studenþesc, „trezindu‑l ºi aprinzându‑l pentru 
toatã viaþa”, fãcându‑le sã culmineze cu prelegerile de germanisticã, 
primele într‑o Universitate germanã7. A continuat aci studiile sale de 
mitologie, împrietenindu‑se cu Creuzer, iar mai întâi prin Brentano, 
care i‑a pus la dispoziþie bogata sa bibliotecã, ºi mai apoi prin Arnim, 
a descoperit valoarea vechimii germane. Astfel, devenind cercetãtor 

5 Fr. Vogt – Max Koch, op. cit., p. 269.

6 Apud Clemens Heselhaus, op. cit., p. 151.

7 Alois Stockmann, Die jüngere Romantick, München, 1923, p. 290.
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de vocaþie târzie, dar pasionatã, al istoriei ºi literaturii medievale, 
a strâns ºi el cântece vechi germane pentru Arnim, ºi, pe deasupra, 
a publicat el însuºi, în anul urmãtor apariþiei primului volum din 
Wunderhorn o culegere sui generis de cãrþi populare, menitã sã 
readucã la luminã un univers întreg de aventuri, personagii ºi tradiþii 
mai mult sau mai puþin uitate din veacul de mijloc ºi din secolul 
XVI, intitulatã Die Teutschen Volksbücher8.

Dedicatã lui Clemens Brentano, cartea debuteazã cu o prefaþã 
întru totul edificatoare pentru contextul pe care‑l reprezintã. Gravã, 
solemnã chiar, bine sunãtoare ca un poem în prozã, aceastã prefaþã 
se slujeºte de motivele romantice curente. Solitudine, noapte, pãdure. 
Autorul, mergând de‑a lungul râului, descoperã un cãlugãr bãtrân 
cufundat în sine, pe malul undei clare. Turburat de neputinþa sa de 
a înþelege glasurile apei ºi pãdurii care vor, probabil, sã‑i comunice 
ceva, tânãrul cere cãlugãrului sã‑i tãlmãceascã spusele naturii. Dar 
acesta, tãcând mereu, îi face semn sã‑l urmeze. O stâncã li se deschide 
la ciocãnitul bãtrânului ºi cei doi se gãsesc stând în faþa unei porþi 
de aramã care se dã ºi ea în lãturi. Un dom uriaº se întinde în faþa 
lor, întunecat, luminat de slabe luciri, pardosit cu o oglindã de cristal. 
Îndemnat de cãlugãr sã calce pe oglinda podelei (pentru cã dacã 
pãcatele îi sunt iertate, va izbuti sã înainteze, dacã nu, se va prãbuºi), 
tânãrul poate merge pânã‑n strãfundurile domei unde‑i gãseºte 
adunaþi pe vestiþii eroi ai trecutului, în frunte cu Barbarossa împãratul, 
a cãrui barbã crescuse, prin masa la care stãtea, pânã în pãmânt. În 
jurul împãratului german se înºiruiau vitejii, Carolus Magnus, Herzog 
Ernst (fiul împãratului Otto), Heinrich der Löwe, alãturi de eroii 
bãtrânelor Saga, Siegfried, Hagen, Wolfdieterich ºi alþii.

Un dialog se înfiripã. Ei îl întreabã pe tânãr ce cautã la cei de jos, 
la morþi. „Ich suche das Leben” (eu caut viaþa), rãspunde acesta. ªi 
cãlugãrul începe sã‑i deschidã cãrþi dupã cãrþi, din care venitul din 
afarã citeºte mult, mult. Ridicându‑ºi dupã un timp privirile spre eroi, 
îi vede triºti, îndureraþi de uitarea în care au cãzut. ªi ei îl trimit sã 
spunã, în lumea celor de sus, ce‑a vãzut ºi a auzit la ei. Când ajunge 
din nou în lumea de sus, tânãrul gãseºte totul schimbat, totul veºtejit. 

8 J. Görres, Die teutschen Volksbücher, Heidelberg – bey Mohr und Zimmer, 1807.
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Strigãtul sãu plin de durere nostalgicã rãsunã: „O Knabe auf raschem 
Rosse mit dem Wunderhorn, wie bist du alt geworden…”9 (O, bãiete 
pe armãsarul cel iute, cu cornul fermecat, cât ai îmbãtrânit…) ªi 
hotãrârea lui e luatã: va scrie pentru strãnepoþi ceea ce i‑au arãtat 
subpãmântenii.

Folosirea imaginii bãiatului cu cornul vrãjit, cãlare pe armãsarul 
cel iute, denotã, emblematic, adeziunea lui Görres la alegoria 
unanim acceptatã a cornului fermecat, lansatã de culegerea celor doi, 
Brentano ºi Arnim, ºi semnificând tinereþea, prospeþimea ºi bogãþia 
fabuloasã a trecutului, a cãrui dispariþie din memoria contemporanilor 
este deploratã de autorul Cãrþilor populare germane. Îmbãtrânirea 
lumii prin pierderea trecutului, care echivaleazã cu o grabã uitare 
de sine, se cerea amendatã prin rescoaterea la luminã a minunilor 
ascunse, îngropate.

Aºadar, Joseph Görres nãzuia sã redãruiascã Germaniei 
secolului XIX uitatele ei cãrþi populare. A facut‑o într‑un fel cu 
totul particular, trecându‑le doar în revistã, reproducând titlurile în 
întregime ºi indicând locul apariþiei, rezumându‑le destul de pe larg, 
comentându‑le ºi meditând asupra lor.

Cãrþile menþionate ºi discutate sunt în numãr de 5010 ºi aºezate 
în ordinea urmãtoare: Die Lehrenden (Didactice, de învãþãturã), 
Die Romantischen (romanticele, de aventurã), Die Religiösen 
(religioasele, cu conþinut preponderent hagiografic).

Citând ºi analizând cãrþile ce conþin sfaturi medicale, ca aceea 
a lui Albert Magnus (von Weibern und Geburten der Kinder, 
sammt dazu gehörigen Arzneien etc. – despre femei ºi naºteri de 
copii, împreunã cu leacurile trebuincioase…), sau pe acelea de tip 
gromovnic, ca Bauernpractika oder Wetterbüchlein, care învãþau cum 
sã se prevadã timpul, sau pe acelea care consemnau cãlãtorii lungi ºi 
curioase, ca de pildã, cartea intitulatã Des vortrefflich welterfahrnen 
auch hoch und weitberühmten Herren Doctor und engländischen 

9 Op. cit., f. p.

10 Istoricii literari mai puþin atenþi sau care n‑au parcurs cartea în întregime, dau 48. Pânã ºi 

un specialist ca Alois Stockmann dã cifra de 49 în op. cit. E adevãrat cã ultima carte poartã nr. 

48, dar nr. 10 ºi nr. 46 desemneazã, respectiv, câte douã cãrþi, adicã numerele 10 ºi 46 se repetã.
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Ritters Johannis de Montevilla, Kurieuse Reisebeschreibung… 
(Curioasa descriere de cãlãtorie a stimatului, mult experimentatului 
ca ºi departe vestitului domn doctor ºi cavaler englez J. de M.), 
Görres refãcea universul global al mentalitãþilor medievale cu o 
putere remarcabilã de adaptare, izvorâtã dintr‑o caldã admiraþie faþã 
de o epocã de revolute idealuri umane.

Acestea sunt reînviate mai cu seamã în cãrþile de aventurã în care 
eroii trãiesc ºi acþioneazã conform unor modele înalte. În aceastã 
secþiune sunt consemnate cãrþile populare despre eroii strânºi de 
Görres în simbolica sa prefaþã: o minunatã istorie despre Siegfried cu 
pielea ca cornul (15), o adevãratã zugrãvire a marelui erou ºi conte 
Heinrich der Löwe (14), o istorie vrednicã de citit despre contele 
Ernst în Bavaria ºi Austria (12), o scurtã ºi folositoare istorie despre 
regele Eginhard al Boemiei, o frumoasã istorie despre cei patru fii 
ai lui Heymon ºi faptele lor în vremea lui Carol cel Mare (16), alta 
despre margraful Walther (20) etc. etc. Cãutând izvoarele romanelor 
în unele poeme epice germane, în cronici boeme, în romanele franceze 
ale ciclului carolingian, încercând abordãri comparative, autorul 
cãrþii dã curs admiraþiei sale faþã de o lume ºi o epocã luptãtoare în 
care dreptatea se afirma ºi se pãstra cu sabia de cãtre cei mai viteji 
dintre bãrbaþi, iar virtuþile fãceau podoaba exemplarã a unor femei ca 
rãbdãtoarea Elena, fiica împãratului Antoniu, nevinovata Hirlanda a 
Britaniei (19) sau frumoasa Magelona (21).

Dar ºi virtuþile ºi înþelepciunea popularã sunt cuprinse în concisul 
bilanþ al vechilor cãrþi, unde ar trebui sã constituie o secþiune de sine 
stãtãtoare. Cãci de la nr. 23 la nr. 32, se înregistreazã ºi se comenteazã 
glume, zicale ºi sfaturi hazoase, iar nr. 30 consemneazã povestea 
despre Clausnarr, nr. 31, pe cea despre Marcolphus, precursorul lui 
Eulenspiegel, venind dinspre italianul Bertoldo, ca nr. 32 sã se ocupe 
de cartea celebrã consacratã lui Eulenspiegel însuºi.

Apoi dupã discutarea cãrþii consemnând aventurile evreului 
rãtãcitor Ahasverus (33) ºi a aceleia cu lung comentar despre 
doctor Johann Faust, vrãjitor ºi arhispecialist în magie neagrã 
(Erzschwärzkünstler und Zauberer) (nr. 35), se intrã în tãrâmul 
religios unde predominã cãrþile cu conþinut hagiografic. Viaþa 
sf. Christophor (43), a sf. Episcop Grigorie (45), a sfintei Eufemia (46), 
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a sfintei Genoveva (46 – sic), mult poetizatã în relatarea conþinutului 
de cãtre Görres sunt încununate de un final de viziune escatologicã, 
cu citarea cãrþii Adevãrata zugrãvire a Judecãþii de apoi în Valea 
Josaphat (Wahrhaftige Beschreibung des jungsten Gerichts in Thal 
Josaphats) (nr. 48 – adicã 50).

Sigur cã lucrarea lui Görres, care se sprijinise aproape exclusiv 
pe biblioteca lui Clemens Brentano (oricât de bine ar fi fost 
aprovizionatã), nu era nici completã, nici sistematicã. Exactitatea 
bibliograficã nu pare foarte riguroasã, iar izvoarele nu sunt supuse 
unui real examen critic. Dar folcloristica ºi studiul literaturii vechi 
erau la începuturi ºi metodologia nefixatã încã. Aºa încât ceea 
ce trebuie luat (ºi a fost luat) în consideraþie este þelul lucrãrii ºi 
atitudinea faþã de cultura popularã. Astfel se explicã enorma preþuire 
pe care Jakob Grimm o acorda cãrþii la vremea apariþiei, sau cuvintele 
unui specialist ca Friedrich Pfaff care afirma cã „nimeni înainte ºi 
dupã el n‑a vorbit atât de frumos despre cãrþile populare”.

ªi Alois Stockmann recunoºtea, dincolo de orice cusururi 
ºtiinþifice, eficienþa activitãþii lui Görres: „Darum suchte er die 
zeitgenössische Generation mit der Literaturdenkmälern einer 
grossen Vergangenheit bekannt zu machen; den Weg dazu hatte er 
bereits in seinem Werke Die Teutschen Volksbücher gewiesen. Das 
Gefühl der Zusammengehörigkeit sollte vorerst beim Volke selbst 
und in den Kreisen der Gebildeten geweckt und gestärkt werden.”11 
(De aceea a cãutat sã facã cunoscute generaþiei contemporane 
monumentele literare ale unui mare trecut; drumul într‑acolo l‑a 
arãtat tocmai în lucrarea sa Cãrþile populare germane. Sentimentul 
apartenenþei colective trebuia trezit ºi întãrit mai întâi la poporul 
însuºi ºi în cercurile oamenilor de culturã.)

Acestui scop avea sã‑i slujeascã ºi editarea lui Lohengrin în 1813, 
ºi, cu câþiva ani mai târziu, în 1817, publicarea lucrãrii Altteutschen 
Volks – und Meisterlieder (Cântece vechi germane populare ºi ale 
maeºtrilor), la care au colaborat ºi fraþii Grimm în vremea rãzboiului 
popoarelor împotriva lui Napoleon.

Paralel cu interesul atât de susþinut faþã de literatura medievalã 

11 Op. cit., p. 280.
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a Germaniei, Görres a acordat atenþie ºi studiilor mitologice, ale 
cãror prime rezultate s‑au cristalizat în Mythengeschichte der 
Asiatischen Welt (Istoria miturilor lumii asiatice), apãrutã în douã 
volume, în 1810. Era momentul când profesorul Georg Friedrich 
Creuzer, discipolul lui Görres, dãdea el însuºi la luminã lucrarea, în 
patru volume, fundamentalã pentru orientãrile noii ºcoli romantice, 
Symbolik und Mythologie der alten Völker (Simbolistica ºi mitologia 
vechilor popoare).

ªi mai târziu, ºi în anii exilului, Görres avea sã adânceascã 
preocupãrile sale germanistice ºi orientalizante (în 1820 apãrea o 
ediþie îngrijitã de el din Schah Nameh de Firdusi, poetul persan, 
sub titlul de Heldenbuch von Iran), în cãutarea sensului profund al 
spiritului popoarelor orientale ºi occidentale.

Dar în perioada de maximã ecloziune a ºcolii din Heidelberg 
când fusese privit, cum am mai spus, ca un teoretician al cercului, 
el susþinuse cu colaborãri semnificative ºi publicaþia pe care am 
menþionat‑o mai înainte, Zeitung für Einsiedler, care avusese un 
rãsunet neobiºnuit în raport cu scurtimea rãstimpului de apariþie (din 
iulie pânã în octombrie 1808). Printre altele, dãduse ºi rezultatul 
cercetãrilor sale eu privire la Saga despre Siegfried ºi Cântecul 
Nibelungilor. ªi ecoul pangermanic al revistei, mai puternic în ceea 
ce priveºte suprafaþa de rãspândire decât acela al Athänaeum‑ului 
de la Jena, se datoreºte în mare mãsurã ºi prestigiului sãu repede 
câºtigat. Pentru cã dacã Tieck ºi fraþii Schlegel sau La Motte‑Fouqué 
sau Jean Paul sau pictorul Philipp Otto Runge vin de dragul prieteniei 
cu Brentano ori cu Arnim, dinspre Tübingen trimit doctorul Justinus 
Kerner ºi Ludwig Uhland poezii, dinspre Universitatea Landshut 
(Bavaria) numeroºi studenþi ºi medicul poet Johann Nepomuk 
Ringseis trimit tot operã liricã, atraºi de renumele lui Görres12. Dar 
Creuzer ºi, mai presus de oricare alþii, fraþii Jakob ºi Wilhelm Grimm, 
precum ºi fraþii Eichendorff sunt câºtigurile foarte preþioase aduse de 
Görres în cercul de la Heidelberg, ºi în mai sus pomenita publicaþie.

ªi chiar dacã la sfârºitul anului 1808, toþi componenþii de seamã 
ai cercului pãrãseau Heidelbergul dintr‑un motiv sau altul ºi pe loc 

12 Fr. Vogt – Max Koch, op cit., v. II, p. 270.
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nu rãmânea decât mitologul Creuzer, direcþiile fuseserã trasate, 
temeliile puse. Interesul pentru cultura popularã fusese trezit pe 
scarã largã ºi corelat cu interesul pentru istorie. Aceastã disciplinã 
iubitã ºi crescutã de romantici se îmbogãþise, pornind de la Görres, 
cu toate izvoarele tinere pe care i le puneau la îndemânã cultura 
veche, legendele, documentele orale, tradiþiile ºi în special miturile.

O miºcare nouã a spiritelor venea sã dezgroape adevãrate 
comori revelatoare pentru devenirea popoarelor ca ºi a indivizilor 
care le aparþineau. ªi în ciuda exagerãrilor sãvârºite de unii istorici 
romantici, a comparatismului excesiv, teoria lui Görres dupã care 
natura ºi omul au în ei, în sâmburii simbolurilor pe care îi conþin 
din revelaþiile divine ale începuturilor, adevãruri fundamentale, a 
constituit o rodnicã deschidere de drum, atât pentru istorie cât ºi 
pentru poezie.

Înþelegând, printre cei dintâi, cã miturile îºi au rãdãcinile atât 
în inconºtient cât ºi în conºtient, legând deci pe ins de colectivitate 
ºi postulând, în consecinþã, cã existenþa personalã se integreazã 
astfel într‑un loc anume ºi în procesul devenirii unui popor13, Görres 
punea implicit, prin mituri, ºi problema apartenenþei la o etnie. ªi o 
rezolva ca ºi discipolul sãu Creuzer, printr‑o cercetare a miturilor, 
dinlãuntrul naturii ºi al naturii omeneºti, prin intermediul fiziologiei 
ºi antropologiei.

Iar amândoi, în ordinea istoriei universale, au introdus, tot 
prin studiul miturilor, o legãturã de adâncime între Asia ºi Europa, 
exprimatã atât în Mythengeschichte der Asiatischen Welt a lui 
Görres, cât ºi în Symbolik und Mythologie der alten Völker a lui 
Creuzer, lucrãri apãrute, cum am mai spus, în acelaºi an, 1810.

În prima prefaþã la aceastã capitala operã a sa, Georg Friedrich 
Creuzer apãsa pe accepþia de fapt istoric pe care o dãdea mitului grec. 
„Der alte Griechische Mythus ist für uns historisches Factum”14, 
spunea el, cerând, pe drumul cercetãrii istorice, decodarea mitului 
prin interpretare filologicã, „durch grammatische Auslegung”. 

13 Ricarda Huch, op. cit., p. 368.

14 Fr. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, II‑e Ausgabe, Leibzig und 

Darmstadt, 1819, v. I, p. XIX.
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Dar în acelaºi timp atrãgea atenþia asupra originilor asiatice ale unei 
ramuri principale din religia greacã.

Iar în prefaþa la a doua ediþie, din 1819, din care citãm, 
Creuzer lãrgea aria îndrãznelilor sale (care iritaserã peste mãsurã 
pe închinãtorii fanatici ºi în exclusivitate ai mitologiei greceºti), 
explicând de ce a adãugat sistemele religioase ale Indiei ºi Persiei 
ce nu mai puteau lipsi dintr‑o carte al cãrei autor se îndrepta spre 
Orient15. ªi dã oarecare lãmuriri necesare justificãrii unei extensii 
prea mari (cum a putut pãrea unora) acordate Egiptului, religiei 
ºi mitologiei sale. Argumentele pe care le serveºte Creuzer sunt 
întru totul convingãtoare ºi mai ales acela referitor la Egipt ca 
„pod principal” (Hauptbrücke) al pãtrunderii culturii religioase din 
þãrile rãsãritului în Europa. Cu cât lucrurile care ne întâmpinã acolo 
sunt mai ciudate, mai strãine, cu atât i se pare mai necesar „dieses 
Aegyptische Gebeit zu Vorschule zu machen, wo die orientalische 
Denkart gelernt werden muss”16 (ca acest tãrâm egiptean sã devinã 
o ºcoalã preparatoare, la care sã se înveþe modul oriental de a gândi).

Aºadar, Egiptul era veriga principalã de legãturã între lumea 
miturilor afro‑asiatice ºi cea a miturilor greceºti, ba chiar o trãsãturã 
de unire între religiile orientale ºi creºtinism. Cãci, în cadrul unitãþii 
spirituale între popoare intuite de romantici, simbolurile ºi miturile 
Orientului pãreau celor doi cercetãtori (ºi multor altora dupã ei) a 
pãstra urme revelatorii din strãvechi adevãruri pierdute ori rãtãcite, 
pe care cultura greacã le transmisese, facându‑le sã ajungã pânã la 
creºtinism. ªi analiza comparativã a simbolurilor ºi mitologiilor 
lumii orientale ºi lumii greceºti întreprinsã de Creuzer era menitã 
sã ilustreze tocmai acest raport de dependenþã care mina poziþia de 
incontestabilã supremaþie a Eladei vechi întreþinutã neatinsã de peste 
douã sute de ani de dominaþie a clasicismului greco‑latin.

Tezele emise de Görres ºi Creuzer în legãturã cu miturile, cu 
importanþa Orientului în istoria umanitãþii au fost printre cele mai 
interesante ºi mai fertile lansate de romantici, ºi de aceea au cunoscut 
o lungã ºi diversã posteritate în graniþele Germaniei ºi în afara lor, 

15 Ibid., p. VIII.

16 Ibid., p. IX.
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în ciuda atacurilor disperate ale bãtrânului clasicizant J. H. Voss ºi 
ale partidei sale. De la fraþii Jakob ºi Wilhelm Grimm la J. J. Wagner 
mulþi savanþi germani s‑au îndreptat spre filologie, folcloristicã, 
religie comparativã, mitologie comparatã, istorie naturalã ºi istorie 
universalã. Iar dintre strãini, alþii mulþi ºi celebri i‑au urmat, datoritã 
mai cu seamã viziunii universalizante care deschidea, larg, porþile 
comparatismului, ale metodei care vestea zorile viitorului ºtiinþelor 
umane. Astfel, printre cei dintâi, Victor Cousin, Jules Michelet 
ºi mai presus de oricare altul Edgar Quinet17, traducãtorul operei 
fundamentale a lui Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, rãmas deci credincios marilor surse ale filosofiei 
germane a istoriei, au primit cu respect ºi entuziasm lucrarea lui 
Creuzer. Ceea ce l‑a fãcut pe veºnic ricanatorul Heine sã spunã: 
„Quinet hat lange Zeit jenseits des Rheines gelebt, namentlich in 
Heidelberg, wo er studierte und sich täglich in Creuzers Symbolik 
berauschte”18 (Q. a trãit multã vreme dincolo de Rin, adicã la 
Heidelberg, unde a studiat ºi s‑a îmbãtat zilnic de Simbolica lui 
Creuzer.)

Alþi savanþi ºi cercetãtori au evoluat însã, în viziunea de 
complementaritate a naþionalului ºi universalului, entamatã de 
romantici, înspre antropologie ºi etnopsihologie (Völkerpsychologie), 
ramuri deduse din acelaºi tip de cercetare cu istoria naþionalã, 
folcloristica ºi filologia întreprins de Görres. Pânã târziu, la mijlocul 
ºi în a doua jumãtate a secolului XIX, antropologia ºi etnopsihologia 
au înflorit, ºi pe bunã dreptate, ca într‑un secol care se voia al 
„naþionalitãþilor”. ªi ca urmare a atitudinilor teoretice ºi practice 
ale mitologilor, filologi ºi istorici, din ºcoala de la Heidelberg, s‑a 
nãscut un curent târziu (dar în certã prelungire), cu câteva figuri 
reprezentative, cu o publicaþie care a cunoscut un oarecare renume. 
Corifeii au fost Moritz Lazarus ºi H. Steinthal, iar revista Zeitschrift 
für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft (Revista pentru 
psihologia popoarelor ºi ºtiinþã a limbii).

17 Werner Paul Sohnle, Georg Friedrich Creuzer „Symbolik und Mythologie” in Frankreich, 

Göppingen, 1972.

18 Op. cit., p. 58.
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În vremea când traducea cartea lui Rötscher, pe marginea unui 
fragment referitor la tonul fundamental al caracterului ºi la varietatea 
de colorit pe care o îmbracã în fiece categorie umanã, Eminescu glosa: 
„S‑ar putea aplica la psihologia popoarelor”. Indubitabil, suntem în 
faþa unei preþioase mãrturii a cunoaºterii de cãtre poet a disciplinei în 
cauzã, destul de timpuriu, þinând seamã de faptul cã tãlmãcirea a fost 
începutã la Bucureºti ºi, pare‑se19, încheiatã la Viena.

ªtim cã autorul Geniului pustiu (roman scris cam între 1868–70) 
era preocupat în acei ani în care se îndeletnicea ºi cu transpunerea 
Artei reprezentãrii dramatice, de ceea ce individualizeazã popoarele, 
de ceea ce le dã pecetea specificã, doritor cum era sã descopere 
particularitãþile însuºi poporului sãu.

Reluãm aci un citat din romanul menþionat, în care regãsim 
rânduri de o frapantã frumuseþe în generozitatea lor deschisã 
frãþietãþii universale: „… aº vrea ca omenirea sã fie ca prisma, una 
singurã, strãlucitã, pãtrunsã de luminã, care are însã atâtea colori. 
O prismã cu mii de colori, un curcubeu cu mii de nuanþe. Naþiunile 
nu sunt decât nuanþele prismatice ale omenirii, ºi deosebirea dintre 
ele e atât de naturalã, atât de explicabilã, cum putem explica din 
împrejurãri asemenea diferenþa dintre individ ºi individ. Fãceþi ca 
toate aceste colori sã fie egal de strãlucite, egal de poleite, egal de 
favorizate de lumina ce le formeazã ºi fãrã care ele ar fi pierdute în 
nimicul neesistenþei – cãci în întunericul nedreptãþii ºi a barbariei 
toate naþiunile îºi sunt egale în abrutizare, în îndobitocire, fanatism, 
în vulgaritate: ci când lumina abia se reflectã în ele, ea formeazã 
colori prismatice. Sufletul omului e ca un val, sufletul unei naþiuni 
ca un ocean…”20

ªi tot pe marginea raportului între individ ºi naþiune, poetul 
însemna o notã fugarã într‑un manuscris: ,,… Eu e Dumnezeu. 
Naþiunea mea e lumea, cum fãrã eu nu e Dumnezeu, astfel fãrã 
naþiunea mea nu e lume. Naþiunea acest complex de euri…”21.

19 Perpessicius, Alte menþiuni de istoriografie literarã ºi folclor, E. P. L., 1961, p. 95.

20 M. Eminescu, Opere, XVII, 1977, p. 180.

21 Ms. 2262, f. 1v.; în ediþia Perpessicius, Opere, V, 1958, p. 637.
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Cum nota pare a aparþine anilor preuniversitari, iatã cât de 
devreme se cuibãrise gândul relaþiei dintre ins ºi naþiune în mintea 
poetului, chiar dacã era enunþat într‑un fel care ar putea fi calificat 
de solipsist (deºi nu e). Iar la Viena, interesul teoretic pentru 
Völkerpsychologie a fost susþinut de lectura revistei de specialitate, 
precum ºi de lecturi asidui ale lucrãrilor lui Steinthal ºi Lazarus, 
urmate de traduceri rezumate ºi excerpte foarte numeroase (ca 
de pildã, din Leben der Seele – Viaþa sufletului – a lui Lazarus, 
ori din Verdichtung des Denkens in der Geschichte – Poetizarea 
gândirii în istorie – a aceluiaºi; sau Einleitende Gedanken über 
Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft de M. Lazarus ºi H. 
Steinhal etc. etc.), însumând aproape 200 de pagini de manuscris22. 
Sârguinþa tânãrului se explica, fãrã îndoialã, prin aceea cã studiile 
de specialitate îi confirmau ºtiinþific propriile intuiþii timpurii despre 
importanþa dezvoltãrii fireºti, organice, a unei literaturi solide din 
tradiþiile culturii naþionale.

Anii studiilor berlineze, adicã 1872–74, n‑au fãcut decât sã 
adânceascã orientãrile acestea, dându‑le ºi un curs mai practic. 
Pe de o parte o vizitã a lui Maiorescu la Berlin, unde prietenul 
junimist Theodor Rosetti era agent diplomatic ne lasã sã credem 
cã, la întâlnirile celor doi (în ianuarie 1873) cu M. Lazarus23, ar 
fi putut participa ºi poetul, la fel de interesat ca ºi ei (ba, evident, 
chiar mai mult) de noua disciplinã ºi de orizontul aplicabilitãþii ei. 
Pe de altã parte, Eminescu pare sã fi pãtruns mai temeinic, dacã nu 
mai sistematic, în inima problematicii definitorii pentru ºcoala din 
Heidelberg, în acele articulaþii legând între ele activitãþile culturale 
ºi cele ºtiinþifice.

O dovadã destul de puternicã în acest sens ar fi ºi accentul mult 
mai pronunþat al atenþiei îndreptate asupra aspectului antropologic 
al criticismului kantian. E vorba de acel unghi de abordare, deschis 
spre o perspectivã mult mai vastã, menitã sã înglobeze laolaltã insul 
ºi naþiunea, omul cunoscãtor universal prin deþinerea raþiunii, ca ºi 

22 Vezi Dan Petrovanu, Manuscrisele lui Eminescu ºi interpreþii lor, în Cronica, XX,  

nr. 36–37, septembrie, 1985.

23 Titu Maiorescu, Însemnãri zilnice, I, Socec, pp. 203–204.
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marcat de particularitãþile apartenenþei la un anumit specific naþional.
Câteva însemnãri de la cursul lui Eduard Zeller de Istoria 

generalã a filosofiei, þinut la Berlin în anul universitar 1872–73, se 
pot constitui în indicii (dupã accentele selecþiei operate în corpul 
expunerii) pentru câmpul de preferinþe al studentului de atunci. 
Notaþiile privitoare la psihologie sunt destul de frecvente. La 
psihologie ºi la rolul ei24. La Critica raþiunii pure, psihologie25. La 
psihologia popoarelor, la doctrina despre însuºirile sufleteºti ale 
popoarelor etc., etc.

Urmãrind la vremea aceea aspectele de psihologie ºi antropologie 
ale procesului cunoaºterii, Eminescu îºi proiecta în lumina 
disciplinelor filosofice ºi ºtiinþifice, încercând sã le limpezeascã ºi 
sã le articuleze, întrebãrile mai vechi, neîncetatele întrebãri despre 
raporturile dintre individ ºi poporul pe care‑l reprezintã, în speþã 
despre propriile sale raporturi cu poporul sãu. Oricât de transfigurate 
prin abstracþiune, prin proiecþie teoreticã, acele întrebãri dobândeau 
o pondere tot mai considerabilã, mai apãsãtoare în aria unei minþi 
bântuite de tãinuitele gânduri insuflate de miticul complex voievodal, 
trãdat din când în când de temerare, poate chiar involuntare, 
scânteieri, rapid reprimate, în operã (el – ca Decebal; el – ca 
ªtefan). Ideea exponenþialã despre geniu, mai veche la Eminescu, 
se manifestase în felurite chipuri în etape deosebite. Modul în care 
un ins putea întruchipa o naþie se vede, din toatã evoluþia notaþiilor 
sale, a fi fost o constantã a gândirii poetului naþional. În speþã ºi 
în lumina filosofiei kantiene, întrebarea se pune cum el, insul liber 
prin cunoaºtere (lucru învãþat de la Kant), condus de legea moralã, 
universalã, a imperativului categoric (tot de la Kant cetire), putea 
reprezenta, la puterea cea mai înaltã, specificitatea unui popor.

Sigur cã ºi pânã în anii berlinezi gândurile poetului au evoluat 
hrãnite de o reflecþie tenace, datã fiind importanþa majorã a chestiunii 
ce revenea necontenit, agitatã de neliniºtita, creatoarea lui minte.

ªi în direcþia descoperitã în ºcoala din Heidelberg, dinspre 

24 Ms. 2257, reprodus în M. Eminescu, Fragmentarium, ed. de M. Vatamaniuc, Bucureºti, 

1981, p. 93.

25 Ibid., p. 94.
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Görres, Creuzer ºi fraþii Grimm ºi pânã la Völkerpsychologie, 
direcþie înglobând obligator folclorul ºi istoria naþionalã, ºi‑a 
gãsit Eminescu explicaþiile suficiente pentru relaþia popor‑creator 
exponenþial. Suficiente pentru o clipã; pentru o etapã, desigur. Dar 
acoperind, oricum, nevoia lui imperioasã de adevãr care sã lumineze, 
sã potenþeze orice situaþie importantã datã, într‑un plan teoretic.

Predilecþia lui de pânã atunci pentru folclor, mitologie ºi istorie 
naþionalã, dupã cum ºtim foarte de timpuriu instalatã, fusese una de 
naturã intuitivã ºi slujitã cu mijloace empirice.

Perspectiva deschisã de etnopsihologie ca sintezã a tot ceea 
ce precedase în eforturile celor legaþi de ºcoala din Heidelberg, i‑a 
îngãduit însã sã se înalþe mai sus, acolo unde aspira întotdeauna 
pentru a dobândi altitudinea trebuitoare în mãsurã sã‑i dea 
dimensiunile obiectiv reale ale faptelor ºi raporturilor dintre ele. S‑a 
înãlþat, prin acea perspectivã pe tãrâmul istoriei naþionale, unde se 
desfãºurase, în primul rând, cu o înnãscutã afecþiune, cu o participare 
de la început pasionatã, socotind istoria, ca ºi istoriografia, întru totul 
relevante pentru spiritul naþiei cristalizat în ele.

Istoria dezvãluia sau ajuta la dezvãluirea specificitãþii unui 
popor, punând în valoare trãsãturi particulare, arãtând þeluri ascunse 
pe care caracterul coherent al gândirii eminesciene le cerea, le 
reclama pretutindeni.

Cufundându‑se în istoria naþionalã pânã la a se face una cu ea, 
încercând ºi izbutind (în chip absolut ºi nerepetabil) sã se identifice 
cu fiece moment din cursul faptelor ºi din ºirul personalitãþilor 
hotãrâtoare, Eminescu nu cãuta în istorie pitoresc ori culoare localã, 
cum fãcuserã Walter Scott sau Victor Hugo, ori subiecte.

Sigur cã, în îndârjirea pãtimaºã cu care se îndrepta spre Evul 
Mediu românesc ce‑i pãrea, dintre toate, etapa de istorie româneascã 
întru totul exemplarã, a scos din el sau a imaginat în spiritul lui 
caractere dramatice însufleþind fragmente din dramele istorice, 
deoarece la Eminescu întâlnirea cu fapte sau idei se rãsfrângea, 
în primul rând, în creaþie. Dar preocuparea lui de cãpetenie era 
sã extragã din personalitãþi ºi evenimente esenþa care hotãrâse o 
devenire anume, aceea a poporului român.

El cãuta icoana adevãratã, modelul, la care sã raporteze apoi 
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prezentul atât de îndepãrtat de el, înstrãinat ºi decãzut. El aspira sã 
descifreze, în litera aparent moartã a faptului consemnat de document 
ºi deasupra lui, un „principiu – sufletul – nemuritor neapãrat – care 
a dat consistenþã ºi conºtiinþã naþionalã maselor ºi a fãcut din ele o 
naþiune…”26

Un principiu al vieþii ºi al continuitãþii catã sã însufleþeascã ºi 
sã lege laolaltã toate aspectele, oricât de diverse, ale unei deveniri 
resimþite necontenit ºi absolut necesar de cãtre orice apartenent al 
etniei. Simþul istoric este reclamat de Eminescu cu o neînduplecatã 
severitate de la fiecare membru al naþiunii ºi nu existã semn mai grav 
al decãderii decât lipsa acestuia în tineretul unui popor27. De aceea 
el cere imperios o istorie scrisã într‑un fel care sã facã sã se simtã 
„legea continuitãþii”28 în numele unei idei puternice, convingãtoare, 
aºa încât sã se poatã citi, dintr‑o „singurã aruncãturã de ochi, 
toatã opera istoriei”29. ªi în tot labirintul uriaº al istoriei, cãlãuza 
sigurã rãmâne „individualitatea caracteristicã ºi internã a poporului 
însuºi”. Aceasta trebuie deplin pãtrunsã, deoarece istoria naþionalã 
rezultã din combinãrile acelei individualitãþi cu întâmplãrile 
timpului, combinãri care se produc organic ºi în conformitate „cu 
individualitatea însãºi”30.

Gândul organicitãþii creºterii unei naþii prin timp devenea 
suportul concepþiei eminesciene despre istorie ºi, ca atare, lega istoria 
de limbã, literaturã ºi arte, de culturã în general, în chip indisolubil, 
precum în ºcoala de la Heidelberg. Iar studiul istoriei, Eminescu îl 
cerea întreprins, fireºte, cu metoda critic‑comparativã, nouã cucerire 
a istoriografiei romantice germane. Dar lectura o dorea fãcutã în 
lumina sentimentului trezitor al mândriei unei apartenenþe. El nota: 
„ªi când strãnepoþii vor citi odatã despre luptele naþionale, reflectate 

26 În articolul O scriere criticã, V, nr. 3–4, Pesta, ianuarie 1870, reprodus în Eminescu, 

Articole ºi traduceri, Bucureºti, 1974. p. 7.

27 Ms. 2258, f. 262v.

28 Ms. 2258, f. 7220.

29 Ibid.

30 Ms. 2254, f. 434.
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nu în lumina nouã a teoriei care o preface într‑o luptã de interese 
ci în lumina viorie a simþãmântului, cu toatã bogãþia de culori, 
de pasiune, de înamorare specificã în fetiºurile naþionalismului 
(citeºte patriotismului, n.n.), citirea acestor fapte va face asupra lor 
impresia romanticã, care asupra noastrã o face rezbelul cruciaþilor ºi 
cavalerismul de atuncea.”31

Cu câtã iubire a explorat Eminescu întreaga istorie naþionalã, cu 
câtã sârguinþã ºi aplicaþie ºi erudiþie a întocmit numeroasele tabele 
de succesiuni ºi domnii, cât s‑a identificat, cum am spus mereu, cu 
devenirea poporului sãu, cu câtã mândrie privea spre Evul Mediu, nu 
mai este nevoie sã repetãm. ªtim cum idealizase trecutul‑model ºi 
cum preþuia vremile eroismului domnilor mari ºi al poporului. Vrem 
sã amintim douã aprecieri mai puþin cunoscute, dând mãsura însã 
a unei adevãrate viziuni asupra istoriei eroice a românilor, asupra 
culturii noastre din trecut. Una zice: „Când Mohamed al II‑lea, 
soarele roºu al deºerturilor, rãsãri deasupra lumii, românii erau în 
culmea epocii lor eroice. ªi precum soarele, rãsãrind din noaptea 
timpurilor, atinge ºi aprinde întâi vârfurile munþilor celor mai 
înalþi, astfel Carpaþii nãscãtori ai râurilor ºi ai poporului nostru, se 
desemnarã în toatã uriaºa lor mãrime în faþa soarelui ce rãsãrea”32.

Metafora are o mãreþie de o simplitate impresionantã care 
proiecteazã înspre mit acel moment de istorie. Iar a doua notaþie 
cuprinde în arcul ei ºi o judecatã de valoare culturalã ºi una de valoare 
luptãtoare: „Precum în suta a ºaptesprezecea sub Matei Basarab românii 
erau relativ din popoarele cele mai culte din Europa, incomparabil mai 
culte decât germanii sau ungurii, tot astfel în suta a XV, românii au 
fost tot unul din cele întâi popoare, militare ºi rãzboinice din Europa. 
Douã state puteau sã‑i întreacã: Spania ºi Turcia.”33

Citatele mãrturisind pasiunea istoricã în operã ca ºi în 
manuscrise se pot înmulþi indefinit cu accente puse pe aspectele 
cele mai diferite, de cele mai multe ori însã marcând legãturile de 

31 Ms. 2287, f. 7, în Fragmentarium, ed. cit., p. 559.

32 Ms. 2267, f. 105, în Fragmentarium, ed. cit., p. 560.

33 Ms. 2257, f. 415v., în Fragmentarium, pp. 562–563.
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care vorbeam, racordurile de fond obligatorii fixate de teoreticienii 
de la Heidelberg între istoria naþionalã ºi psihologia popoarelor, 
generatoare de limbã ºi culturã.

Adesea pe gânditor îl preocupau acele individualitãþi unice, 
nerepetabile, ale unei naþii ºi îºi scotea, din cursul berlinez al lui 
Zeller, probabil, o propoziþie ca aceasta: „Din firea unei naþiuni sã se 
nascã o artã care se reageze (sã reacþioneze, n.n.) asupra poporului”34 
(notaþie din zilele în care presupunem cã l‑a cunoscut tocmai pe 
Lazarus, ianuarie ’73). Deosebit de importantã pentru raportul 
dialectic dintre interinfluenþa psihologiei specifice ºi a creativitãþii, 
propoziþia articuleazã „firea” particularã a naþiunii cu arta pe care 
aceasta o genereazã.

ªi tot din acei ani dateazã excerptele traduse (expresive tocmai 
prin obiectul selectãrii) din ms. 2258 sub titlul Rolul literaturii 
naþionale în spiritul public35, unde limba ºi literatura naþionalã sunt 
considerate expresia cea mai directã ºi mai edificatoare a unui popor: 
„Comoara ºi puterea limbisticã, feliul stilului ºi a expresiunii la un 
popor reflectã ºi se manifestã în literatura sa naþionalã; ea este izvorul 
din care are sã ieie fiecare”. I se acordã, în acest fragment care a fost 
deci integral însuºit de Eminescu, literaturii populare un loc ºi un rol 
de întâietate absolutã în definirea calitãþii unei spiritualitãþi naþionale, 
cãci pe de o parte se susþine cã „elementul moral ºi estetic al culturei 
îºi are izvorul sãu cel principal în literatura naþionalã”, iar pe de alta 
se constituie din literatura naþionalã „focarul spiritului naþional unde 
concurg toate razele din toate direcþiunile vieþii spirituale, ea aratã 
nivelul vieþii publice spirituale”.

Cu câtã putere s‑au împlântat în gândirea eminescianã ideile 
acestea care înmãnuncheau istoria, limba ºi literatura în jurul sau 
mai bine zis înãuntrul sufletului entitãþii naþionale, descoperim la 
fiecare pas în operã ºi în manuscrise, cum am mai spus. ªi cum l‑au 
dus spre o rotunjire a viziunii teoretice ºi a aplicabilitãþii în cadrul 
culturii noastre a acelor sãnãtoase principii organiciste, e interesant 
de urmãrit în câteva exemple mai târzii.

34 Ms. 2257, f. 12v., în Fragmentarium, p. 91.

35 Vezi precizãrile fãcute de Dan Petrovanu în articolele mai înainte citate din Cronica.



229 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

Întors în þarã, dupã 1874, intrat în publicisticã ºi în politicã 
(poate conservatoare tocmai datoritã, în parte, ºi înrâuririi 
romantismului heidelbergian), poetul a încercat sã schiþeze ºi 
sugestii, nu spectaculoase nici ostentative, dar solide, aºezate, pentru 
o politicã culturalã româneascã sãnãtoasã, izvorâtã ºi crescutã 
organic dintr‑un trecut curat, de rare forþe creatoare, dintr‑o istorie 
particularã eroicã, dintr‑o culturã popularã genuinã ºi dintr‑un tezaur 
de limbã vie, proaspãtã încã, necoruptã. Pânã târziu, pânã la sfârºitul 
carierei, Eminescu avea sã‑ºi formuleze statornic pãrerile ºi mai ales 
judecãþile de valoare dinãuntrul unei doctrine vãdit bine asimilate ºi 
adaptate, ca întotdeauna fãrã excepþie, la nevoile culturii naþionale.

Îngemãnând istoria cu limba naþionalã, cu literatura popularã ori 
poporanã, socotindu‑le produse determinate de resorturile aceluiaºi 
spirit unic, el îºi îndrepta toatã atenþia înspre „limba vie a poporului” 
care‑i pãrea ameninþatã de „buruiana rea” a limbii de rând a presei ºi, 
pe de altã parte, avea impresia cã propãºirea literaturii moderne face 
sã disparã legendele ºi poveºtile, proverbele ºi locuþiunile, adevãrate 
nestemate ale gândirii poporului românesc.”36

Sau definind odatã literatura popularã într‑un comentar la o foaie 
nou apãrutã în Bucureºti, Globul, Eminescu spunea: „Literatura 
popularã nici se poate numi altceva decât sau cugetarea ºi productele 
fanteziei poporului însuºi, cari devin literaturã în momentul în care 
se reproduc prin scriere, sau produceri a clasei mai culte, cari se 
potrivesc însã aºa de bine cu gândirea poporului, încât dacã acesta 
nu le‑au fãcut, le‑au putut însã face.”37

Ori în Curierul de Iaºi, ori mai târziu în Timpul, gândul teoretic 
despre valoarea literaturii populare se lãmureºte în întreg contextul 
mereu menþionat în paginile de mai înainte.

ªi pe mãsurã ce apãreau mici culegeri, ca cea de Pilde ºi ghicitori, 
adunate de Ispirescu, sau cea de palavre ºi anecdote a lui E. Baican 
(pe care o ºi prefaþa), sau manuale concepute în felul pe care‑l dorea, 
viu autentic, Eminescu le consemna, deºi lucrurile erau minore.

36 Foaie nouã, „Colectorul literar pentru ambele sexe”, Carterul de Iaºi, X, nr. 1, ianuarie 

1877, reprodus în Eminescu, Articole ºi traduceri, ed. cit., p. 44.

37 Globul, Curierul de Iassy, X, nr. 86, august, 1877, reprodus în Eminescu, op. cit., p. 64.
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Dar el vedea în ele niºte puncte de pe o arie întinsã care, în timp, 
ar fi putut deveni nucleele dense ale unei asanãri totale în literatura 
românã. Nu mai vorbim de entuziasmul grav cu care a primit apariþia 
Novelelor din popor ale lui Ioan Slavici din 1881. Comentariul critic 
e scurt, la obiect, fãrã pretenþii. Dar semnificaþia teoreticã cu care 
Eminescu investeºte apariþia are o înãlþime considerabilã.

Sãnãtatea moralã a autorului, fineþea lui de „cunoscãtor al 
naturii omeneºti”, capacitatea de a da personagiilor nu asemãnare 
exterioarã cu þãranul român, ci cu „fondul sufletesc al poporului” 
prin care gândesc ºi simt, sunt doar o intrare în materie. Exigentul 
comentator lanseazã o idee (venind dinspre Völkerpsychologie, dar 
foarte clarificatã în privinþa aplicabilitãþii ei) în sensul cã „orice 
lucrare literarã însemnatã cuprinde, pe lângã actul intelectual al 
observaþiei ºi conceperii, o lucrare de resumþiune (de rezumare, 
probabil n.n.) a unor elemente preexistente din viaþa poporului.” 
Aºadar, fiece moment dintr‑o istorie sau dintr‑o culturã însumeazã, în 
mod necesar antecedentele de profunzime izvorând din „adâncimea 
geniului popular”, deoarece orice istoric, om politic, legiuitor, cu 
atât mai vârtos orice scriitor, nu vor fi în stare sã reprezinte poporul 
lor, decât dacã se vor pune „în serviciul unei mari idei organice” în 
care sã rezume ºi sã implice „înclinãrile, trebuinþele ºi aspiraþiunile 
preexistente ale poporului sãu”.

ªi pe lângã leit‑motivul ideii organice eminesciene în lumina 
cãreia poetul înþelegea devenirea, creºterea coherentã, unitarã, a 
poporului sãu, apare în rândurile recenziei din nou ideea dialecticã 
a interinfluenþei dintre literaturã ºi spiritul popular: „Credem, scria 
Eminescu, cã nicio literaturã puternicã ºi sãnãtoasã, capabilã sã 
determine spiritul unui popor, nu poate exista decât determinatã ea 
însãºi la rândul ei de spiritul acelui popor, întemeiatã adecã pe baza 
largã a geniului naþional.

Iar condiþia ca talentele individuale sã producã opere de duratã 
(în sens herderian ºi görresian) este ca ele „sã intre cu rãdãcinile în 
pãmântul, în modul de‑a fi al poporului lor”.

Este vorba adicã de caracterul exponenþial al creaþiei, pe care 
opera lui Slavici a ºtiut sã‑l îmbrace, apucând calea „care rezumã 
poporul nostru pentru a‑l reda ca‑ntr‑o oglindã sie însuºi.”
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Ca ºi Creangã, Slavici ºi‑a „pãstrat sãnãtatea sufleteascã, reflectã 
tinereþea etnicã, curãþia de moravuri, seninul neamului românesc”38.

ªi iatã cum, din enormele materiale parcurse ºi la Viena ºi mai 
cu seamã în perioada berlinezã, s‑au dimensionat, s‑au fixat într‑o 
viziune clarã toate acele elemente care leagã istoria, limba, literatura 
de „geniul” poporului, de specificitatea spiritului sãu. Eminescu 
teoretizeazã în felul sãu scurt ºi foarte cuprinzãtor, ºi aci unde vorbeºte 
despre literaturã contemporanã, ºi în alte împrejurãri când se referã la 
studiile de limbã (de la Friedrich Diez la Cipariu, Cihac sau Haºdeu).

Tot atât de expresivã e ºi recenzia de 1 aprilie 188239 la 
Columna lui Traian a lui Hasdeu, apãrutã într‑o nouã „formã” cum 
zice Eminescu. Un scurt ºi dens elogiu al savantului istoric ºi lingvist 
introduce aprecierea de cãtre poet a activitãþii lui Hasdeu în materie 
istoricã, unde aria de cercetare a fost extinsã pânã la „cronice polone, 
colecþiuni de documente slavone, poesia poporanã a neamurilor 
balcanice ºi a celor de la Nord”, în scopul reconstituirii, „piatrã cu 
piatrã”, a istoriei noastre „ca manifestare uniformã a unui singur 
geniu naþional, al geniului poporului românesc”.

De fapt acesta era motivul principal al preþuirii noii forme a 
Columnei…, „cu sfera mãrginitã la istorie, lingvisticã ºi psicologie 
poporanã (s.n.)”, cum spunea Eminescu, folosind, iatã, traducerea 
proprie a termenului care desemna disciplina atât de importantã în 
ochii lui, de Völkerpsychologie. Deoarece, dacã ºtiinþele naturale ºi 
ºtiinþele matematice sunt prin natura lor universale, „ºtiinþa istoriei, 
a limbei, a manifestãrilor artistice ale unui popor, a vieþii lui juridice, 
a datinelor, este o ºtiinþã naþionalã. Acestea din urmã întãresc 
vertebrele naþionalitãþii, acestea fac pe un popor sã se cunoascã pe 
sine însuºi, îl pãstreazã în originalitatea ºi tinereþea lui ºi‑l mântuie 
de platitudinea unei culturi cosmopolite”.

ªi, dupã obiceiul sãu, la capãtul succintei analize critice a 
sumarului celor douã fascicole, Eminescu revenea la ideile generale, 
explicând necesitatea atât de stringentã pentru noi a „cercetãrilor 
istorice, filologice ºi de psicologie poporanã”, din pricina tendinþelor 

38 „Novele din popor” de Ioan Slavici, în Timpul, VII, nr. 69, 2 martie 1882.

39 În Timpul, VII, nr. 70, 1 aprilie 1882.
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de deformare a limbii, de prefacere a „Cuventelor den bãtrâni în 
limba pãsãreascã a gazetelor”, de toate excesele produse în limbã 
pe tãrâmul vieþii publice. Iar concluziile au o putere de opinie nu 
personalã, nu subiectivã, ci, cum se întâmpla de câte ori poetul se 
referea la dezvoltarea naþiunii sale, una generalizatã ºi valabilã 
pentru toate timpurile. El scria: „Am putea zice cã e o luptã de toatã 
ziua pentru toate bunurile naþionalitãþii noastre. Lucrãrile acestea 
nu ar fi atât de însemnate, dacã n‑ar fi prezentat greutãþi la fiecare 
pas, dacã nu ar fi un continuu stimul pentru acþiunea intelectualã. 
Ceea ce se dezgroapã prin aceste documente istorice ºi linguistice 
nu sunt dar numai materialuri de interes arheologic, ci e România 
însãºi, e geniul poporului românesc de pe care se înlãtureazã pãturile 
superpuse de ruine ºi barbarie. Fiece pas înainte se face aici în 
înþelesul reconstruirii naþionalitãþii române ºi pentru ca ea însãºi sã 
se recunoascã pe sine, sã‑ºi vie în fire.”40

Sunt cuvinte de o pondere ºi un adevãr nepreþuit pentru atunci 
ºi pentru oricând emise de la o impresionantã înãlþime vaticinantã, 
validând importanþa la noi a cercetãrii istorice ºi filologice întru 
menþinerea vie a „geniului naþional”, adicã a spiritului specific 
al poporului. ªi în acest sens explica odatã natura ºi finalitatea 
disciplinei Völkerpsychologie (în introducerea la recenzia mai 
înainte menþionatã, la Pilde ºi ghicitori, adunate de P. Ispirescu), pe 
care de data aceasta n‑o numea psicologia poporanã, ci psicologia 
etnicã41. El se referea la cauzele apariþiei modernei discipline („noua 
ºtiinþã: psicologia etnicã”, spunea el), provocate de insuficienþele 
etnografiei.

Enumerând obiectele de studiu ale etnografiei, Eminescu arãta 
o cunoaºtere bunã ºi exactã a ramurilor ei þinând pe de‑o parte de 
istorie ºi geografie, pe de alta de anatomie ºi fiziologie. Le urmãrea, 
disociindu‑le amãnunþit, pentru a ajunge la concluzia cã deficienþa 
capitalã a etnografiei stãtea în aceea cã nu avea a face „decât cu 
lucruri esterioare: distribuþie, descendenþã, migraþiune, datini”, 
ea neocupându‑se de ceea ce îi pãrea esenþial gânditorului; de 

40 Ibid.

41 În rubrica Notiþe bibliografice, în Timpul, V, nr. 101 din 6 mai 1880.
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„rezultatul lãsat în spiritul poporului prin toate schimbãrile acestea”, 
de „substratul psicologic”. Neapãrat, susþine Eminescu, toate acele 
date exterioare „trebuie sã se fi înmagazinat în spiritul poporului ºi 
în limba lui într‑o formã oarecare”.

ªi continuã cu acea idee devenitã aproape obsesivã pentru el, a 
continuitãþii drept corolar al organicitãþii devenirii unei etnii: „Toatã 
istoria unui popor – în orice privire – e înmagazinatã în prezentul lui 
ºi toate calitãþile ºi defectele lui sunt dezvoltãri ale unui ºi aceluiaºi 
germene fundamental, ale unui ºi aceluiaºi sâmbure. Mutând cireºul 
sub zonele cele mai deosebite, el se va modifica, însã tot cireº o sã 
rãmânã, ºi numai altoii, inoculaþi în trunchiul lui, vor da alte frunze, 
alte roade. E însã mult mai uºor a deosebi frunzele ºi roadele decât a 
le descrie esenþa, a le reduce la germenele primitiv.”42

A descoperi ºi a descrie „esenþa”, a circumscrie ºi a fixa 
„germenele fundamental”, „primitiv”, „sâmburele” unic al spiritului 
popular, al geniului naþional, iatã ce a învãþat Eminescu de la 
Heymann Steinthal ºi Moritz Lazarus, de la Völkerpsychologie care 
sintetizase direcþiile principale ale ªcolii de la Heidelberg, dându‑le 
cuvenita îndrituire ºtiinþificã.

Ca de obicei, a lucrat ºi aci instinctul sãu sigur, intuiþia sa care 
s‑a îndreptat premonitoriu, pe cãile acelei tipologii romantice faþã 
de care el a arãtat incredibile coincidenþe, de avatar am zice, dacã 
am adopta ºi terminologia epocii. Cãci interesul eminescian pentru 
istorie, limbã, folclor ºi literaturã veche se manifestase in nuce, cum 
ar fi spus Bogdan Duicã, încã din adolescenþa viitorului poet, mai cu 
seamã cu începere din anii pelerinajului ardelean. Dar întâlnirea cu a 
doua generaþie de romantici germani ºi cu prelungitorii lor în ºtiinþe, a 
fãcut sã se închege, treptat, fundamentul teoretic pe care s‑a edificat ºi 
creaþia maturitãþii poetului cu toate nesfârºitele sale implicaþii.

A fost deci un lung travaliu de forajuri arheologice în cultura 
românã ºi universalã, ºi apoi unul de articulare a elementelor 
dobândite pe suprafeþe unificatoare ale culturii romaneºti. A început 
devreme orientarea aceasta, chiar teoreticã, Ilarie Chendi fãcând 
odatã o afirmaþie foarte interesantã în legãturã cu structura ºi 

42 Ibid., p. 134.
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scopurile societãþii Orientul (1869), conduse de H. G. Grandea ºi 
avându‑l drept membru însãrcinat cu culegerea folclorului din 
Moldova pe Eminescu. „Era deci, afirma Chendi, un fel de grupare 
dupã pilda romanticilor germani de la Heidelberg (1802–1808), cari 
în frunte cu Görres, Brentano ºi Arnim, porniserã o activitate tot de 
felul acesta, având sã cultive îndeosebi literatura popularã.”43

Eminescu ar fi început astfel din 1869 acþiunea deliberatã de 
„strângerea basmelor populare ºi documentelor care intereseazã 
istoria ºi literatura românã.”44 A continuat la Viena gândurile pe 
marginea lecturilor pe care le‑am vãzut, iar la Berlin, perioada 
cea mai acoperitã de tãcere ºi, probabil, de concentrare, a trecut 
preocupãrile teoretice proprii în creaþie. D. Murãraºu observa 
foarte exact raportul dintre activitatea de folclorist ºi cea de poet cu 
rãdãcini folclorice a lui Eminescu: „Încã înainte de plecarea la studii 
în strãinãtate, Eminescu era culegãtor de folclor, iar la înapoiere este 
creator pe baza literaturii populare.”45

ªi mai remarca distinsul cercetãtor relaþia dintre propensia 
fireascã a poetului cãtre cufundarea în lumea culturii populare ºi 
rolul contactului cu cultura germanã: „Fãrã îndoialã mediul strãin 
în care ºi‑a îmbogãþit spiritul ºi preocupãrile literare din þarã, îºi au 
rolul lor în orientarea lui spre folclor, dar fãrã o înnãscutã înclinare 
pentru lumea basmelor populare, duioºia armonioasã a doinelor ºi 
satira mai mult glumeaþã decât rãutãcioasã a strigãturilor, n‑am fi 
avut uimitoarea desfãºurare de energie spiritualã de care fac dovadã 
manuscrisele închinate literaturii populare.”

Aºadar, de la empiria primelor culegeri de folclor pânã la 
rarele geme ale operelor inspirate de literatura popularã a fost 
nevoie de îndelungata gestaþie, ºi teoreticã, ºi creatoare, susþinutã 
cum se recunoaºte mai sus de exegeþi foarte avizaþi, de întâlnirea 

43 În Prefaþã la Eminescu, Opere complete, I, „Literatura popularã”, Bucureºti, Editura 

Minerva, 1902, pp. IX–X.

44 Apud Ilarie Chendi, op. cit., p. X.

45 D. Murãraºu, în studiul introductiv M. Eminescu ºi literatura popularã, la volumul 

M. Eminescu, Literatura popularã, Bucureºti, Editura Minerva, 1977, p. XVI.
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cu operele celor de la Heidelberg ºi de beneficul ricoºeu produs de 
influenþa lor cataliticã, îndreptãtoare spre propriile obârºii. Dar cum 
s‑ar exprima oare momentele vizibile de contact cu atitudinile sau 
scrierile acelor personagii, cel puþin vizibile nouã care întreprindem, 
cu atâta dificultate ºi cu câtã, oare, credibilitate, tentativa aceasta 
comparativã întemeiatã puþin pe date precise, mult pe paralelisme, 
mai mult pe ipoteze generate de entuziasmul greu de strunit al 
nesfârºitelor lecturi paralele?

Strângându‑le laolaltã într‑o sincronie simplificatoare, am 
începe cu atitudinea lui Eminescu, care a fost, în ceea ce priveºte 
interesul pentru folclor ºi literaturã veche, absolut identicã cu aceea 
a lui Clemens Brentano, cel mai pasionat culegãtor de literaturã 
popularã, de cãrþi populare ºi manuscrise vechi din grupul de la 
Heidelberg ºi din întregul romantism german.

Reamintim ce am mai spus mai înainte despre biblioteca sa 
încãrcatã de cãrþile populare pe care Görres le‑a rezumat ºi comentat 
în celebra sa scriere, precum ºi faptul cã Des Knaben Wunderhorn a 
fost alcãtuitã, în cea mai mare majoritate, pe temeiul culegerii proprii.

Pentru Eminescu, pentru importanþa culegerilor de folclor, a 
activitãþii folclorice stau mãrturie atâtea ediþii, de la aceea a lui Ilarie 
Chendi mai înainte citatã, la aceea a lui D. Murãraºu, fundamentatã, 
la acea datã de Perpessicius în volumul VI al Operelor46.

Iar despre priceperea cu care alegea ºi descifra migãlos un text 
vechi, nu avem altã atestare mai deplinã decât aceea a lui Moses 
Gaster, savantul în materie, care se consulta cu poetul în modul cel 
mai serios, ca într‑o colaborare ºtiinþificã47.

ªi ca ºi Brentano (ca ºi Alecsandri la noi, de altfel), Eminescu 
îºi „îngãduia” îndreptãri pe texte populare, fie pentru a înfrumuseþa, 
fie pentru a elimina un cuvânt sau o expresie cu un caracter regional 
prea greu de pãtruns48.

46 M. Eminescu, Opere, VI, „Literatura popularã”, Editura Academiei Române, 1963.

47 Moses Gaster îl citeazã des în Literatura popularã românã.

48 Acesta ni se pare a fi rãspunsul la întrebarea pusã de D. Murãraºu în introducerea la op. cit. 

– p. XXV, despre cauzele unor modificãri în textele populare.
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În altã direcþie, cea mai obiºnuitã, a reacþiei la întâlnirea cu 
ideile, imaginile, cuvintele altora, ni se pare cã am putea detecta 
acele frânturi caracteristice, pietricele de mozaic de tot mãrunte, 
inserate de Eminescu în marea lui operã determinatã de un cu totul 
alt cod genetic. Astfel lectura prefeþei lui Görres la Die teutschen 
Volksbücher de care ne‑am ocupat mai înainte, ne‑a sugerat apropieri 
(poate subiective, în chip firesc) izbitoare. Cãlugãrul bãtrân care‑l 
cãlãuzeºte în tãcere prin noapte în pãdure, fãcându‑i semn sã‑l 
urmeze ciocãnind în poarta de aramã care se deschide, a lãsat poate 
urme în Strigoii, în figura magului:

„Bãtrânul cu‑a lui cârjã sus genele‑ºi ridicã,
Se uitã lung la dânsul dar gura‑nchisã‑i tace;
Cu greu a lui picioare din piatrã le desface,
Din tronu‑i se coboarã cu mâna semn îi face
Ca‑n sus sã îl urmeze pe‑a codrilor poticã.

În poarta prãbuºitã ce duce‑n fund de munte,
Cu cârja lui cea vechie el bate de trei ori,
Cu zgomot sare poarta din vechii ei uºori…”

Domul imens care se deschide la Görres ºi în care sclipesc 
lumini slabe se regãseºte la Eminescu:

„În dom de marmur negru ei intrã liniºtiþi…”

Podeaua de oglindã a domului s‑ar putea regãsi ºi în Avatarii 
faraonului Tlà: „Deschide o uºã mare ºi intrã într‑o salã a cãrei podea 
era o unicã oglindã de aur”…

Iar întâlnirea cu eroii cei vechi în strãfundurile domei la Görres 
ne poartã pe noi cu gândul înspre Odin ºi poetul, unde zeii înjgheabã 
un dialog cu noul venit, asemenea celui pe care împãratul Barbarossa 
ºi tovarãºii sãi de nemurire îl pornesc cu vizitatorul din lumea de 
sus. Notãm cã barba împãratului Friedrich Barbarossa a devenit un 
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adevãrat topos pentru romanticii germani mai târzii49, lungimea ei 
trecutã prin masa de piatrã semnificând uitarea în care eroii au fost 
lãsaþi. Poate ca ºi alþi topoi, ºi acesta va fi fost trecut de Eminescu 
în poezia sa, ºi imaginea magului dacic uitat de oameni ºi moarte 
prezintã o analogie expresivã cu aceea a împãratului german:

„În plete‑i creºte muºchiul ºi muºchi pe al lui sân,
Barba‑n pãmânt i‑ajunge ºi genele la piept…”

De altfel, bãnuim ºi parcurgerea, poate cam în aceeaºi vreme, a 
Cornului minunat, de unde varianta Lenore (auzitã de Bürger noaptea 
într‑o camerã vecinã) sã‑i fi trezit ºi dorinþa traducerii primei strofe 
din balada lui Bürger, baladã care, în universul eminescian, a devenit 
poemul Strigoii, legat de migrarea popoarelor barbare pe pãmântul 
nostru pãstrãtor de relicve spirituale dacice. Fiindcã, aºa cum am mai 
spus, o lecturã eminescianã a unor texte importante rodeºte incredibil 
pe arii neaºteptate, unde oricând poþi întrezãri, ca în catedralele 
romanice ale Evului Mediu incipient, fragmente decorative din 
monumentele antice. Modalitatea celor mai neaºteptate ricoºeuri, 
prin prinderea unei pietricele a cãrei culoare i‑a rãmas în minte, 
în trupul masiv ºi absolut original al marilor sale lucrãri, este cea 
care descoperã relaþiile dintre poetul nostru ºi restul culturii. ªi în 
aceste condiþii, refacerea corpului de lecturi ale unor epoci este de 
neapãratã trebuinþã chiar dacã ceea ce‑þi rãmâne nu trece de 1%, iar 
ipotezele pe care le emiþi tu cel ce le‑ai parcurs nu conving decât 
foarte puþin sau defel.

Aºa de pildã, trecând integral prin Creuzer50, prin cele peste douã 
mii de pagini ale lucrãrii, pãstrezi principiile introducerii de care 
ne‑am mai ocupat, reþii gândul excepþional de fertil pentru Eminescu 
al preponderenþei Egiptului în transmiterea marilor tradiþii mitice 

49 ªi E. Geibel în Friedrich Rothbart, de pildã, reia imaginea bãrbii crescute prin masã, „Durch 

den Marmortisch gewachsen – Ist sein langer goldner Bart” – împãratul e înconjurat ca în 

Görres, de eroi, iar Heinrich von Ofterdingen þine în mâna stângã harfa fãrã sunet (E. G., 

Gedichte, Stuttgart, 1860, p. 139).

50 Lucrarea citatã, Symbolik und Mythologie der alter Völker, în 4 volume.
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înspre Europa, precum ºi pe acela al rolului Orficilor în Thracia, 
„gleichwie in Aegypten” (ca ºi în Egipt). De asemenea, te opreºti 
asupra paginilor, destul de numeroase, relative la atributele lirei lui 
Orfeu ºi mai ales la acelea legate de efecte cereºti ºi cosmice ale 
minunatului instrument, „tägliche Begleiterin des Lebens”51, care 
exprimã toatã armonia interioarã, dupã cum acþioneazã înapoi cu 
sunetele ei, refãcând ordinea tuturor miºcãrilor sufletului. Îi era dat 
acestui instrument, corzilor ºi sunetelor sale, „nach hoher Ansicht 
und für die Empfänglichen, die Beziehung auf siderische und 
Kosmische Verhältnisse”52 (dupã o rânduialã mai înaltã ºi pentru cei 
receptivi, o legãturã cu raporturile siderale ºi cosmice).

ªi cum sã nu te gândeºti la Memento mori53 ºi la fragmentul 
superb despre Grecia ºi Orfeu în care efectul fatal care ar fi fost 
provocat de azvârlirea lirei în haos se desfãºoarã în viziunea poetului 
în consonanþã tocmai cu ideile reproduse de Creuzer despre relaþia 
între lira orficã ºi menþinerea armoniei în creaþie:

„De‑ar fi aruncat în chaos arfa‑i de cântãri îmflatã,
Toatã lumea dupã dânsa, de‑al ei sunet atârnatã,
Ar fi curs în vãi eterne, lin ºi‑ncet ar fi cãzut…
Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune
ªi popoarele de stele, universu‑n rugãciune,
În migraþie eternã de demult s‑ar fi pierdut.

ªi în urmã‑le‑o vecie din nãlþimi abia vãzute
ªi din sure vãi de chaos colonii de lumi pierdute
Ar fi izvorât în râuri într‑un spaþ despopulat;
Dar ºi ele‑atrase tainic ca de‑o magicã durere
Cu‑a lor roiuri luminoase dup‑o lume în cãdere
S‑ar fi dus. Nimic în urmã – niciun atom luminat.”

51 Ibid., vol. III, p. 153.

52 Ibid., vol. III, p. 153.

53 Regãsim la acelaºi Geibel o poezie cu acest titlu, fãrã vreo legãturã cu poemul eminescian, 

dar la Eminescu rezonanþa unui cuvânt cine ºtie unde poartã.
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Aºa scapãrã, genial, ideea mito‑poeticã eminescianã izvorâtã din 
cine ºtie ce propoziþie, anodinã pentru cititorul de rând, împlinind 
însã în infinitul joc al minþii poetului o funcþiune de realã necesitate 
constitutivã.

Ne‑am permis, în acelaºi fel, sã corelãm o frânturã de cosmogonie 
orficã aparþinând lui Pherekydes din Syrus, citatã tot de Creuzer, cu 
un vers faimos din cosmogonia eminescianã din Scrisoarea I. ªi iatã 
propoziþia lui Creuzer: „Zeus der Aether ward als der erste Beweger 
und Beieber der noch trägen und ungeschiedenen Chthonia (des 
Chaos) gedacht”54 (Zeus Aether a fost gândit ca primul miºcãtor ºi 
însufleþitor al încã leneºei ºi nediferenþiatei Chtonia «a Chaosului»).

Nu credem, de data aceasta, cã ar fi nelalocul ei ipoteza legãturii 
dintre propoziþia citatã ºi versurile:

„Dar deodat‑un punct se miºcã… cel dintâi ºi singur. Iatã‑l
Cum din chaos face mumã, iarã el devine Tatãl…”

Ipoteza s‑ar putea adãoga în acest punct, încã neclarificat, 
celorlalte foarte multe ºi deja definitiv validate, aducând în plus, 
chiar faþã de ipoteza Oppert55, intervenþia miºcãrii masculine.

Trei sunt însã elementele de maximã importanþã care au 
intervenit în gândirea creatoare eminescianã în epoca studiilor 
berlineze (nu mai repetãm ceea ce am tot spus despre preexistenþa 
tuturor atitudinilor specifice): 1) îndreptarea pasionatã, îndârjitã, 
masivã înspre literatura popularã ca izvor de inspiraþie, ales într‑o 
opþiune temeinic fundamentatã teoretic în studii de ani de zile; 
2) infuzarea considerabilã de mit simplelor basme populare (vezi 
trecerea de la basmul în prozã Cãlin Nebunul la poemul Cãlin 
Nebunul ºi apoi la Cãlin – file de poveste, ca ºi cea magistral analizatã 
de D. Caracostea56, de la basmul lui Kunisch Fata în grãdina de 

54 Creuzer, op. cit., v. III, p. 298.

55 Apud. D. Murãraºu, Comentarii eminesciene, la Eminescu, Poezii, ed. cit., v. III,  

pp. 215–216.

56 D. Caracostea, Creativitatea eminescianã, în vol. citat, Bucureºti, Editura Minerva, 1975.
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aur ºi apoi la Luceafãrul), ca ºi tradiþiilor istorice (vezi uluitoarea 
tranziþie de la fragmentul din Joseph von Hammer‑Purgstall57 la 
Scrisoarea III); ºi în sfârºit, dupã tentative de creare a unei mitologii 
naþionale, reþea atotcuprinzãtoare în universul operei; 3) sinteza 
mitologiilor în spirit görresian ºi creuzerian, de la inzi, egipteni, 
greci, la daci, romani, germani.

Pe temeliile teoretice ale ºcolii de la Heidelberg, n‑a lucrat un 
artist oarecare, culegând ºi gândind. A edificat, cu viaþa lui jertfitã, 
clãdirea modernã a unei culturi naþionale ridicatã organic din 
strãfundurile unei istorii ºi ale unui subconºtient colectiv, un geniu 
constructor al unui „geniu naþional” desãvârºit întrupat – Eminescu.

57 J. von Hammer‑Purgstall, Geschichte des Osmanischen Reiches, ed. II, 1840, vol. I,  

pp. 66–67.



Eminescu ºi 
Spät’ Romantik
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De acum încolo, din clipa pe care, în chip fictiv, am compus‑o 
prin aglutinarea tuturor influenþelor determinante posibile primite 
dinspre cei de la Heidelberg ºi urmaºii lor, ne putem permite a sonda 
mai mult sau mai puþin adânc în relaþiile dintre Eminescu ºi ceilalþi 
romantici germani, fãrã sã mai þinem seamã de înºiruirea ulterioarã 
de ºcoli ºi cronologii. Nu ne mai oprim asupra unor binecunoscute 
raporturi cu opera hoffmannescã, de pildã1, printre cele mai 
proeminente produse de ºcoala berlinezã, nici asupra foarte puþin 
probabilelor influenþe ale lui Kleist2, ºi el interesantã personalitate 
de primã mãrime, dar neînstare sã lege, cel puþin vizibil sau intuibil, 
pe Eminescu prin vreo afinitate electivã.

Cât despre romantica germanã târzie, de la ºcoala suabã la Das 
jünge Deutschland, la münchenezi ºi la austriecii epigonici, socotim 
cã este îndestulãtor a pune câteva accente mai cu seamã explicative. 
S‑a insistat prea mult asupra acestei chestiuni, repetãm, pentru ca sã 
reluãm de la capãt studiul unor relaþii amplificate de subiectivitãþi 
ale criticilor unei vremi mai vechi, de necunoaºterea întregei opere a 
poetului nostru naþional, de lipsa unei viziuni cât de cât istorice, de 
ansamblu, a evoluþiei romantismului german, de gustul ºi capacitatea 
de receptare a trecutelor etape de culturã.

Oricât ar fi admirat Mite Kremnitz pe Eminescu la vremea 
publicãrii primei ediþii din 1883 sau chiar mai înainte, era, poate, 
firesc, ca în spiritul timpului ºi în orizontul culturii ei, sã creadã a‑l 
onora pe poetul nostru asemuindu‑l cu Nikolaus Lenau, din care 
Eminescu a tradus ºi ale cãrui „romanþe” aveau uneori inflexiunea 
dureroasã a nefericitului autor al Albigenzilor. Mai cu seamã analogiile 
biografice au îndemnat‑o la acea paralelã pe care ºi alþii au reluat‑o3. 

1 G. Cãlinescu, op. cit., vol. II, p. 64.

2 Vezi Adolf Heltmann, Eminescu – Friedrich Schiegel – Kleist ºi riposta lui Walter Biemel, 

cu acelaºi titlu, în vol. colecþia Eminescu în critica germanã, Iaºi, Editura Junimea, 1985.

3 Mite Kremnitz, Un Lenau român, în Convorbiri literare, an XLIV, 1910, nr. 7, în acelaºi 

sens al analogiilor pe diverse niveluri, Raicu Ionescu Rion, Tcaciuc‑Albu N., Rusu Liviu, 

Tãnãsescu Gr., Zalis H. etc.
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Dar Lenau rãmâne, dupã pãrerea noastrã, un minor care nu încheagã 
un univers de dimensiunile celui eminescian ºi, cu atât mai puþin o 
Weltanschauung de înãlþimea, cuprinderea ºi dificultatea de decodare 
a celei eminesciene4.

În ceea ce priveºte analogiile de motive, atmosfera, armoniile 
formale, lucrurile sunt exacte ºi de luat, desigur, în consideraþie 
într‑un studiu comparativ bilateral. Dar rãdãcinile lor catã sã fie 
altfel descoperite ºi prinse într‑o relaþie a unui mare poet cu o mare 
ºi enorm diversificatã miºcare literarã de lungã duratã.

Ceea ce s‑a petrecut cu Lenau ºi cu Eminescu, s‑a petrecut ºi cu 
un poet mult mai important din altã direcþie târzie a romantismului 
german. Heine a fost considerat foarte multã vreme, ºi tot aºa, 
izolat, în relaþie strict bilateralã, poetul‑model prin excelenþã al lui 
Eminescu. ªi tot pentru atmosferã, armonie a versului sau sarcasmul 
care era considerat drept modalitate nouã a Witz‑ului romantic, când, 
de fapt, la Heine, sarcasmul constituia în cea mai mare mãsurã un 
instrument demolator al valorilor scumpe romanticilor din primele 
generaþii, iar pe de altã parte manifesta expresia unei dureri reprimate 
cu amestecatã amãrãciune ºi autoironie.

Incontestabil, autorul Intermezzo‑ului a fost bine cunoscut, 
destul de în adâncime, de poetul român, cãruia i‑a plãcut nu numai 
prin duhul sãu nãzdrãvan care se juca, precum un Puck, pe rând 
liric‑melancolic ºi poznaº, cu moºtenirea romanticã, ci ºi prin 
perfecþiunea formei poetice.

Dar despre înrâurirea lui Heine asupra lui Eminescu s‑a vorbit 
aproape mai mult decât de aceea a lui Lenau5. Aºa încât n‑o sã ne 
oprim decât o singurã datã, la momentul potrivit, asupra acestei 
relaþii mult bãtãtorite, cum n‑o sã mai stãruim nici asupra aceleia cu 
miºcarea târziu‑romanticã Das junge Deutscland (de care numele lui 
Heine este strâns legat), care face ºi trecerea spre realism ºi cãreia 
i‑au aparþinut ºi Ludwig Börne, citat de câteva ori în manuscrisele 

4 Mai înainte citatul Adolf Heltmann îºi exprima chiar în acel articol mirarea faþã de alãturarea 

lui Eminescu ºi Lenau, op. cit., p. 84.

5 Despre Eminescu ºi Heine au vorbit Aron Densuºianu (1894), I. E. Torouþiu (1930), N. Iorga 

(1934), Leca Morariu (1944) etc. etc.
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eminesciene ºi Karl Gutzkow, cunoscut pare‑se, de Eminescu, dupã 
o mãrturisire a lui Slavici, interogat de Gh. Bogdan‑Duicã6.

La unul, la Börne, îl vor fi interesat atitudinile de îndrãznealã 
politicã, verva polemicã ºi fronda culturalã în general (chiar dacã 
astãzi ºtim cã citatele din Börne fac parte din traducerea mult 
discutatã a textului Culturã ºi ºtiinþã al lui Lazarus, atribuit o vreme 
poetului nostru).

La celãlalt, la Gutzkow, va fi apreciat, poate, neconformismul 
unei gândiri libere ºi al unei vieþi care a încercat sã urmeze cu 
fidelitate cãile acelei gândiri, dobândind astfel un real dramatism, 
trecut apoi ºi asupra eroilor operei sale7.

Interesant de semnalat este cã Bogdan‑Duicã a observat o 
analogie tocmai între romanul postum eminescian Geniu pustiu ºi 
un roman al lui Gutzkow, Die Ritter des Geistes, pe o comunitate 
de gând legat de caracterul luptãtor al poeziei în primul rând. De 
aceea îl ºi interogase pe Slavici dacã Eminescu îl ºtia pe Gutzkow 
între anii 1868–70 ºi acesta rãspunsese cã‑l cunoºtea ºi‑l „avea în 
consideraþie”. De unde, în ciuda tuturor deosebirilor dintre cele douã 
romane la nivelul modalitãþilor narative, Duicã trãsese concluzia 
influenþei suferite de Eminescu din partea autorului lui Uriel 
Acosta. ªi influenþa n‑ar fi exclusã la nivelul structurii (parþiale) 
a personagiilor, stranii luptãtori pentru libertate, ca ºi al ideilor de 
echitate socialã, deºi D. Caracostea respingea ipoteza, cu prudenþã 
însã, menþinându‑se la compararea subiectelor celor douã romane, 
evident neidentice8.

Dar o afirmaþie a lui Brandes aduce o luminã destul de curioasã în 
ceea ce priveºte calitatea intuiþiei (de data aceasta) lui Bogdan‑Duicã. 
Ocupându‑se pe larg de opera literarã a lui Karl Gutzkow ºi ajungând 

6 G. Bogdan‑Duicã, Eminescu, Eliade, Gutzkow, în Convorbiri literare, an XXXVIII, 

1 februarie 1904, nr. 2, citat în Post‑Scriptum, p. 174.

7 Ca în Uriel Acosta, de pildã, tragedie în 5 acte (în ed. Gutzkows Werke, Leipzig und Wien, 

Bibliographisches Institut, 4 vol., f.a.) unde proiecteazã experienþa proprie a ciocnirii cu 

mentalitatea filistinã în materie religioasã.

8 D. Caracostea, Geniu pustiu, în volumul Studii eminesciene, ed. cit., p. 455.
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la romanul Die Ritter des Geistes (Cavalerii Spiritului) pe care 
socoteºte, alãturi de Der Zauberer von Rom (Vrãjitorul din Roma), 
„romanul puternic istoric‑cultural”, criticul danez explicã de ce 
aceste lucrãri literare scrise într‑o perioadã de reacþiune ca cea de 
dupã 1848, cu atâta suflu radical, au impus pe scriitor atât de eficient, 
spiritelor timpului sãu, creându‑i o popularitate, defel proporþionalã, 
dupã pãrerea noastrã, cu valoarea artisticã a operei. Ba mai mult, 
romanele acestea douã au devenit chiar modele recunoscute ale 
romanelor lui Spielhagen9.

Bogdan‑Duicã însã pornea tocmai de la afirmaþia cã Eminescu 
„nu cunoºtea încã”, în mai 1871, atunci când poetul îi scria din Viena 
lui Iacob Negruzzi în legãturã cu romanul Geniu pustiu, romanul lui 
Spielhagen. ªi înlãturând astfel pe autorul romanului Problematische 
Naturen, cãuta filiaþia pe altã linie, aceea a Germaniei june, 
îndreptându‑se spre Gutzkow, deoarece i se pãrea a vedea, în tendinþa 
romanului eminescian care trata ºi problemele social‑politice legate 
de 1848, o identitate izbitoare cu aceea pentru care militase întreaga 
miºcare germanã la care ne referim.

Pe lângã aceasta, unul din eroii romanului lui Gutzkow, 
Wildungen, este pictor ca ºi Toma Nour.

ªi cum acela, cãutând dreptatea socialã, crede a o gãsi 
înrolându‑se într‑o societate secretã, personagiul eminescian intrã ºi 
el în societatea secretã a revoluþionarilor germani.

Sigur cã existã analogii de felul acesta, nu majore, între 
cele douã romane. Dar mult mai incitantã în depistarea jocului 
influenþelor între poetul român ºi romancierii germani ni s‑a pãrut 
situarea lui Bogdan‑Duicã direct înspre emiþãtorul Gutzkow ºi nu 
înspre imitatorul, posibil intermediarul Spielhagen, deºi îi cunoºtea 
pe amândoi.

ªi tot din aceeaºi sursã, aflãm cã „la 1869, Eminescu vorbeºte cu 
stimã de Laube (Diverse, p. 92)”, amicul lui Gutzkov, amândoi fiind 
tovarãºi „de direcþie literarã”10.

Este vorba de Heinrich Laube, cel de‑al treilea comiliton al lui 

9 G. Brandes, op. cit., vol. III, p. 485.

10 G. Bogdan‑Duicã, op. cit.
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Heine în Das junge Deutschland, apartenent proeminent al miºcãrii 
de radicalism vehement dintre anii 1830–1848, care, respingând cu 
violenþã ºi dispreþ „tradiþia” în sensul larg, complex, stabilit de ºcoala 
din Heidelberg, profesa un romantism foarte apropiat de realism, 
cerând libertatea absolutã a personalitãþii, „emanciparea” de orice 
legãturi morale, religioase ºi politice, afirmând încrederea în progres, 
raþionalism, într‑o umanitate fraternã a viitorului (Weltbürgertum), 
întorcându‑se pe de altã parte la individualismul schlegelian ºi la 
cultul geniului comun miºcãrii Sturm und Drang, precum ºi al ºcolii 
din Jena11.

Îi va fi plãcut lui Eminescu, din etapa „demonismului”, 
radicalismul lor, violenþa stilului polemic (care avea sã‑l contamineze 
ºi pe el, dar mai târziu, în satirizarea prezentului ºi în publicistica 
politicã mai cu seamã), aspiraþia cãtre libertate absolutã ºi curajul 
fãrã margini de a înfrunta orice autoritate prestabilitã, amestecul de 
lirism ºi sarcasm atât de caracteristic lui Heine. Oricum, în mãsura în 
care, cum am mai sugerat, la Eminescu toate direcþiile romantismului 
german ºi european sunt încorporate în sinteza sa, la el filogenia 
repetând ontogenia, sigur cã nici Das junge Deutschland n‑a rãmas 
în afara atenþiei sale pasionate ºi atotcuprinzãtoare, completând 
imaginea rãsfrângerii integrale, a tuturor ramurilor ºi direcþiilor 
romantismului german.

Cu atât mai mult cu cât receptarea fenomenului târziu romantic 
al Germaniei june s‑a produs în perioada cea mai timpurie a 
formaþiei, în tinereþea rãzvrãtitã, titanicã a poetului. Deoarece, cum 
au observat ºi criticii români mai înainte citaþi, ºi alþii, Geniu pustiu, 
scris între ’68–’70, se integreazã, destul de expresiv ca tendinþã, unei 
viziuni umanitariste generoase asupra lumii, cu nuanþe chiar titanice, 
rãsturnãtoare, revoluþionare, venite dinspre secolul XVIII ºi reluate 
în romantismul târziu pe care‑l reprezintã Das junge Deutschland. 
Pe de altã parte, tot în anii primei tinereþi se întâlneºte cu adevãrata 
Spät’ Romantik, adicã ramurile ultime ale romantismului epigonic, 
münchenez ºi vienez, de la care preia, în parte, recuzita de motive 
caracteristice ale poeziei romantice ºi prin care intrã într‑o anume 

11 Glaser – Lehmann – Lubos, op. cit., p. 202.
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atmosferã liricã rafinatã ºi obositã, fãcând sã prolifereze o poezie de 
locuri comune, dar mânuitã cu o uºurinþã ºi o graþie ºi chiar cu un 
farmec uimitor, de o mulþime de poeþi.

Dar pentru Eminescu a fost salutarã coborârea înapoi spre 
solidele repere teoretice ale începuturilor, spre mai‑marii ºcolii de 
la Jena, dar în special spre cei de la Heidelberg în contact cu a cãror 
gândire ºi ale cãror creaþii s‑a limpezit pe sine, ºi‑a luminat þelurile, 
ºi‑a fixat concepþia despre creator ºi poezie, despre caracterul 
exponenþial al geniului naþional prin obligatoriile legãturi cu istoria, 
obârºiile ºi mitologia, cultura popularã, literatura veche ºi tot ce se 
leagã de specificitatea unei etnii. De acolo, din anii berlinezi, unde 
am situat cruciala întâlnire din adâncuri cu miezul gândirii celei de‑a 
doua ºcoli romantice germane, a pornit deliberat poetul român spre 
destinul naþional al creaþiei sale. Am repetat mereu cã ºi pânã atunci 
lucrase în el neîntrecut, dar empiric, imboldul irezistibil al legãturii 
cu fondul etnic românesc. ªi acestui imbold i se datora ºi interesul 
pentru limbã, ºi pentru poezia popularã, ºi pentru istoria naþionalã. 
ªi tot acest imbold obscur îl fãcea sã adapteze orice întâlnea, la orice 
confluenþã, realitãþilor sale de acasã.

Am vãzut cum s‑a putut crede ºi cum nu s‑a putut crede cã în 
Geniu pustiu, scris aºa de devreme, ar fi fost urme din cartea lui 
Gutzkow sau a lui Spielhagen, într‑atât de românesc‑istoric e acel 
roman al revoluþiei de la ’48 în Transilvania.

Pretutindeni în cuprinzãtorul univers al operei eminesciene 
lucrurile se petrec în felul acesta. Circulã în el, fãrã nicio posibilitate 
de tãgadã, toate ideile timpului, Zeitgeist‑ul e prezent inevitabil, 
în topoi, în recuzita motivicã, în atmosferã ºi formã poeticã. Toate 
cristalizeazã însã în jurul nucleului genial care a fãurit, demiurgic, 
o lume a sa din substanþa unui imaginar absolut specific, unic, 
nerepetabil, deºi hrãnit cu enormul material ingurgitat de o curiozitate 
insaþiabilã. Între genezele lumilor ºi sfârºitul lor, între epocile istoriei 
universale pe care le parcurge (cu predilecþie, cele ale Antichitãþii), 
el introduce axul istoriei ºi spiritualitãþii naþionale, în jurul cãruia 
totul cristalizeazã, cãpãtând formã ºi sunet, întruchipare ºi expresie, 
intrând într‑un lanþ de cauzalitãþi ºi finalitãþi numai ale sale, cu 
neputinþã de rupt prin vreo intervenþie, oricât de puternicã, din afarã.
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Marile motive ale romantismului european fuzioneazã intim 
în grandioasa viziune eminescianã, de la cosmogonii la apocalipse, 
de la polaritatea metafizic hrãnitã înger‑demon ca diviziune amar 
resimþitã a unitãþii originare pe care ar fi dorit‑o restabilitã prin 
iubire, forþa în stare sã miºte universuri ºi sã declanºeze puterile 
ascunse, demiurgice, ale geniului, la „cãderea” datoratã cunoaºterii 
neîngãduite, transgresãrii interdicþiilor, de la migrarea civilizaþiilor 
ºi a sufletelor însemnând depãºirea categoriilor contingentului, la 
construirea unui macrotimp, a unui timp mitic în care sã se înalþe ºi 
sã supravieþuiascã eroii tutelari ai unei istorii naþionale ºi universale, 
ºi sã se întâlneascã, într‑o sintezã care depãºeºte înþelegerea noastrã 
comunã, zeii rãsãritului ºi apusului, nordului ºi sudului: Decebal 
lângã Odin, Dochia între zeii indici ai Himalaei, zeii Romei intrând 
în superba teomahie cu cei ai Daciei.

ªi am numit numai câteva din elementele structurale ale 
universului eminescian, numai câþiva dintre pilonii unui edificiu în 
care pãtrundem treptat ºi anevoie, atenþi mai degrabã la amãnuntele 
materialelor de construcþie decât la copleºitoarele sale dimensiuni, la 
calitatea lui în duratã.

Dar adevãrul este cã aici, la nivelul detaliilor materialelor de 
construcþie, ne întâlnim cu Eminescu al timpului sãu, cu capacitatea 
lui de receptare în sensul spiritului timpului de care mereu am vorbit, 
în sensul contaminãrilor inevitabile primite de la o epocã prea plinã 
ºi prea prolificã în materie poeticã, în anii întâlnirii directe a artistului 
cu cultura de limbã germanã.

În acel furnicar de autori lirici ºi epici printre care Eminescu 
a circulat mental, se produsese un fenomen poate nu îndeajuns 
de relevat. Marile motive ale romantismului, cu emergenþa lor 
primenitoare, se epuizaserã sau, mai bine zis, îºi sleiserã puterile 
de ºoc, dar nu dispãruserã. Supuse unei metamorfoze datorate 
inexorabilei treceri a timpului, adicã îmbãtrânite, ele s‑au îmbucãtãþit, 
s‑au înmulþit devenind o recuzitã motivicã, un mic univers de locuri 
comune, de topoi12, preluat dupã gust ºi puteri de fiecare dintre poeþi.

12 În sensul, poate, pe care Ernst Robert Curtius îi numea referindu‑se la Antichitatea târzie, 

în celebra sa carte Literatura europeanã ºi Evul Mediu latin.
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Este de necrezut cât de asemãnãtori sunt între ei, din punctul de 
vedere al folosirii acestor topoi, poeþii de limbã germanã ai acelei 
vremi, începând cu Joseph von Eichendorff (chiar dacã acestuia îi 
putem conferi un statut mai special sub alte raporturi, cum vom vedea 
mai jos) ºi sfârºind cu Hermann Lingg, Paul Heyse ori E. Geibel. 
Cãlãtoria, natura, copilãria, floarea albastrã, trecutul exemplar 
ºi eroii uitaþi, durerea dulce‑amarã, visul, cornul, teiul, noaptea, 
amurgul, toamna, peisajul ori personagiile exotice de la spanioli la 
indieni, ºi câte altele reapar în nenumãrate ipostaze, mai mult sau 
mai puþin izbutite. Se adaogã acestor motive, devenite, cum ziceam, 
micro‑motive, unul foarte caracteristic, legat de o conºtiinþã a unui 
moment istoric inferior celui de mai înainte, acela al epigonilor.

Din unghiul transformãrii de care am pomenit mai înainte a unui 
motiv major prin orizontul pe care‑l împlineºte prin modalitatea 
tratãrii, în loc comun, cãlãtoria ni se pare a marca una din diferenþele 
cele mai sensibile.

Ne‑am mai referit la daimonul care‑i purta pe neliniºtiþii romantici 
din primele generaþii pe drumurile lumii ce se deschideau pentru ei 
ca drumuri ale cunoaºterii. N‑am spus nimic despre drumeþia stranie 
a lui Hölderlin, dar am comparat impulsul ambulator, al tinereþei 
prime eminesciene cu cel care‑i ducea pe Tieck ºi Wackenroder 
prin Germania ºi Europa, ºi am pomenit de cãlãtoriile lui Arnim ºi 
Brentano. Cãlãuziþi de dorinþa de a vedea ºi ºti în lumea exterioarã 
ca Humboldt ori Chamisso, sau de a se gãsi pe sine fugind cât mai 
departe în lume sau singurãtate, romanticii dãdeau curs unei adânci 
nãzuinþi de a se rezolva în aceste cãlãtorii care erau adevãrate 
confruntãri cu sinele în diversitatea proiecþiilor oferite de peisagiile 
mereu schimbate. Nevoia aceasta acutã de depãºire a unor spaþii cât 
mai vaste ºi mai diferite s‑a tradus firesc în motivul cãlãtoriei. Cu 
þel cât mai depãrtat, aceasta a apãrut în opera lui Jean Paul, unde 
Titan însumã experienþa unui voiaj în Italia, iar Cometa ne aruncã, 
aºa cum am vãzut din citatele date la momentul oportun, în spaþiile 
intersiderale. Din comparaþia cu Luceafãrul a putut reieºi uºurinþa 
de miºcare a ambilor artiºti printr‑un înspãimântãtor spaþiu imaginar 
uluitor în concreteþea viziunii. Putem adãuga cãlãtoria spre lunã a lui 
Dan din Sãrmanul Dionis sau aceea din Povestea Magului cãlãtor în 
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stele. Era sensul apartenenþei celor doi la confreria aleºilor spiritului 
chiar între romantici.

Dar de la Eichendorff în jos începe sã aparã acel Wanderer, 
cãlãtorul liber, rãtãcitor, care dã curs unei veºnice nostalgii dupã 
depãrtãri, care strãbate natura cãutând ocrotirea ei sau acordul cu 
marile ei legi ascunse, intuite ca atare, cum spunea Humboldt13. Cu 
o plãcere nespusã, cãlãtorul singuratic parcurge vãi ºi munþi, ºesuri ºi 
pãduri, chemat necontenit înainte, supus unor aventuri fortuite care 
se dovedesc uneori binefãcãtoare, alteori dãunãtoare, dar pentru scurt 
rãstimp, alteori revelând situaþii ºi relaþii dintre cele mai neaºteptate. 
Ca în poezia peste tot citatã a lui Eichendorff, dorul de cãlãtorie e 
stârnit de orice element care aminteºte depãrtãrile:

„O boltã auriu înstelatã,
Stam singur lângã geam,
Din zarea‑n tãceri cufundatã,
Cornul de poºtã‑auzeam.
ªi inima‑mi arse ca para,
Tainic un gând mã muncea:
În splendida noapte de varã,
Cine oare cãlãtorea?”14

De altfel, un ciclu întreg de Wanderlieder15 se aflã în poezia 
aceluiaºi, plin de ecouri de „Waldhorn Klang” (Sunetul cornului 
de pãdure), de nopþi senine ºi crepusculuri misterioase. ªi ampla sa 
nuvelã Aus dem Leben eines Taugenichts (Din viaþa unui pierde‑varã) 
e construitã pe aceeaºi pasiune cãlãtoare a eroului.

Numai viziunea fiinþei omeneºti în veºnicã miºcare, urmând în 
fapt nesfârºitele meandre ale sufletului nestatornic, putea genera un 
astfel de motiv literar cu o recurenþã atât de considerabilã, intrat de 
altfel (în mod ºi mai explicabil) ºi în muzicã. Schubert îl prelua în 

13 Alexander von Humboldt, Kosmos, în Gesammelte Werke, 12 Bänden Stuttgart, f.a.

14 Versurile traduse de Maria Banuº.

15 Joseph von Eichendorff, Werke und Schriften, in Bänden, Stuttgart, 1957, vol. I.
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ciclul sãu Cãlãtorul, iar un romantic târziu, Gustav Mahler, fãcea 
loc, în Cântecele cãlãtorului, unor stãri adânci expresive, care, în 
alternanþa lor de melancolie ºi exultanþã, zugrãveau sonor miºcãrile 
lãuntrice reale ale cãlãtorului.

ªi nuvela lui Eduard Mörike, tot atât de cunoscutã ca ºi cea a 
lui Eichendorff, Mozart auf der Reise nach Prag, ilustreazã aceeaºi 
traiectorie infinitã a sufletului pe care orice aventurã, adicã orice 
drum, figureazã un segment semnificativ.

La Eminescu, la care macromotivul cãlãtoriei se desfãºura din 
plin, aproape ca o obsesie, prin spaþiile celeste unde se miºca uºor, 
aerian, ca un aborigen al acelora, micromotivul cãlãtoriei se gãseºte 
puþin, fie ca o cavalcadã în O cãlãtorie în zori sau în Strigoii, fie 
ca o drumeþie a eroului învins care pleacã, pe jos, spre þinuturile 
natale, transilvane, ca într‑o întoarcere spre obârºii, în Geniu pustiu, 
prilej de creionare fermã, iubitoare, a peisajului tipic românesc: 
„Într‑o zi frumoasã de varã, îmi fãcui legãturica, o pusei în vârful 
bãþului ºi o luai la picior pe drumul cel mare‑mpãrãtesc. Mergeam 
astfel printre câmpii cu holde… Holdele miroseau ºi se coceau de 
arºiþa soarelui… eu îmi pusesem pãlãria‑n vârful capului, astfel încât 
fruntea rãmânea liberã ºi goalã ºi fluieram alene un cântec monoton 
ºi numai lucii ºi mari picãturi de sudoare îmi curgeau de pe frunte 
de‑a lungul obrazului.

Zi de varã pânã în sarã am tot mers fãrã sã stau defel… Mergeam 
neoprit prin cãrãrile albe ce duceau cruciºe prin lanurile, unele încã 
verzi – mergeam pânã ajunsei în poala rãcoroasã a munþilor” etc., etc.

Dar îndemnul acela irezistibil înspre explorarea necunoscutului 
îi purta pe romanticii târzii mai ales spre arii depãrtate, spre tãrâmuri 
cât mai exotice. Acolo, în spectacolul strãlucitelor lumi apuse, ei 
gãseau prilej fie de deplângere a nimicniciei omeneºti, fie de admiraþie 
a grandorii pãstrate mãcar în ruine ºi amintitoare de glorii, dupã 
temperament ºi naturã a gândirii. Aºa de pildã, Friedrich Rückert, 
în acele Geharnischte Sonette16 pe care Eminescu le‑a citit, fãcea 
apel la trecutul celor mai diverse popoare, din a cãror amintire scotea 
accente încurajatoare pentru patriotismul german, ca în Sonetul 4:

16 Fr. Rückert, Gedichte, Auswahl des Verfassers, Fr. am Main, 1841.
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„Damit mein Volk zu Helden sich ermanne
Und ich, dass ich ein Sänger sei der Helden”

(„C‑al meu popor eroic sã se‑nalþe
Iar eu un cântãreþ eroilor sã fiu”).

Alegoric ºi bombastic însã, convenþional ºi acelaºi în toate 
sonetele, substituibile parcã unul altuia, Rückert e aproape ilizibil 
pentru cititorul de azi.

Mult mai interesantã se aratã însã apropierea lui de Orient 
în cele douã lucrãri, Erbauliches und Beschauliches aus dem 
Morgenland (1838) ºi Die Weisheit der Brahmanen (Ein Lehrgedicht 
în Bruchstücken) (Înþelepciunea brahmanilor – Un poem didactic în 
fragmente), din care prima parte a apãrut în 1836, iar ultimele în 
1839.

Scris la persoana II, predicând retragerea în sine ca primã treaptã 
a înþelepciunii, poemul prezintã fragmentar unele analogii posibile 
cu Glossa eminescianã. Divorþul total între candidatul la înþelepþire 
ºi lume este proferat ca un dat în strofa 20:

„Die unverstandne Welt durchirrst du unverstanden.
Und bleibest stets allein, wo gleich und gleich sich fandem
Woran sie ihren Teil von Lebensfreude haben,
Das ist dir abgethan, gestorben und begraben.
Und was worm Auge dir steht ales ein ernstes Ziel,
Gilt ihnen Eitelkeit und müssig Thorenspiel.”17

(„Prin neînþeleasa lume neînþeles pãºeºti
ªi singur eºti întruna, când ceilalþi se‑ntâlnesc.
Iar partea ce lor viaþa le dã ca bucurie,
Þi‑e interzisã, moartã ºi îngropatã þie.
ªi ceea ce în faþã îþi stã ca þintã vie,
Le pare lor zadarnic ºi goalã nebunie”).

17 Fr. Rückert, Die Weisheit der Brahmanen, Halle, a.d.s., f.a., p. 361.
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Concluzia octavei stã ca unul din îndemnurile Glossei:

„Drum lass sie gehn des Wegs, und aus dem Weg geh ihnen
Warum zum Ärgernis wollt ihr einander dienen?”

(„În calea lor îi lasã ºi feri‑le din cale
La ce sã vã slujiþi, dând spor mâniei tale?”)

ªi aici privirea sceptic‑rece asupra relaþiilor umane într‑o 
lume a iluziilor stabileºte un început al unei atitudini în drumul 
cunoaºterii, deosebind natura celui „chemat” de cea a oamenilor 
comuni. În mic, manualul de comportament al celui care aspirã spre 
mai sus înþelegând insurmontabila prãpastie dintre el ºi lume, din 
Glossã, va fi putut fi înrâurit de lectura lui Rückert, nu lipsitã de 
fiorul înþelepciunii orientale celei mai adânci. În mare însã, „soarta” 
eroului despãrþitã prin naturã ºi esenþã de lumea muritorilor s‑a 
structurat altfel decât prin vizibile înrâuriri din afarã, ºi Hyperionul 
eminescian, eon, „cuvânt dintâi”, fãpturã a primei creaþii, nu mai 
avea nimic de‑a face nici cu Hyperionul lui Hölderlin, nici cu al 
lui Keats, rod al creativitãþii superioare, ieºit din convergenþa unor 
motive majore, fuzionate cine ºtie cum în mojarul miraculos al 
imaginarului eminescian.

Tot în legãturã cu Rückert, însã, ne‑am mai opri atenþia asupra 
unor contaminãri posibile la nivel mic. În strofa 22 a aceleiaºi 
secþiuni18, în aceeaºi modalitate a spunerii gnomice, poetul german 
se referea la acelaºi raport ºchiop al înþelegerii dintre „ales” ºi lume:

„Du fassest selbst nur halb, was du im Herzen sagst;
Und wenn du in ein Wort es nun zu fassen wagst,
Wird es nur wieder halb darin sich fassen lassen;
Wie soll der Hörer ganz dies halbe Halbe fassen?
Er fasst so viel er mag, und macht es ganz in sich,
Fasst dies auch halb, und glaubt nun ganz zu fassen dich.”

18 Ibid., p. 362.
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(„Ce‑n inimã îþi spui, pricepi tu jumãtate;
ªi‑ntr‑un cuvânt de‑ai vrea sã strângi acelea toate,
Pe jumãtate iarã doar poþi sã le cuprinzi;
Cum poate altul sfertul pe‑ntreg sã‑l înþeleagã?
El doar cât poate prinde, urzindu‑þi viaþa‑n sine
ªi iar din jumãtate, crede‑a te ºti prea bine.”)

Asemãnarea cu versurile eminesciene ni s‑a pãrut destul de cu 
putinþã, deºi tonul aci e departe de a rãmâne în rãceala obiectivatã a 
gnomicului:

„ªi când propria ta viaþã singur n‑o ºtii pe de rost,
O sã‑ºi batã alþii capul s‑o pãtrunzã cum a fost?”19

ªi fiindcã recent s‑au purtat discuþii în legãturã cu sintagma 
„cercul vostru strâmt” ºi s‑au adus câteva ipoteze, evident plauzibile 
din moment ce Eminescu parcursese textele despre care se vorbea, 
ne îngãduim sã adãugãm ºi noi de douã ori întâlnita sintagmã în 
aceeaºi operã a lui Fr. Rückert.

În strofa 26 unde este vorba de cercul gândirii (Kreis des 
Denkens), intervine versul „Ob enger solch ein Kreis, ob weiter sei, 
ist gleich” (De e mai strâmt atare cerc, de e mai larg, tot una e). Iar în 
strofa 47, mai apãsat, revine sintagma mai concretã ca sens:

„Dem Manne zoll’ ich Preis, der das im engsten Kreis
Weiss zu bethätigen, was ich zu träumen weiss”20

(„Pe acel om îl laud care, în strâmtul cerc,
Sã‑nfaptuiascã ºtie ce sã visez încerc”).

Revenind însã la extensia interesului romanticilor târzii înspre 
arii geografice îndepãrtate sau exotice ºi reamintind de münchenezii 
citiþi de Eminescu, nu putem lãsa la o parte pe Adolf Friedrich Graf 

19 Din Scrisoarea I.

20 Fr. Rückert, op. cit., p. 368.
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von Schack, al cãrui nume se regãseºte în manuscrisele ºi scrisorile 
poetului nostru21.

Cunoºtinþele bogate adunate de istoricul ºi scriitorul german din 
cãrþi ºi cãlãtorii care‑l purtaserã prin Italia ºi Sicilia, ºi pânã prin 
Turcia, Siria ºi Egipt, s‑au rãsfrânt ºi în poezia sa, care e, pare‑se, de 
mediocrã realizare. Dar activitatea de traducãtor, precum ºi de istoric 
literar, a contelui, va fi fost mult mai atrãgãtoare ºi mai instructivã 
pentru Eminescu, dacã e sã þinem seama de calitatea, într‑adevãr 
bunã, a tãlmãcirii din Omar Chajam22. Astfel ºi Legendele eroice 
dupã Firdusi ºi culegerea Stimmen von Ganges, cuprinzând nuclee 
epice indiene i‑au nutrit pasiunea orientalã, dar nu‑l vor fi lãsat 
indiferent nici studiile lui von Schack despre Poesie und Kunst der 
Araber in Spanien und Sizilien sau Geschichte der dramatischen 
Literatur und Kunst in Spanien, deoarece, poate pe urmele lui 
Clemens Brentano cu ale sale Spanische Märchen, romanticii 
germani târzii s‑au îndreptat ºi spre Spania ºi poezia specificã (liricã, 
epicã, dramaturgie) cu destul interes, ºi au prelucrat ºi romanþe ºi 
povestiri. Împreunã cu Geibel, Schack a dat, în 1860, la luminã un 
Romanzero der Spanier und Portugiesen23.

ªi la Hermann Lingg deschiderea spre spaþiile geografice 
îndepãrtate este considerabilã. Ceea ce îl particularizeazã faþã 
de alþi poeþi iubitori de colþuri stranii de lume însã stã în topirea 
laolaltã a geografiilor exotice sau numai îndepãrtate în timp, cu o 
evocare istoricã de delicatã plasticitate. Imaginile locurilor sacre ale 
Antichitãþii se compun din descripþii permeate de un pãtrunzãtor simþ 
al istoriei, aºa încât nostalgia spaþiilor al cãror destin s‑a încheiat se 
întreþese cu nostalgia unui trecut retrãit cu destulã intensitate. Dacã 
recheamã amintirea Dodonei24, conturând peisajul vechii Grecii (ca 
ºi în Salamis) cu penel suav în gravitatea lui, o face pentru a strânge 

21 Ion Sân‑Giorgiu, op. cit., p. 41.

22 Omar Chajam, Deutsch von Schack, A. Fr., Stuttgart, 1878.

23 Ion Sân‑Giorgiu, ibid., p. 32.

24 Herman Lingg, Gedichte, III Auflage, Stuttgart und Augsburg, 1857, din aceastã ediþie 

dãm toate citatele.
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învãþãtura comunã venitã de la Egipt ºi Gange la Delphi, despre 
libertate, iubire, consolare, luminã, atributele gândirii vechilor 
înþelepþi.

ªi necontenit Grecia ºi Roma stau în harta imaginarului lui Lingg 
în atingere cu Egiptul, India, Persia (ca în Alexander, Die Priesterin 
der Isis im Rom ºi altele).

Iar din când în când, câte un poem cu o coloraturã uºor 
filosofic‑religioasã ca Der Indier an Schiwa25, cu reproºuri cãtre 
zeu amintind cumva de Rugãciunea unui dac, dar foarte departe de 
adâncimea eminescianã, ori Persergebet.

Unde s‑ar putea descoperi o posibilã sursã pentru un fragment 
din Strigoii, ar fi în poemul Pausanias und Kleonice, unde Pausanias 
îi cere preotului egiptean, magului, sã‑i readucã imaginea iubitei 
moarte:

„Die ihr den Tod beschwört
Beschwört mir den Schemen des Liebes,
Den heiss ich geliebt und den ich zerstört,
O lasset noch einmal des Weibes
Versöhnende Stimme mich hören, und dann
Verschliessest die Erde, vollendet den Bann”26.

(„Cela ce moartea o conjuri
Conjurã‑mi doar coaja trupeascã
Ce arzãtor am iubit ºi‑am distrus,
O, fã‑mã sã aud înc‑o datã
Dulcele glas al femeii ºi‑apoi
Pãmântul sã‑nchizi, încheiat fiind crugul.”)

Preotul‑mag readuce într‑adevãr imaginea iubitei moarte, ca ºi 
în poemul eminescian, într‑un portret fantomatic:

„Allmählich erschien’s und näher kam

25 Ibid., pp. 98–99.

26 Ibid., p. 8.
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Ein bleicher verwundendeter Schatten
Und stand mit geschlossenem Augenlicht.
Mit rücklings gebogenem Angesicht
Wie Rosenblüthen im Mondenglanz
Sanft schienen die Wangen geröthet:
Ihr Haupt umgab ein Myrtenkranz;
Für den, der sie getötet,
War noch wie eins ihr Haupt geschmückt,
Von scheuer Senhnsucht der Mund umzückt.”27

(„Treptat apãru ºi mai aproape venea
O palidã umbrã rãnitã
Ce cu lumina ochilor închiºi stãtea,
Cu faþa întoarsã‑ntr‑o parte.
Ca flori de rãsurã sub luminã de lunã
Pãreau obrajii‑i uºor trandafirii
Pe cap purta de mirt cununã;
Pentru acela care‑o ucisese
La fel îi era fruntea‑mpodobitã,
Gura de‑un dor sfios încercuitã.”)

Pentru rememorare, la Eminescu:

„Încet plutind se‑nalþã mireasa‑i, o fantasme…
O dulce întrupare de omãt. Pe pieptu‑i salbã
De pietre scumpe… pãrul i‑ajunge la cãlcâie,
Ochii cãzuþi în capu‑i ºi buze viorie…”

Înãlþarea treptatã, caracterul fantomatic (umbrã‑fantasmã), 
paloarea, lipsa strãlucirii ochilor sunt comune ambelor evocãri. 
Deosebite sunt culorile, mai mult umbre, trandafirii pe obrajii uneia, 
viorii pe buzele celeilalte, ca ºi podoabele: cununa de mirt în textul 
german, salba de pietre scumpe în cel românesc. Evident, ºi aici 
detectãm una din acele infinit posibile reminiscenþe de lecturã.

27 Ibid., p. 9.
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Nu numai Antichitatea orientalã ºi clasicã l‑a atras pe Lingg, 
nu numai acele locuri cu rezonanþã persistentã pentru preromantici 
ºi romantici, ci ºi Evul Mediu cel mai timpuriu i‑a dat sugestii de 
realizare a unor piese liric‑epice independente sau a unora legate în 
cicluri. Printre cele dintâi se pot cita Attila’s Schwert, Normannenzug 
(din Gedichte), Tannhäuser (din Vermischte Gedichte) etc.

În Proben aus einem epischen Gedichte: Die Völkerwanderung 
(Migraþia popoarelor), Lingg începe de la Aufbruch der Hunen 
(Nãvãlirea hunilor), de la Die Schlacht auf den catalaunischen Felder 
(Lupta de pe câmpiile catalanice), merge la Geiserichs Abzug von 
Rom (Retragerea lui Geiserich din Roma) ºi mai departe. În cãlãtoria 
aceasta în trecut se opreºte însã mai mult pe imagine spaþialã, deºi 
„pitorescul” în sensul sãu romantic lipseºte celor mai multe dintre 
evocãrile poetului münchenez. Dar miºcãrile popoarelor concepute 
într‑o cuprinzãtoare compunere epicã de Lingg ne‑au dus cu gândul, 
întãrit ºi de nostalgia cãlãtorului von Schack, înspre geneza posibilã 
a marelui poem Memento mori printre aceste contacte mentale care 
au declanºat, în tânãrul explorator de spaþii celeste, ºi aspiraþia unei 
vaste „panorame” a unor popoare vechi legatã, subiectiv evident, 
într‑o istorie a lumii pe ariile predilecte, de la Babilon ºi mai cu seamã 
de la Egipt ºi Iudeea la Grecia, Dacia, Roma, apoi cãderea Romei 
sub loviturile Nordului germanic ºi pânã la revoluþia francezã ºi la 
epopeea napoleonianã. Diferenþele de la eventualele modele, destul de 
modeste, pe care le propunem parþial, la opera eminescianã postumã 
sunt mari. Titlul însuºi, Memento mori, devenise un loc comun al 
romanticei târzii, întâlnit de pildã la Einchendorff (Memento mori, 
din ciclul Geistliche Gedichte28) sau la Geibel (Memento mori 
din ciclul Jugend gedichte29), dar acoperind versuri banale despre 
necesara amintire a morþii necruþãtoare. Ceea ce face Eminescu din 
titlu ºi din poem este o tentativã grandioasã de a îmbrãþiºa istoria 
devenirii, mãreþiei, cãderii ºi pieirii popoarelor, dintr‑un punct de 
vedere filosofic, al hybris‑ului sãvârºit de acelea, ºi cu o tratare la 
un nivel mitic îngãduind înãlþarea înspre gândul suprem care miºcã 

28 Joseph von Eichendorff, op. cit., vol. I, p. 315.

29 E. Geibel, Gedichte, Stuttgart, 1860 (50te Auflage), p. 188.



259 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga  /  EMINESCU ºi romantismul german

lumile în feluri inexplicabile pentru mintea omeneascã, socotitã de 
unii romantici oglindã a celei divine.

Macromotivul cãlãtoriei prin spaþii ºi timpuri permeate de mit 
scoate dintr‑odatã pe autorul lui Memento mori din cercul îngust 
al nostalgiei dupã spaþiile în care a palpitat viaþa, spaþii frecventate 
de romanticii târzii dar numai pe coordonata orizontalã. Însã ºi 
micromotivul se regãseºte la Eminescu, venind mult mai sigur 
dinspre mai marii sau mai micii münchenezi ori vienezi.

ªi fiindcã ne gãseam la Hermann Lingg, putem cita un alt 
poem în care locuri de elecþiune ale umanitãþii ºi culturii sã fi fost 
lovite ºi pustiite de moarte, poemul Der schwarze Tod30 (Moartea 
neagrã). Ciuma neagrã aleargã prin lume, lãsând peste tot morminte 
ºi jale. Ca într‑un Totentaz medieval, flagelul ameninþã viaþa în toate 
formele ei, din India la Ispahan, la Bizanþ, la Veneþia:

„… Byzanz war eine schöne Stadt
Und blühend lag Venedig,
Nun liegt das Volk wie welkes Blatt,
Und wer das Lauf zu sammeln hat
Wird auch der Mühe ledig…”31

„… Sie liegen in der Stadt umher,
Ob Tag und Monden schwinden;
Es zählt kein Mensch die Stunden mehr,
Nach Jahren wird man öd’ und leer
Die Stadt der Todten finden”32.

(„… Bizanþ era oraº împodobit,
Veneþia trãia înfloritoare,
Poporu‑i zace – acum ca frunza veºtejit
ªi cine vrea acel frunziº sã strângã

30 H. Lingg, op. cit., pp. 37–40.

31 Ibid., p. 39.

32 Ibid., p. 40.
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Avea‑va ºi‑el de osteneli cruþare…”

„… Zac morþii pretutindeni prin oraº,
Sub zilele ºi lunile ce trec;
Nu mai socoate timpul nimeni viu
ªi peste ani, sinistru ºi pustiu,
Va fi gãsit al morþii trist lãcaº.”)

Minus imaginile ce amintesc un medieval triumf al morþii ca 
acela din Petrarca sau din Hyeronimus Bosch, Veneþia capãtã în 
viziunea lui Lingg atributele care aveau sã o însoþeascã în toatã 
poezia romanticã. Oraºul de pe lagunã, fosta putere serenissima, 
intrase în recuzita generalã ca un mic univers, unde mãrirea fãcuse 
loc decãderii, viaþa cedase pasul morþii ºi pustietatea se instalase 
peste fosta strãlucire. Byron ºi Müsset, chiar romantici români 
ca Alecsandri ºi Creþeanu33 au atins motivul Veneþiei stinse în 
modalitãþi nu foarte diversificate, deoarece toþi construiau pe antiteza 
trecut‑prezent deplorând decãderea frumoasei cetãþi a dogilor ºi 
foloseau elemente analoage pentru a o ilustra.

Epigonilor germani, aceastã lume stinsã le întãrea sentimentul 
cu care resimþeau trecerea timpului.

Priveliºtea unei strãluciri apuse îi fãcea sã repete formula 
Ecclesiastului, Vanitas vanitatum, cu gândul retrezit al deºertãciunii 
tuturor lucrurilor sau sã se întrebe ºi ei, ca ºi preromanticii, Ubi sunt 
qui ante nos?… Meditaþia însã pierdea în adâncime pe mãsurã ce 
virtuozitatea formalã sporea impresionant.

ªi forma fixã a sonetului avea o putere de atracþie considerabilã 
asupra artiºtilor doritori de a înfãþiºa soarta schimbãtoare a acelui 
oraº unic în felul sãu.

Poate pentru cã imobilitatea obligatorie a structurii cu douã 
catrene ºi douã terþine convenea cel mai bine þintuirii unei imagini 
din care miºcarea dispãruse, sau pentru cã folosea obiectivãrii mai 
depline. De fapt, seria liricii cu tematicã veneþianã a fost deschisã în 
1825 de August von Platen‑Hallermünde, socotit pe drept unul din 

33 D. Murãraºu, Comentarii eminesciene, în Eminescu, Poezii, ed. cit., vol. III, pp. 193–196.
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cei mai desãvârºiþi sonetiºti ai literaturii germane.
Cele ºaptesprezece sonete Venedig constituie o tentativã de 

reprezentare mai degrabã plasticã a unor aspecte caracteristice 
din oraºul mort strãbãtut de mãtasea verzuie a canalelor. Dar cum 
observa cu justeþe D. Caracostea, numai sonetul al ºaptelea34 înfãþiºa 
elegiac soarta cetãþii ºi pe acela îl dãdea în propria sa tãlmãcire:

„Pare cã un vaier lung, nesfârºit, sãlãºluieºte
În aceste vãzduhuri, care se miºcã încet,
Adie înspre mine din acele sãli
Unde gluma ºi veselia tronau altãdatã.

Veneþia cãzu, dar a‑nfruntat Eonii,
Roata norocului nu mai poate înturna nimic:
Pustiu e portul, puþine corãbii se aºazã
Lângã frumoasa Riva degli Schiavoni.

Cât te‑ai fãlit tu odinioarã, Veneþie,
Mândrã ca o femeie cu veºminte de aur,
Aºa cum te zugrãveºte Paolo Veronese!

Acum stã un poet pe balustrada mãreaþã
A scãrii uriaºe, uimit îºi plãteºte
Vama lacrimilor, fãrã sã poatã schimba nimic.”

Noi dãm sonetul ºi în germanã, ca de obicei, pentru a putea 
urmãri valoarea expresivã a textului ºi în limba originalului:

34 D. Caracostea, O structurã stilisticã ºi ritmicã: sonetul „Veneþia”, în Arta cuvântului la 

Eminescu, ed. cit., p. 312. Ca sã evite orice confuzie, deoarece Laszlo Gàldi dã, în micul sãu 

studiu Geneza sonetului „Veneþia” (din cartea Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucureºti, 

Ed. Academiei Române, 1964, p. 333), cifra XXIV, pentru acelaºi sonet al lui Platen, 

menþionãm cã D. Caracostea numeroteazã înãuntrul ciclului Venedig ºi numeroteazã exact, în 

timp ce Gàldi dã o cifrã care ar putea fi urmarea unei erori de tipar, deoarece în ediþia completã 

a sonetelor autorului în cauzã, ciclul Veneþia ocupã intervalul dintre sonetul XXVI ºi XLII, 

textul pus în discuþie purtând numãrul XXXII. Deci ori 7 ori 32.
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„Es scheint ein langes, ew’ ges Ach zu wohnen
In diesen Lüften, die sich leise regen,
Aus jenen Hallen weht es mir entgegen,
Wo Scherz und Jubel sonst gepflegt zu thronen.

Venedig fiel, wiewohl’s getrotzt Aeonen,
Das Rad des Glücks kann nichts zurückbewegen.
Od’ ist der Hafen, wen’ ge Schiffe legen
Sich an die schöne Riva der Sklavonen.

Wie hast du sonst, Venetia, geprahlet
Als stolzes Weib mit goldenen Gewändern,
So wie dich Paolo Veronese malet!

Nun steht ein Dichter an dem Prachtgeländern
Der Riesentreppe staunend und bezahlet
Den Thränenzoll, der nichts vermag zu ändern!”35

Nu ne oprim asupra analogiilor ºi deosebirilor dintre sonetul 
acesta al lui Platen ºi Veneþia lui Eminescu. Le‑a stabilit, ca de obicei, 
cu seriozitate ºi pricepere, D. Caracostea în studiul mai înainte citat. 
ªi ele sunt în aºa mãsurã incitante, încât, la o primã privire, ar fi 
posibil sã se creadã, cum mult timp s‑a crezut, cã Platen i‑a slujit de 
model poetului român. Dar indicaþia eminescianã a fost foarte clarã, 
încã de pe filele manuscrisului 2262, unde dupã o versiune s‑a dat un 
subtitlu: Sonet‑Imitaþie, iar mai departe, pe altã paginã, s‑a adãogat 
numele scriitorului: Dupã G. Cerri36.

Admirator, ca ºi Hermann Lingg, al lui August von Platen, 
Gaetano Cerri a fost înrâurit notabil de perfecþiunea formalã a acestuia 
din urmã, în aºa mãsurã încât chiar Caracostea observa identitatea 
unor imagini între mai înainte citatul sonet (VII) ºi Veneþia lui Cerri37. 

35 August Graf von Platen, Gedichte, Gesammtausgabe, Halle a.d.s., Hendel, f.a., p. 254.

36 Vezi D. Murãraºu, Comentarii eminesciene, în ed. cit., v. III, p. 194.

37 D. Caracostea, op. cit., p. 312.
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Urmat îndeaproape, aproape literal, de Eminescu în prima tãlmãcire 
(prima variantã din cele 24 – împreunã cu subvariantele enumerate de 
Perpessicius38), sonetul lui Cerri suna astfel:

„So oft ich seh’ in düstrer Mondeshelle,
Wie, folgend einem innren dunklen Zwange,
Das Meer sich schmiegt in nie gestilltem Drange
Wild an Venedigs bleiche Marmorschwelle –

Ist’s mir als wäre diese dunkle Welle
Ein düst’ rer Knabe, der, verstört und bange,
Auf der Geliebten bleicher Todtenwange
Getäuscht von Neuem such des Lebens Quelle.

Und tönt dann durch die öde Kirchhofsstille
Vom Markusturm die zwölfte Stunde, schaurig,
Wie das Gestöhne einer Schmerzsibylle:

So ist’s als wenn aus einem dumpfen Grabe
Das Wort ertönte, wehmutsvoll und traurig:
«Lass ab! Die Todten stehn nicht auf, o Knabe!»”

Traducerea, care a devenit prima variantã din cele 24, are deja o 
tristeþe ºi o nemiºcare evident superioarã originalului, semn al unui 
moment mai târziu39 al începutului prelucrãrii, am zice, nu a unui 
poem, ci a unui motiv foarte rãspândit la vremea aceea:

„Când sub lumina lunei clar‑oscurã,
Marea pornitã de durere‑adâncã,
Pe ale Veneþiei trepte se aruncã
Mângâind [marmura] cea palid‑purã,

38 Eminescu, Opere, III.

39 Între opinia lui Perpessicius, dupã care primele prelucrãri ar data din anii studiilor vieneze, 

ºi‑a lui Murãraºu care le situeazã în etapa berlinezã (vezi D. Murãraºu, op. cit., p. 195), optãm 

pentru aceasta din urmã.
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Atunci îmi pare cum cã unda surã
E un copil, ce disperat sã plângã
Ar vrea ºi pe a miresei faþã moartã încã
Vrea sã trezeascã viaþã ºi naturã.

Ca‑n þintirim e‑n cetate;
Ca glasul dureroaselor sibile
Din turnul Marcu miazã noaptea bate

ªi pare‑atunci cã a istoriei file
Ca din mormânt ºoptesc încet ºi mate:
Morþii nu‑nvie – van te‑ntorci, copile!”

Travaliul lent, meticulos, urmând în adâncuri nevoia expresiei 
celei mai pertinente, a eliminat treptat, în versiunile succesive notele 
subiectivitãþii romantice, obiectivând viziunea, încremenind‑o 
prin adãugirea unor elemente de decor arhitectonic, iar la nivelul 
limbii, împuþinând adjectivele (5 la Cerri – 2 la Eminescu), 
înmulþind substantivele (6 la Cerri – 10 la Eminescu), producând 
o reducþie a rimelor la 2: i în catrene – e în terþine40, ceea ce 
leagã laolaltã, inexpugnabil parcã, structura sonetului. ªi mai cu 
seamã, spre deosebire ºi de Platen ºi de Cerri, poetul român face 
un salt impresionant, esenþial, înspre un nivel mitic decisiv pentru 
obiectivitatea imaginii, cetãþii moarte.

Introducerea lui Okeanos, cu veºnica tinereþe a apelor sale în 
peisajul funebru înconjurând mireasa moartã, conferã sonetului o 
tensiune de contrast, susþinutã de efectele sonore scoase din puþinele 
vorbe ale catrenului al doilea: „Okeanos se plânge pe canaluri”… 
„Izbeºte‑n ziduri vechi, sunând din valuri”.

În decorul plasticei arhitectonice, imobile, tentativa de irupþie 
a vieþii prin miºcarea sonorã a apelor lui Okeanos, scurt tãiatã de 
intervenþia finalã a lui San Marc care rosteºte o sentinþã a destinului 
în legãturã cu timpul ºi viaþa ireversibile, marcheazã într‑adevãr o 
linie de miºcare dramaticã. Cum spunea D. Caracostea, în sonetul lui 

40 D. Caracostea, op. cit., p. 301.
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Eminescu nu e vorba de o simplã împietrire ca în tablourile lui Arnold 
Böcklin, ci de „o dinamicã înstrunatã, o încordare a elementelor. Cu tot 
caracterul lui stãpânit, sonetul acesta este în fond viaþã ºi miºcare”41.

Ne‑am îngãdui sã spunem cã e nu viaþã ºi miºcare, ci luptã între 
moarte ºi viaþã, surprinsã ºi trecutã în încremenirea superb scandatã 
a sonetului:

„S‑a stins viaþa falnicei Veneþii,
N‑auzi cântãri, nu vezi lumini de baluri;
Pe scãri de marmurã, prin vechi portaluri,
Pãtrunde luna înãlbind pãreþii.

Okeanos se plânge pe canaluri…
El numa‑n veci e‑n floarea tinereþii,
Miresei dulci i‑ar da suflarea vieþii,
Izbeºte‑n ziduri vechi, sunând din valuri.

Ca‑n þintirim tãcere e‑n cetate.
Preot rãmas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul nopþii bate.
Cu glas adânc, cu graiul de Sibile,
Rosteºte lin în clipe cadenþate:
«Nu‑nvie morþii – e‑n zadar, copile!».”

Perfecþiunea sonetului concentrând în cristalul sãu îndurerata 
ºi inutila învrãjbire dintre viaþã ºi moarte, dintre încremenire ºi 
miºcare, face din versurile eminesciene fãurite pe recurentul motiv al 
Veneþiei stinse, o capodoperã, aºa cum au recunoscut criticii români 
de la Ibrãileanu la Cãlinescu, M. Dragomirescu, D. Caracostea, 
D. Murãraºu, ºi criticii strãini ca Rosa del Conte, Alain Guillermou, 
Laszlo Gàldi. Acesta din urmã scria despre versul „Rosteºte lin în 
clipe cadenþate”: „Acest singur vers ar fi destul pentru a ne îndreptãþi 
sã considerãm sonetul lui Eminescu drept o capodoperã originalã”42.

41 Ibid., p. 310.

42 Laszlo Gàldi, op. cit., p. 340.
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Iar Ibrãileanu fãcea o afirmaþie cu un caracter mai cuprinzãtor 
referitoare la acelaºi sonet, vizând calitatea traducerilor ºi 
prelucrãrilor întreprinse de Eminescu în general: „«traduceri» ca 
aceea a sonetului Veneþiei sunt opere originale. ªi s‑ar putea zice 
fãrã paradox cã meritul artistic pur se vãdeºte mai bine în astfel de 
traduceri decât chiar în poeziile originale, cãci e mai uºor de gãsit 
forma perfectã ºi admirabilã pentru propriile tale idei decât pentru 
ale altora. Dupã mine, proba cea mai puternicã a artei infinite a lui 
Eminescu sunt «traducerile» lui. ªi faptul cã s‑a aplicat cu atâta 
rãbdare ºi înverºunare sã scoatã o perlã din sonetul Veneþiei (dovadã 
mulþimea variantelor) – dintr‑o poezie ce nu era a lui – ne aratã pe 
artistul de rasã din el.”43

Ne‑am oprit atât de insistent asupra unor lucruri de mult ºtiute, 
nu atât dintr‑o nevoie de rememorare (ºi aceea totuºi necesarã), 
cât încercând un fel de preambul explicativ la ceea ce au însemnat 
traducerile ºi adaptãrile, în opera eminescianã, din „epigonii” 
germani. Am repetat întruna, chiar dacã nu sistematic, momentele 
procesului de integrare a unui gând strãin, a unei idei mito‑poetice, a 
unei imagini, a unei sintagme, a unui cuvânt chiar, în corpul uriaº al 
universului eminescian, aºa de unitar în ciuda diversitãþii sale uneori 
descumpãnitoare. ªi poate am reuºit sã sugerãm mãcar direcþiile 
probabile ale alcãtuirii acestui univers, de la intuiþiile prime hrãnite 
apoi cu o substanþã de culturã neînchipuit de bogatã care a permis 
dilatarea facultãþilor cunoscãtoare pânã la marginea cognoscibilului, 
ºi pânã la configurarea structurilor unui imaginar de o forþã ºi de o 
originalitate aproape incredibile la un romantic atât de târziu.

Dar romanticul acesta a vieþuit cu puterile originare ale 
creativitãþii sale împreunã cu antecesorii cei mari, cum am mai spus, 
ºi ca ºi ei, a fixat reperele unei fantezii libere, dornice sã explice tot 
ºi sã reuneascã tot, în aºa mãsurã încât pânã ºi fragmentul sã exprime 
totalitatea, adicã ºi fragmentul sã rãsune de forþa unificatoare a 
viziunii, a Weltanschauung‑ului, în sensul pe care Eminescu îl 
folosea în nota referitoare la Jean Paul.

43 G. Ibrãileanu, Ediþiile poeziilor lui Eminescu, în Viaþa Româneascã, ianuarie 1927,  

pp. 99–100.
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De aceea când poetul consemneazã mãcar o idee a altcuiva, 
când dã un citat, ºi atunci el se exprimã, cum am mai spus, pe sine, 
printr‑o opþiune clarã care‑l face sã selecteze ceea ce i se potriveºte. 
El integreazã necontenit ceea ce vine din afarã în universul sãu, 
modelând, aducând la numitorul propriu, cu o putere care nu aparþine 
decât celor mari, egali întru fãuriri de universuri. Cu aceºtia, repetãm, 
a avut acces la ceea ce am numit macromotivele, definitorii pentru 
romantismul major. Aºa l‑am alãturat Schlegel‑ilor ºi lui Tieck, lui 
Jean Paul ºi Hölderlin, lui Novalis.

În strictã cronologie însã, cum a reieºit din Premise…, Eminescu, 
trãind între cei mai târzii, mai mãrunþi, a cunoscut direct o atmosferã 
anume, de epigonat fin ºi obosit, atmosferã rarefiatã, muzicalã, 
încãrcatã de o moºtenire prea grea. Prin poeþii acestei vremi, s‑a 
familiarizat (ºi de foarte timpuriu) cu micromotivele, comune 
întregei romantici europene, dar mai cu seamã celei germanice.

Am vrea însã sã facem o observaþie, ca de obicei, cu toatã 
circumspecþia necesarã. În ceea ce priveºte traducerile ºi adaptãrile, 
Eminescu s‑a îndreptat la început spre cei mari (Schiller, Goethe 
etc.). Iar abia în anii maturitãþii ºi‑a îngãduit sã se opreascã asupra 
unui Cerri, a unui Keller, alegând ca într‑un joc, o micã piesã pe 
un motiv cu o recurenþã extremã ca, de pildã, Veneþia, ale cãrui 
avataruri le‑am vãzut. Era, dacã ne îngãduim o comparaþie, firul de 
nisip în jurul cãruia aveau sã se cristalizeze straturile de sidef ale 
gândirii eminesciene ce urma sã integreze perla finalã în viziunea 
sa de înãlþime, convertind astfel un micromotiv într‑un macromotiv 
scãldat într‑o aurã a mitului etern.

S‑a mai întâmplat, tot în anii maturitãþii, ca cel care se plimba, 
precum Jean Paul, prin spaþiile intersiderale asistând la geneza lumilor 
ºi luminii, din care a constituit câteva macromotive fundamentale 
ale operei sale ilustrate magnific în Luceafãrul, sã coboare pânã 
la micromotivul stelei ce‑a murit, folosit în poezia germanã târzie 
destul de frecvent, de la Gottfried Keller la Felix Dahn ºi la alþii. 
Suntem din ce în ce mai familiarizaþi în ultimii ani cu elementele 
gândirii ºtiinþifice eminesciene puse în valoare de cercetãtori avizaþi 
fie în domeniul fiecãrei ºtiinþe în parte, fie în istoria ºtiinþelor. Ne 
apropiem de înþelegerea mãcar a relaþiei dintre viziunea ºtiinþificã a 
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universului la Eminescu ºi „universul” propriei opere, a osmozelor 
petrecute între cele douã universuri, a modului în care o idee, o 
întrebare din lumea ºtiinþelor sau filosofiei se convertea în expresie 
literarã, de la Sãrmanul Dionis la Scrisoarea I sau Luceafãrul.

Am vãzut cã dupã întâlnirea, decisivã pentru spiritul sãu, cu Kant, 
poetul gânditor a scuturat jugurile categoriale ºi, eliberat de piedicile 
de nedepãºit ale gândului, a pornit o adevãratã ofensivã a cunoaºterii, 
în consonanþã cu ceea ce minþile cele mai îndrãzneþe ale vremii 
ajunseserã sã‑ºi reprezinte despre timp, spaþiu, miºcare, viteza luminii 
etc., ºi, uneori, pare‑se, trecând cu unele ipoteze dincolo de hotarele 
maximelor temeritãþi. S‑a vorbit despre intuiþii pre‑einsteiniene la 
Eminescu, s‑a semnalat44 diferenþa dintre mãsurãtorile distanþelor 
stelare la vremea aceea, evaluate abia la câþiva zeci de ani luminã, 
ºi profeticele referiri la mii de ani luminã din poezia lui. Ba chiar 
într‑o însemnare din manuscrisul 2276 A, g. 209–210, gânditorul 
cuprindea miliarde de ani. Deci, conchidea autorul articolului 
menþionat, pânã la limitele universului astãzi identificate. Aºadar, 
relativitatea timpului ºi spaþiului, idee filosofic‑ºtiinþificã pãtrunsã 
în operã încã de la nuvela fantasticã Sãrmanul Dionis (unde de 
altfel, într‑o corelare foarte sugestivã, alchimia ºi magia sunt pentru 
avatarul Dan, cãlugãrul medieval, ceea ce filosofia, metafizica aveau 
sã fie pentru avatarul Dionis din secolul XIX), a constituit una din 
preocupãrile constante ale gânditorului, cristalizând complementar 
în macromotivele fundamentale ale creaþiei artistice. ªi credem cã e 
necesar sã reproducem acel fragment de manuscris, pentru cã, mai 
rar dat la luminã, conþine o micã dar concentratã fabulã în legãturã 
cu problema obsesivã la Eminescu a indispensabilei corelaþii dintre 
timp, spaþii, luminã, în infinit complicata minte a poetului. Iatã 
fragmentul: „Sã ne închipuim cã Cezar ar fi trãit pe un pãmânt 
depãrtat de noi, ale cãrui raze n‑ajung la noi decât într‑o mie de ani. 
Sã ne‑nchipuim cã astãzi Brutus îl ucide ºi noi þinem ocheanul spre 
acea stea. Acum nu vedem nimic – abia peste o mie de ani vom vedea 
ceea ce în steaua X se petrece astãzi. Pe de altã parte, sã ne‑nchipuim 

44 I. M. ªtefan, Universul de erudiþie al gândirii eminesciene, în Contemporanul, nr. 3, 17 

ianuarie 1986, pp. 6–7.
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cã oamenii din toþi corpii cereºti þin ocheanele îndreptate spre noi, 
unii mai aproape, unii mai departe. ªi Cezar azi cade de mâna lui 
Brutus. Cei din Lunã ar vedea astãzi – cei mai de departe mâini, ºi 
mai departe poimâini, în vãile Universului peste o mie de ani. Raza 
care a cãzut pe faþa lui murindã cãlãtoreºte în Univers ºi ajunge pe 
rând toate stelele infinitului ºi miliarde de ani pe rând, însã tragedia 
lui Cezar se petrece mereu, fãrã sfârºit. Tragedia aceasta trãieºte, dar 
pururea într‑un mediu nou. Pretutindenea ea e o clipã care nu este, 
devine, este, scade, nu este.”

Dãtãtor de stupefacþii prin modernitatea lui ºtiinþificã, 
fragmentul capãtã o rezonanþã dramaticã prin finalul care proiecteazã 
tragedia morþii lui Cezar într‑o ordine a marilor legitãþi unde se 
obiectiveazã ca oricare altã imagine purtatã de razã, având soarta 
oricãrei imagini, descompusã aproape dureros în momentele ei 
constitutive, ale devenirii ei: „nu este, devine, este, scade, nu este”. 
Gândul ºtiinþific dubleazã sau e dublat, sau mai bine zis porneºte din 
aceeaºi rãdãcinã cu concepþia despre viaþa fiinþei ºi a cosmosului 
„sceptic‑rece”, izvorâtã însã din suferinþele înalt obiectivate ale 
subiectului cunoscãtor.

Coborând de la acele înãlþimi ameþitoare la micromotivul stelei 
pe care l‑a întâlnit ºi la elveþianul Gottfried Keller, ca ºi la alþi poeþi, 
în versurile Siehst du den Stern, Eminescu diminutiva obiectul 
obiºnuitei sale meditaþii filosofic‑ºtiinþifice. Dar nu în scopul 
unei aduceri la numitorul înþelegerii comune, ci pentru a face din 
mecanica luminii stelare un termen de comparaþie pentru o iubire 
stinsã, însã persistând în cerul amintirii.

Punând alãturi cele douã poezii despre a cãror înrudire ºi 
deosebire s‑a vorbit de mult încã45, realizezi de îndatã simplitatea 
ca de joc (altitudinea maximã a artei) cu care Eminescu a concentrat 
într‑o pilulã perfectã ca formã ºi de o accesibilitate aparentã foarte 
atrãgãtoare, mecanica luminii stelare pentru a da iubirii, chiar stinse, 
orizontul supremei (dar ºi amarei) omologãri cu miºcarea corpurilor 
cereºti:

45 De la Gh. Pop, Eminescu ºi Gottfried Keller, în Convorbiri literare, 1896, la Leca Morariu, 

Buletinul M. Eminescu, 1932, la N. Georgescu‑Tistu etc., etc.
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„La steaua care‑a rãsãrit „Siehst du den Stern in fernsten Blau
E‑o cale‑atât de lungã, Der flimmernd fast erbleichet?
Cã mii de ani i‑au trebuit Sein Licht braucht eine Ewigkeit
Luminii sã ne‑ajungã. Bis es dein Aug’ erreicht?

Poate de mult s‑a stins Vielleicht vor tausend Jahre schon
în drum

În depãrtãri albastre, Zu Asche stob der Stern;
Iar raza ei abia acum Und doch steht dort sein milder Schein
Luci vederii noastre. Noch immer still und fern.

Icoana stelei ce‑a murit Dem Wesen solchen Scheines gleicht
Încet pe cer se suie; Der ist und der nicht ist,
Era pe când nu s‑a zãrit. O Lieb’, dein anmutvolles Sein,
Azi o vedem, ºi nu e. Wenn du gestorben bist!”

Tot astfel când al nostru dor
Pieri în noapte‑adâncã,
Lumina stinsului amor
Ne urmãreºte încã.”

Detaºarea, generalizarea întãresc ºi aci procesul de obiectivare 
caracteristic creaþiei eminesciene de maturitate, deosebind sunetul 
adânc, grav al piesei lirice de cel al poeziei germane, graþioasã ºi tristã 
declaraþie de dragoste adresatã direct iubitei. ªi deºi toate imaginile 
sau aproape toate se regãsesc în ambele producþii, compararea 
iubitei înainte ºi dupã moarte cu imaginea ambiguã a stelei care 
este ºi nu este („der ist und der nicht ist”) slãbeºte efectul liric, 
deoarece accentul subiectiv al finalului scade puterea reprezentãrii 
obiective a contextului uranic. Pe când introducerea strofei a patra 
de cãtre Eminescu, cu depãrtata ei aluzie la propria lume interioarã, 
cu introducerea vocabulului dor cu rezonanþa lui metafizicã, înalþã 
dintr‑o datã în altã ordine discursul liric, scoþându‑l din minoratul 
unei simple tentative de popularitate a unui adevãr ºtiinþific. ªi, în 
La steaua, fragmentul trimite la totalitate, la lumea macromotivelor 
tipic eminesciene ºi major romantice. Motivul Kellerian al stelei 
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n‑a fost decât prilejul unei metafore, un punct de plecare (indicat ca 
sursã ºi aci, ca ºi la Cerri), depãºit însã prin propulsarea înspre marile 
coordonate ale unui univers de înãlþimi insondabile.

Aºa se petreceau, în general, întâlnirile între Eminescu ºi 
scriitorii mici ºi mijlocii de limbã germanã ai vremii lui, când era 
vorba de traduceri sau adaptãri. Cobora cum am vãzut, din „ceruri 
nalte”, înspre un motiv care, în mic, rãspundea acelora din ordinea 
interesului ºi articulaþiilor majore. Arãta sursa la care se oprea, încerca 
mai multe sau mai puþine variante ºi transgresa, prin concepþie ºi 
meºteºug, limitele tratãrii de cãtre poeþii „traduºi”, a motivelor care‑l 
atrãseserã. Astfel s‑a întâmplat în cazul Cerri, în cazul Keller ºi în 
câteva altele. Existã însã ºi un caz care ar putea pãrea mai curios la 
o primã vedere. De curând, o cercetare sursologicã foarte minuþios 
întreprinsã de Dan Petrovanu a descoperit izvorul indubitabil 
(ºi dupã pãrerea noastrã) al poeziei Fãt‑Frumos din tei într‑o poezie 
de Emanuel Geibel, intitulatã Romanze vom Elfenbrunnen46.

Este vorba de acel Geibel de care ne‑am ocupat în Premise…, 
ºeful (nu prin valoare, ci prin activitate susþinutã ºi eficientã pentru 
viaþa literarã din Bavaria) ºcolii müncheneze de poezie, unul din 
cei mai citiþi ºi mai preþuiþi minori de la mijlocul veacului trecut47. 
Numai pentru edificare, menþionãm cã nu lipsea aproape din nicio 
antologie a timpului ºi cã, de pildã, în una din ele (de fapt, o concisã 
istorie a literaturii însoþitã de texte)48, prefaþatorul, Dr. Karl Zettel (ºi 
el printre poeþii citiþi de Eminescu), socotea pe Geibel ºi Hermann 
Ling, adevãratele stele ale poeziei contemporane49.

Nu mai este nevoie sã reluãm demonstraþia susþinutã cu argumente 
infailibile de Dan Petrovanu, dar vom sublinia numai câteva puncte din 

46 Dan Petrovanu, Eminescu ºi Geibel: de la Romanze vom Elfenbrunnen la Fãt‑Frumos din 

tei ºi Povestea teiului, în Revista de istorie ºi teorie literarã, 1985, nr. 1.

47 Cunoscut ºi la noi, deoarece chiar în primele numere din Convorbiri literare i se publica 

o traducere.

48 Kleine Literaturkunde, von Dr. Alexander Schöppner, München, ed. IV, 1878, ed. V, 1888 

(pe acestea le‑am consultat).

49 Ibid., p. 417.
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ea. ªi mai întâi ne‑om opri pe interesul pentru literatura spaniolã, dupã 
moda vremii lansatã de Schlegel‑i ºi mai apoi de Brentano (cu foarte 
numeroasele sale adaptãri dupã poveºti populare iberice – Spanische 
Märchen). Mai ales literatura popularã spaniolã devenise o fântânã 
de ape îmbietoare la care au mers de atunci ºi poeþii ºi prozatorii ºi 
dramaturgii. Nota exoticã, elementul arab, pasionalitatea asprã venitã 
tot de prin acea obârºie, stârneau curiozitãþi, incitau la traduceri ºi 
adaptãri, cu atât mai mult cu cât forma muzicalã recomanda acele 
romanþe epigonilor rafinaþi ai ªcolii müncheneze. ªi nu numai 
ai acesteia. Romancero‑ul ajunsese un bun comun (chiar Herder 
alesese pentru culegerea lui câteva piese liric‑epice). Iar Geibel, ca 
sã ne rezumãm numai la el, colaborase cu mai tânãrul sãu admirator 
ºi discipol Paul Heyse (binecunoscut lui Eminescu), poet de mari 
virtuozitãþi formale, încununat în 1910 cu premiul Nobel, remarcabil 
traducãtor din literaturile romanice, la acel Spanisches Liederbuch, 
citat de Dan Petrovanu (2. Auflage, Berlin 1852)50. Pe de altã parte, 
tot Geibel, cu Adolf Friedrich Graf von Schack, scosese în 1860 un 
Romanzero der Spanier und Portugiesen51. Aºa încât ipoteza lui Dan 
Petrovanu cã Eminescu, atât de onest ºi exigent în toate, nu s‑a simþit 
obligat sã indice izvorul pentru Fãt frumos din tei, deoarece considera 
pe autorul variantei Romanze von Elfenbrunnen tot atât de îndatorat 
ca ºi el autorului anonim al poeziei populare, ni se pare foarte solidã, 
cel puþin pentru moment, pânã se vor gãsi alte argumente, apte sã 
furnizeze o judecatã definitivã.

Dar ceea ce am vrea sã adãogãm ca detalii, credem cã ar întãri 
ipoteza sorgintei populare a izvorului eminescian ºi geibelian. 
Prezenþa în volumul din 1860 (ºi apoi în ediþia în opt volume) a unei 
poezii Die junge Nonne cuprinzând plângerea tinerei fete (p. 121) 
pare ca o posibilã urmare a aventurii Blancãi. Sã fi venit ºi aceasta din 
Romancero? Sã fie o creaþie originalã? Cine ºtie – rãmâne de cercetat 
mai departe. Întâlnim însã ºi la alþi poeþi clare inspiraþii din izvorul 

50 Poate nu e lipsitã de interes aprecierea criticului autor al articolului din Meyer Neues 

Lexicon despre Heyse care susþine cã volumul ar fi „în seiner Art unübertroffen” (neîntrecut 

în felul sãu).

51 Ion Sân‑Giorgiu, op. cit., p. 32.
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Romancero. ªi una din cele mai interesante ni se pare poemul lui Joseph 
von Eichendorff, ºi el bine cunoscut lui Eminescu, cu titlul percutant 
pentru întrebãrile noastre, Blanka, din ciclul Aus dem Spanischen52.

„Blanker seid Ihr, meine Herrin,
Blanker als der Sonne Strahl!
Einmal sorglos möcht ich schlafen
Ohne Waffen diese Nacht,
Denn wohl sieben lange Jahre
Legt’ ich nicht die Rüstung ab,
Dunkler sehon als russ’ ge Kohlen
Ist mein junger Leib vom Stahl”.

„Ruhet diese Nacht nur, Ritter,
Schlaft entwaffnet ohne Arg,
Denn der Graft ist fern im Walde,
Jangend über Berg und Tal.
Wollt’, der Sturm zeriss die Hunde
Und der Adler ihm den Falk,
Und die Berg’, im Grunde wankend,
Stürtzten ihn vom Fels herab!”

Drauf, heimkehrend aus dem Walde,
Trat ins Zimmer ihr Gemahl:
„Was hier einsam sinnt ihr, Dame?
Euer Stamm ist voll Verrat”.
„Herr, ich kämme meine Locken,
Kämme sie mit grossen Gram,
Weil ihr so allein mich lasset,
Draussen schweifend auf der Jagd.”

„Diese Worte, schöne Blanka,
Haben einen falschen Klang,
Wessen ist das Ross im Hofe,

52 J. vom Eichendorff – ed. cit., vol. I, p. 395.
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Dessen Wiehern dort erschallt?” –
„Meines Vaters Rösslein ist es,
Das er Euch geschickt zur Jagd.” –
„Wessen sind die blanken Waffen,
Die ich leuchten sah im Gang?”

„Herr, ’s sind meines Bruders Waffen,
Euch hat er sie heut gesandt.” –
„Wessen ist die frende Lanze,
Die dort herblinkt von der Wand?”
„Nehmt sie rasch und stosst mich nieder,
Das verdien ’ich, guter Graf!”

Într‑o traducere aproximativã, echivalenþa româneascã ar suna 
cam aºa:

„Albã sunteþi voi, stãpânã,
Albã ca de soare razã!
Aº dori sã dorm o noapte
Fãrã arme, fãrã griji.
Cãci de ºapte ani într‑una
A mea za n‑am lepãdat,
E mai negru ca tãciunii,
De oþelu‑i, al meu trup”.

„Odihneºte, cavalere
Fãrã arme, fãrã griji,
Cãci comitele‑i în codru
Tot vânând prin munþi ºi vãi.
De‑ar pieri‑n furtuni copoii
ªi de vultur al lui ºoim,
Iarã muntele‑n cutremur,
De l‑ar prãvãli prin stânci!”

Dar deodat’ întors din codru,
Intrã‑n casã al ei soþ:
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„Singurã, ce gândeºti, Doamnã?
Trãdãtor e‑al vostru neam.”
„Doamne, iatã‑mi pieptãn pãrul,
Cu durere‑l pieptãnam,
Cã mã laºi singurã‑ntruna
Alergând dupã vânat.”

„Vorbele‑þi, frumoasã Blanka,
Parcã au un sunet calp,
Al cui este armãsarul
Ce în curte‑a nechezat?”
„E un dar de la‑al meu tatã,
Þi‑a trimis pentru vânat.”
„ªi‑ale cui sunt cele arme,
Ce‑am vãzut când am intrat?”

„Ale fratelui meu, Doamne,
Ce þi le‑a trimis chiar azi.”
„ªi‑a cui e strãina lance
Ce luceºte lângã zid?”
„Ia‑o repede, loveºte,
Asta merit, conte bun!”

Faptul cã ºi poemul lui Eichendorff poartã numele Blanka ºi e 
scris în aceleaºi octave cu versuri albe, de 7 ºi 8 silabe alternând, în ritm 
trohaic, întãreºte, ca un argument în plus, originea popularã, spaniolã 
a romanþelor tratate de Geibel. E vorba, probabil, de ciclul întreg de 
poezie popularã medievalã spaniolã, Romancero, inspirat de cronici 
din secolul XIV, mai cu seamã din Cronica lui Pero Lopez de Ayala. 
În speþã, Blanca ar fi Blanca de Bourbon, devenitã, prin cãsãtoria 
cu Pedro de Castilia, Blanca de Castilia. Nefericitã alãturi de tiranul 
rege, Blanca a fost îndepãrtatã de el în favoarea iubitei lui, Maria de 
Padilla53. Astfel, Blanca a devenit, datoritã suferinþei ei, o figurã foarte 
popularã, cântatã în vechiul Romancero ºi redescoperitã de romantici.

53 Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, 1970, pp. 586–588.
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În Romancero‑ul sãu, Heine o pomeneºte doar, explicând 
motivele reale ale duºmãniei dintre Don Pedro ºi fratele sãu Fadrique 
care sunt altele decât acelea ale inventatului adulter al Blancãi cu 
frumosul prinþ, în poezia Die spanische Atriden. Iar în spiritul dramei 
spaniole care a fãcut din Dona Blanca o eroinã a suferinþei în secolul 
XIX, de la Iñiguez la Espronceda, Grillparzer a scris ºi el o piesã de 
tinereþe, Blanka von Kastilien54.

Dar poemul lui Eichendorff în care Blanka e acuzatã pe nedrept 
de adulter de cãtre crudul ei soþ, coroborat cu ºtirile foarte scurte pe 
care le‑am dat despre nefericita soartã a acelei frumoase „doamne”, ar 
adãoga, poate, o verigã în plus la cunoºtinþele noastre despre Blanca lui 
Geibel ºi Eminescu (despre care sperãm sã aflãm în viitor mai multe). 
Ea ar putea fi, dacã luãm în consideraþie cruzimea tatãlui ºi aluziile lui 
la adulterul mamei (ucisã, probabil, de el, dacã ne referim la versurile: 
„Vei spãºi greºeala mumii/ ªi de‑o crimã tu mã mântui”) ºi la propria 
lui crimã55, fiica Blancãi ºi a lui Pedro, care‑i contesta însã paternitatea.

Aºa încât, parcurgând acest teritoriu, al Romancero‑ului drag 
romanticilor târzii, Eminescu a fãcut ºi el, precum toþi au fãcut, un 
exerciþiu pe un text spaniol, transmis doar prin intermediul lui Geibel. 
A fost, ca în toate cazurile însã, un exerciþiu de adaptare, soldat cu un 
rezultat strãlucit, mai cu seamã în Povestea teiului, integratã într‑o 
lume de fabulos românesc, încercare dintre cele mai izbutite dintr‑o 
perioadã de mare muzicalitate a versului eminescian. ªi operaþia de 
transfigurare devine evidentã dacã punem alãturi traducerea literarã 
a poeziei lui Geibel, Romanze von Elfenbrunnen, reprodusã, cum 
am vãzut, de Dan Petrovanu dupã ms. 2284, cu Fãt‑Frumos din tei, 
dar mai cu seamã cu Povestea teiului56. Vom înþelege mai bine, în 

54 De altfel, ºi Leconte de Lisle, în Poèmes tragiques, i‑a închinat un poem, Le romance de 

Dona Blanca.

55 Detaliile acestea, lipsind din Romanþa… lui Geibel, unde e vorba doar de „sünd’ ger Liebe 

Spross” (rod al iubirii cu pãcat), ne fac sã credem cã Eminescu a avut un plus de cunoºtinþã în 

materie faþã de autorul german.

56 Deoarece, ca ºi Ibrãileanu, C. Botez ºi Murãraºu, socotim Fãt‑Frumos din tei drept încã o 

variantã pânã la Povestea teiului.
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direcþia care ne intereseazã, asimilarea profund creatoare a unui 
motiv de cãtre Eminescu ºi integrarea lui într‑un univers particular de 
creaþie. Cum însã ºi traducerea, variantã primã, ºi poemul, varianta 
definitivã sunt lungi, ne vom mãrgini la transcrierea unei singure 
pãrþi, a întâlnirii fetei în pãdure, cu Fãt‑Frumos.

Iatã tãlmãcirea, în versuri albe (ca ºi ale originalului german) 
dupã textul dat de Dan Petrovanu în R. I. T. L.:

„Pe când soarele asfinþeºte
În sfârºit ajunse teiul
Vechi lângã izvorul d’elfi
ªi trezitã de a apei
Sunet ochii ºi‑i ridicã
ª‑un bãiat frumos ea vede
Cãlãrind pe un cal negru
Flori de tei el poartã‑n pãru‑i
ªi la ºold un corn de‑argint
ªi‑ncepu sã sune dulce
Cât topi durerea‑i toatã
Inima‑i s‑îmflã de dorul
Al strãinului frumos
Când cu totul fermecatã
Se‑ndoi spre el din ºolduri
El înceatã din sunarea‑i
ªi‑i grãi cu graiul blând
ª‑o cuprinse, erau cãlãri ei
Braþ de braþ lângã olaltã
Caii lor pãºind alene
Pãºteau florile din iarbã
ªi din ce în ce‑n adâncuri
Ei pierdeau orice cãrare
ªi prin aer umblã‑un cântec
Luna trece peste vârfuri…”

Încã de la traducere, Eminescu a renunþat la alternanþa foarte 
strict pãstratã de Geibel, a versurilor de 7 ºi 8 picioare, rãmânând (cu 
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excepþia a ºase versuri din totalul celor 56) la versul de 8 picioare. 
Observãm cã, de sub condeiul probabil rapid al traducãtorului, 
a apãrut deja un vers având în el valenþele viitoare ale marilor, 
memorabilelor stihuri eminesciene: Luna trece peste vârfuri, 
schimbat în propria dicþie, dupã Durch din Wipfen schien der Mond 
(strãlucea luna prin frunziºuri).

Dar iatã în varianta finalã, Povestea teiului, scena întâlnirii în 
pãdure, deschisã de un tipic pastel eminescian:

„Sara vine din ariniºti,
Cu miroase o îmbatã,
Cerul stelele‑ºi aratã,
Solii dulci ai lungii liniºti.

Dar prin codri ea pãtrunde
Lângã teiul vechi ºi sfânt,
Ce cu flori pân‑în pãmânt
Un izvor vrãjit ascunde.

Îngânat de glas de ape
Cânt‑un corn cu‑nduioºare
Tot mai tare ºi mai tare,
Mai aproape, mai aproape;

Iar izvorul, prins de vrajã,
Rãsãrea, sunând din valuri;
Sus în codrii de pe dealuri
Luna blândã þine strajã.”

Din cele trei versuri desemnând peisajul pãdurean la Geibel (Als 
das Späthroth schon verglomm/ Kam zuletzt zur alten Linde/ Wo der 
Elfenbrunnen quoll), au crescut patru strofe cu câte patru versuri de 8 
picioare (douã singure excepþii) ºi rime de tip abba. Nivelul fonematic 
al textului aratã o deschidere luminoasã, eufonicã, realizatã printr‑un 
accentuat vocalism ºi rafinate aliteraþii, ca cele din ultimul vers al 
primei strofe citate, întemeiate pe i ºi pe l (Solii dulci ai lungii liniºti). 
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Astfel, la acest nivel se pune în valoare elementul sonor, muzical, de 
la nivelul lexical, unde sunetul de corn e îngânat de glas de ape, iar 
izvorul… rãsãrea, sunând din valuri. Toate aceste sugestii muzicale 
formeazã ºi susþin atmosfera delicat‑magicã a întregei scene de 
dragoste, desfãºurate ca într‑un basm, proiectând‑o într‑o altã ordine 
decât aceea a realului, strãjuitã de luna blândã ºi de stele, solii lungii 
liniºti, ai liniºtii eterne din macrocosm în viziunea eminescianã. 
Câteva cuvinte cheie afirmã caracterul singular al decorului ºi scenei 
întregi petrecute în adâncul codrului, topos predilect al poetului. Teiul, 
doar bãtrân la Geibel, capãtã la Eminescu ºi atributul de sfânt, izvorul 
e vrãjit o datã, prins de vrajã de douã ori. Iar inima fetei se împle 
de un farmec dureros, senzaþie insolitã, anunþând modificarea cumva 
supranaturalã a afectului. Conotaþiile acestor vocabule ori sintagme 
constituie atmosfera magicã de incantaþie în care scena de dragoste se 
va desfãºura, dupã tipicul eminescian, în ipostaza Erosului dominator.

Anunþatã muzical, scena se încheie tot muzical, într‑o clarã 
construcþie de simetrie bilateralã. Cornul vesteºte apropierea 
straniului personaj masculin, de basm, zburãtor ori Fãt‑Frumos, 
cântând „cu‑nduioºare”, în planuri de intensitate crescândã a 
sonoritãþilor, „Tot mai tare ºi mai tare,/ Mai aproape, mai aproape”… 
ªi tot cornul însoþeºte dispariþia cuplului într‑un descrescendo 
simplu, simetric opus crescendo‑ului deschiderii de la nivelul 
sugestiei muzicale la cel lexical, la cel sintactic:

„Se tot duc, se duc mereu,
Trec din umbrã, pier în vale,
Iarã cornul plin de jale
Sunã dulce, sunã greu.

Blându‑i sunet se împarte
Peste vãi împrãºtiet,
Mai încet, tot mai încet,
Mai departe… mai departe…”

Iar strofa cu „izvorul prins de vrajã” ºi luna care „þine strajã” 
se reitereazã cu foarte mici modificãri în finalul poemului, alcãtuind 
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pilonii de susþinere ai compunerii secvenþei celei mai importante ºi mai 
originale din text. Deoarece chiar dacã Eminescu a pãstrat, într‑adevãr, 
scenariul geibelian, i‑a dat o viaþã care e numai a lui, fragment 
recognoscibil din întregul univers eminescian, înãlþat, ca ºi în cazul 
Veneþiei, într‑o lume magic‑miticã printr‑o operaþie congenerã unei 
creativitãþi geniale. Fond ºi formã se topesc laolaltã într‑o producþie 
artisticã stãpânitã parcã, în frumuseþea‑i incantatorie, de secþiunea de 
aur. Poemul a devenit atât de eminescian, încât deºi beneficiem azi 
de descoperirea sursei reale, înþelegem cum un critic atât de avizat ca 
D. Murãraºu îi putea gãsi izvorul (prin inversarea variantelor) într‑o 
baladã a dragostei dintre fiica lui Dragoº ºi Fãt‑Frumos din tei57.

Din cele trei exemple de mai sus, de oprire a poetului asupra 
unor producþii strãine care înglobau micromotive predilecte ale 
unei vremi de epigonat, a reieºit, poate, capacitatea eminescianã de 
miºcare, la fel de uºoarã, între micro‑ ºi macromotive (Memento 
mori – Veneþia; Luceafãrul – La steaua; Cãlin – file de poveste – 
Povestea teiului), cu o netã tendinþã de înãlþime într‑o viziune de 
vaste cuprinderi mitice, care l‑a despãrþit în chip esenþial de modelele 
incipient urmate (Cerri, Keller, Geibel dupã Romancero).

S‑a petrecut acelaºi fenomen cu un alt motiv de recurenþã între 
romanticii târzii, împrumutat de Eminescu, acela al epigonilor, pe 
care l‑am mai menþionat într‑un capitol anterior. Tot Geibel, care 
antologase parcã în întregime arsenalul motivelor romantic‑târzii, a 
scris ºi un poem scurt cu însuºi titlul Epigonen. Douã sestine opun 
generaþiei stejarilor puternici, miile de floricele mãrunte, dar pestriþe 
apãrute dupã doborârea acelora:

„Stat dessen blühten in der Rund’
Viel tausend Blümleind, klein, doch bunt.”

Catrenul final defineºte însã ironic, în chip de moralã a fabulei, 
statutul floricelelor ale cãror pretenþii de a înlocui pe stejari sunt 
ridicole:

57 „Credem cã aceastã încercare literarã este anterioarã versurilor aventurii Blancãi ºi cã din 

ea a derivat Fãt Frumos din tei” – în Comentarii eminesciene, op. cit., vol. II, p. 290.
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„Und weil die Eichen nun verschwunden,
Brüsten sich stolz die Blümelein,
Und meinen gar in manchen Stunden,
Sie möchten selbst wohl Eichen sein”58.

Ideea neînsemnatei fabule va fi fãcut sã încolþeascã în mintea 
lui Eminescu nucleul pe care avea sã creascã titanicul poem al 
Epigonilor. Cu atât mai mult cu cât lectura romanului lui Karl 
Lebrecht Immermann din 1836, Die Epigonen59, îl va fi familiarizat 
cu o anume conºtiinþã a stãrii de epigonat în þãrile germanice.

În romanul sãu, Immermann încercase, sub înrâurirea creaþiei 
romaneºti a lui Goethe ºi a lui Jean Paul (dar fãrã harul acelora), 
reprezentarea socio‑culturalã a unei vremi de tranziþie, cea dintre 
sfârºitul rãzboiului împotriva lui Napoleon ºi revoluþia din iulie 
(Die Gefühle und Stimmungen jener Periode – der letzten acht oder 
neun Jahre vor der Julirevolution – Sentimentele ºi stãrile acelei 
perioade – a ultimilor opt sau nouã ani înaintea revoluþii din iulie). ªi 
în confruntarea dintre aristocraþia treptat ruinatã ºi burghezia intrând 
tot mai sigurã în fãgaºul industriei nãscânde, Hermann, personajul 
central, parcurge mai toate teritoriile unei lumi în schimbare, cu 
sentimentul acut al epigonatului. Nenumãratele qui‑pro‑quo‑uri 
(moºtenire amintind puternic de Jean Paul) îl poartã prin mediile 
cele mai diferite, aproape egal afectate însã de sentimentul acesta 
al decãderii faþã de înaintaºi. ªi dintre zecile de expresii tentând în 
roman circumscrierea stãrii caracteristice, ne oprim asupra uneia 
singure, aparþinând unui personaj ciudat, inteligent ºi sensibil, 
colecþionarul de artã Wilhelmi, prieten cu Hermann.

Din întregul discurs, selectãm fragmentul care ni se pare cel 
mai edificator: „Wir sind, um in einem Worte das ganze Elend 
auszusprechen, Epigonen (s.n.) unde tragen an der Last, die jeder 
Erb – und Nachgeborenschaft anzukleben pflegt. Die grosse 
Bewegung im Reiche des Geistes, welche unsre Väter von ihren 
Hütten und Hüttchen aus unternahmen, hat uns eine Menge von 

58 E. Geibel, Gesammelte Werke, in 8 Bänden, III Auflage, Stuttgart 1893, v. 1–2, p. 66.

59 În Immermanns Werke, Auswahl in 6 Teilen, Berlin, Leipzig, Wien, Stuttgart, f.a.
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Schätzen zugeführt, welche nun auf allen Markttischen ausliegen. 
Ohne sonderliche Anstrengung vermag auch die geringe Fähigkeit 
wenigstens die Scheidemünze jeder Kunst und Wissenschaft zy 
erwerben. Aber es geht mit geborgten Ideen, wie mit geborgtem 
Gelde, wer mit fremdem Gute leichtfertig wirtschaftet, wird immer 
ärmer. Aus dieser Bereitwilligkeit der himmlischen Göttin gegen 
jeden Dummkopf ist eine ganz eigentümliche Verderbnis des Wortes 
entstanden. Man hat dieses Palladium der Menschheit, dieses 
Taufzeugnis unsres göttlichen Ursprungs, zur Lüge gemacht, man 
hat seine Jungfräulichkeit entehrt. Für den windigsten Schein, für 
die hohlsten Meinungen, für das leerste Herz findet man überall 
mit leichter Mühe die geistreichsten, gehaltvollsten, kräftigsten 
Redensarten. Das alte, schlichte Überzeugung ist deshalb auch aus 
der Mode gekommen, und man beliebt, von Ansichten zureden”60. 
(Noi suntem, pentru a exprima cu un cuvânt întreaga mizerie, epigoni, 
ºi purtãm povara legatã îndeobºte de moºtenire ºi posteritate. Marea 
miºcare pe tãrâmul spiritului pe care au întreprins‑o, din colibele 
ºi colibioarele lor, strãmoºii, ne‑au adus o grãmadã de comori care 
acum zac pe toate tãrãbile. Fãrã prea mare ostenealã, pânã ºi cea mai 
redusã capacitate poate câºtiga cel puþin mãrunþiºul ‹banii mãrunþi› 
fiecãrei arte ºi ºtiinþe. Dar se întâmplã cu ideile de împrumut ca ºi 
cu banii luaþi pe datorie, cine gospodãreºte nechibzuit cu bunuri 
strãine, devine tot mai sãrac. Din aceastã bunãvoinþã a cereºtei zeiþe 
faþã de orice nãtãrãu s‑a produs o foarte ciudatã corupere ‹ruinã› a 
cuvântului. Din acest scut sacru al umanitãþii, din aceastã mãrturie 
de botez a obârºiei noastre divine, s‑a fãcut o minciunã, i s‑a 
pângãrit fecioria. Pentru cea mai fluºturaticã aparenþã, pentru cele 
mai gãunoase pãreri, pentru inima cea mai goalã, se gãsesc peste tot 
cu puþinã ostenealã cele mai spirituale, mai pline de conþinut, mai 
puternice fraze. De aceea vechea, neteda ‹sãnãtoasa› convingere nu 
mai e la modã ºi se preferã sã se vorbeascã despre „opinii”).

ªi mai departe, referindu‑se la disperarea care‑l cuprindea în faþa 
spectacolului „der allgemeinen Schwätzerei” (a generalei flecãreli), 
Wilhelmi se întreba dacã nu cumva aparþinea ºi el acelei lumi de 

60 Immermann, op. cit., III Teil, I, pp. 116–117.
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ipocrizie ºi goliciune în care a vãzut totul falsificat: „Ich sah ja alles 
verfälscht, vom armseligen Journalisten und seinem Handlanger 
an, die beide mit entwendetem Tiefsinn und geraubtem Scharfblick 
nur ihr trostloses Leben fristen und ihre winzige Persönlichkeit 
bemerkbar machen wollen, bis hinauf zum Fürsten, dem ein faselnder 
Minister allerhand unregentenhafte Kostabarkeiten vor dem Volke in 
den Mund legt.”61 (Am vãzut totul calp, de la ziaristul neputincios 
ºi salahorul sãu ‹„negrul” sãul› care cu adâncimi incorect însuºite ºi 
perspicacitate de furat nu‑ºi târãsc decât zilele amãrâte, vrând doar 
sã‑ºi punã în valoare neînsemnata lor personalitate, ºi pânã la prinþul 
cãruia un ministru palavragiu îi pune în gurã tot felul de preþiozitãþi 
nepotrivite în faþa poporului).

Iar rãspunsul lui Hermann care‑l socoate într‑adevãr o excepþie 
în lumea lor, întãreºte amarul gând al unei lumi de epigonat: „Wir 
leben in einer erbärmlichen Welt, und man möchte mit Feuer und 
Schwert darein wüten”62. (Trãim într‑o lume mizerabilã ºi ar trebui 
sã se izbeascã în ea cu foc ºi sabie).

Apãsaþi obsesiv de gândul cã sunt „întârziaþi” (Spätlinge), 
produsele unui timp neprielnic al cãrui semn este fãþãrnicia (Heuchelei), 
cei mai lucizi dintre tineri nu înceteazã a deplora acest timp în care s‑au 
nãscut. ªi acuzele împotrivã‑i ºi împotriva generaþiei se îngrãmãdesc, 
luând tonul vehement al satirei: „Sie spielt Komödie wie keine 
andre… Die alten Jahrhunderte haben uns ihre Röcke hinterlassen, în 
die steckt sich die jetzige Generation. Abwechselnd kriecht sie in den 
frommen Rock, in den patriotischen Rock, in den historischen Rock, 
in den Kunstrock, und in wie viele Röcke noch sonst! Es is aber immer 
nur eine Faschingsmummerei, und man muss um des Himmels willen 
hinter jenen würdigen Gewändern ebensowenig den Ernst suchen, als 
man hinter den Tiroler – und Zigunermasken, wirkliche Tiroler und 
Zigeuner erwarten soll”63 (Joacã ‹timpul – n.n.› comedie ca niciun 
altul… Secolele bãtrâne ne‑au lãsat moºtenire hainele lor în care se 

61 Op. cit., p. 117.

62 Ibid.

63 Ibid., p. 53.
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îmbracã actuala generaþie. Pe rând ea se strecoarã în haina pioasã, în 
haina patrioticã, în haina istoricã, în haina artisticã ºi în câte altele! 
Dar e întotdeauna numai o maimuþãrealã de carnaval, ºi trebuie, în 
numele cerului, sã se caute seriosul ‹adevãrul› în dosul acelor demne 
veºminte, tot atât de puþin cum s‑ar aºtepta în dosul mãºtilor de tirolezi 
ºi de þigani, tirolezi ºi þigani veritabili).

ªi ceea ce urmeazã în diatriba citatã e portretul tânãrului care se 
întoarce acasã, ºtiind de toate „im Fluge hat er den Schaum von der 
Oberfläche der Dinge abgeschöpft”64 (în zbor a luat spuma de pe 
suprafaþa lucrurilor), „ein Riese an Sichercheit, der aber bei jedem 
Schritte ausgleitat”65 (un uriaº al certitudinii, dar care alunecã la 
fiecare pas), superficial, însuºindu‑ºi totul fãrã muncã, fãrã strãdanie, 
fãrã experienþã.

Prãpastia dintre cei vechi ºi cei noi, dintre adâncimea ºi 
seriozitatea lor, ºi superficialitatea ºi goliciunea epigonilor care se 
îmbracã în hainele lor în chip formal, comparaþie cu mãºtile, tonul 
amar ºi scepticismul cu privire la vreo schimbare posibilã, ne duc 
cu gândul la Epigonii, dupã cum vorbirea primã a lui Wilhelmi cu 
corpuþia generalã, de la jurnaliºti la principi, ne apropie de fragmentul 
din Geniu Pustiu în care Toma Nour întreprinde o tãioasã criticã a 
oamenilor ºi instituþiilor, a stãrilor de la noi.

Într‑altã parte, o sintagmã apropiatã ca sens poate sã fi servit 
genezei mãcar titlului Junilor corupþi: „Ich wollte die verführte 
Jugend zum Besseren bekehren”66 (Voiam sã convertesc junimea 
coruptã, la mai bine).

Iar un moment de descripþie a atmosferei în care se întâlnesc 
studenþii revoltaþi într‑o mansardã aminteºte, prin câteva detalii, de 
scena adunãrii proletarilor: „Fahl schien das Licht durch beräucherte 
Fensterscheiben und gab den ohnehin mit frühen Runzeln 
gezeichneten blasser Gesichtern dieser jungen Leute ein noch 

64 Ibid., p. 53.

65 Ibid.

66 Ibid., p. 301.
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trübseligeres Ansehen”67 (Mohorâtã strãbãtea lumina prin ferestrele 
afumate ºi dãdea figurilor palide, însemnate cu brazde timpurii, ale 
acelor tineri, o înfãþiºare mai posomorâtã ‹întunecoasã›). Memoria 
scoate parcã la ivealã imaginea analoagã din poem:

„… în scunda tavernã mohorâtã,
Unde pãtrunde ziua printre fereºti murdare,
… stãtea posomorâtã,
Cu feþe‑ntunecoase, o ceatã pribegitã…”

ªi dacã aceste puþine sugestii posibile din Immermann ne 
îndreaptã în special (ºi aproape fãrã dubii) înspre Epigonii (1870) 
sau primele variante din Împãrat ºi proletar (1869–1870), deci 
cam înspre primii ani ai creaþiei, o propoziþie ar duce, pare‑se, mai 
departe. Într‑o relatare a unui personaj feminin, Theophilie, despre 
presupusul unchi al lui Hermann, se spune: „… der Mann, welcher 
sonst des Gräschen wachsen hörte”68 (omul care altãdatã auzea cum 
creºte iarba…). Ne amintim de postuma, datatã 1881, În zadar în 
colbul ºcolii, din care citãm ultimele cinci versuri:

„Nu e carte sã înveþi
Ca viaþa s‑aibã preþ –
Ci trãieºte, chinuieºte
ªi de toate pãtimeºte
ª‑ai s‑auzi cum iarba creºte.”

Am adãuga cã, dupã pãrerea noastrã, ºi versurile anterioare 
ar putea veni tot dintr‑o amintire immermannianã, din prelungirea 
unui fragment pe care l‑am citat mai sus, definind contrastul între 
goliciunea existenþei epigonilor ºi o viaþã adevãratã: „… nur das 
wahrhaft bessen wird, was errungen, ermüht und erlitten wurde”69 

67 Ibid., p. 297.

68 Op. cit., v. II, p. 37.

69 Ibid., v. I, p. 53.
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(numai aceea se poate într‑adevãr stãpâni, pentru care s‑a luptat, s‑a 
ostenit ºi s‑a pãtimit).

ªi acel dureros de dulce eminescian se regãseºte la Immermann, 
ca la mulþi scriitori ai epocii, fie în forma süss‑schmerzlich70, fie în 
cea peinlich‑süss71.

Ca întotdeauna, ne‑am luat îngãduinþa supoziþiilor nu numai 
pe temeiul lecturii care te ispiteºte ºi te furã, ci ºi prin ceea ce a 
însemnat Immermann pentru ceilalþi scriitori germani ca, de pildã, 
pentru Das junge Deutschland sau pentru romancierii Gustav Freytag 
ºi Friedrich Spielhagen. Chiar la Paul Heyse ºi Wilhelm Raabe se 
gãsesc urme care duc înapoi la Epigonii72. Or, cum Eminescu i‑a 
cunoscut destul de bine pe mai toþi autorii menþionaþi, ipoteza noastrã 
devine verosimilã mãcar pentru poemul Epigonii. Dar coborându‑se 
la acest topos curent, la acest micromotiv de predilecþie al unor 
scriitori dintr‑o generaþie care‑ºi resimþea acut statutul de epigonat, 
poetul român l‑a încastrat într‑o structurã dualã în care trecutul 
ºi prezentul sunt opuse prin acea faimoasã tehnicã (ºi nu numai 
tehnicã, fiindcã derivã dintr‑un statut ontic ºi metafizic) a antitezei 
eminesciene, creatoare de maxime tensiuni, rezolvabile de cele mai 
multe ori, printr‑un gând filosofic sceptic, superior resemnat, printr‑o 
invocaþie, strânse în figura retoricã a epiphonemei conclusive.

Faþã de trecutul supradimensionat, înãlþat în ordinea miticã prin 
acordarea unor atribute specifice scriitorilor vechi (culminând cu 
voita confuzie între Anton Pann ºi marele Pan (S‑a dus Pann, finul 
Pepelei, cel isteþ ca un proverb), socotiþi a fi alcãtuit „vârsta de aur” 
a literelor româneºti (zilele de‑aur a scripturelor române), prezentul 
decãzut, vârstã de fier în ordine miticã, prezintã satiric aspectele de 
dezumanizare ale „epigonilor”, nevrednici urmaºi. Forþa virulentã 
a atacului, a invectivei, trãdând în fapt incapacitatea de adaptare la 
real a poetului, anunþa, în ciuda maximei redundanþe a discursului, 
contracþiile chintesenþiate ale viitoarelor Scrisori, capodopere ale 

70 Ibid., v. I, p. 104.

71 Ibid., p. 187.

72 Deetjen Werner, în Einleitung des Herausgebers la Immermann, op. cit., p. 18.
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genului satiric. Naivitatea de expresie a finalului: „… Lumea‑i cum 
este ºi ca dânsa suntem noi”, nu poate înºela însã asupra puterii de 
generalizare a ideii cuprinse în el. De fapt, ne aflãm aci în faþa unei 
figuri retorice, a unei sententia, „idee infinitã” (adicã nu limitatã 
la un caz particular…), formulatã într‑o propoziþie”73. Folositã ca 
ornatus, sententia dã cursului ideilor „o luminare (Erhellung) infinitã 
ºi, prin aceasta, filosoficã”.

Situatã în final, ea ia numele ºi rolul de epiphonema74, adicã devine 
o reflecþie de încheiere a unei argumentatio, spusã „mit gewollter 
Hervorhebung” (cu voitã accentuare, punere în valoare). Într‑adevãr, 
tot scepticismul amar cu privire la posibilitatea de schimbare în 
ordinea contingentului decãzut, scepticism filosofic nutrit încã atât 
de devreme cu substanþa nostalgiei dupã un paradis pierdut, dupã o 
vârstã de aur revolutã, ºi care face de la aceastã perioadã de creaþie 
dovada începutului gândirii mitice ºi metafizice a poetului, se 
încheagã în epiphonema Epigonilor, dând poemului acel sunet grav al 
adevãrurilor superioare din care se alcãtuieºte universul marilor poeþi. 
E sunetul care‑l desparte constant pe Eminescu de autorii târzii pe care 
i‑a frecventat ºi de la care a împrumutat unele motive.

ªi pornind de la acest final epiphonematic al Epigonilor ºi 
observând finalul tot epiphonematic al Florii albastre în care cuvântul 
cheie e tot lume, ne vom opri o clipã la scurtul ºi atât de discutatul 
poem despre care am vorbit mai pe larg în capitolul consacrat 
posibilei relaþii dintre Eminescu ºi Novalis. De data aceasta însã, 
pentru a‑l despãrþi din nou pe poetul român de „epigonii” germani.

Din macromotivul novalisian al „florii albastre”, urmaºii mai 
apropiaþi ori mai depãrtaþi în timp au fãcut un topos cu o circulaþie 
intensã. Cei care l‑au utilizat au fost mulþi, fie imitându‑i în mic 
semnificaþiile pe alte tãrâmuri, ca Adam Müller citat de Gottschall, fie 
explicitându‑l, ca Fr. Spielhagen, fie dându‑i o delicatã funcþionalitate 
ornantã în care la unii, ca la Eichendorff, mai respirã ceva din 
semnificaþiile originare, iar la alþii, ca la Geibel ori Mörike, sintagma 
rãmâne la încãrcãtura pur denotativã. Am arãtat la locul cuvenit 

73 Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, München 1960, vol. I, p. 431.

74 Ibid., p. 434.
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ipostazele în care motivul funcþioneazã în opera eminescianã. Acum 
am dori sã reiterãm gândul despre originalitatea tratãrii toposului, 
fie cã l‑a luat ca macromotiv de la sursã, fie cã l‑a întâlnit numai la 
epigoni. Oricum, corpul poemului are un aer de graþie ºãgalnicã, de 
intimitate, de familiaritate care ar putea semãna puþin cu atmosfera 
Biedermaier a poeziei de dragoste a epigonilor germani.

Invitaþia la ora de iubire, descrierea virtualei scene în pãdurea 
ocrotitoare, dulcea agresivitate a fetei îndrãgostite, toate s‑ar conjuga 
în direcþia unei definiri ca cea de mai sus. Dar intervine strofa 
ultimã, distrugând tonusul înalt vital produs de prezenþa Erosului, 
înlocuindu‑l cu amintirea îndureratã a intervenþiei thanatice. 
Ultimele douã versuri, prin ambiguitatea lor funciarã, schimbã 
integral cumpãna lucrurilor, instaurând un dezechilibru dramatic 
între luminozitatea scenariului închipuit care urma sã transfigureze 
realul, ºi concluzia dureroasã privitoare la realul însuºi, strâns în 
lexemul lume.

Filosofic generalizantã ºi rãsturnând iluzia fericirii posibile, 
epiphonema introdusã de acel totuºi75… („Totuºi… este trist în 
lume”!) proiecteazã dintr‑o datã poemul pe alt nivel al gândirii 
mito‑poetice, unde se regãseºte cu gândul diriguitor al Epigonilor 
despre acelaºi real detestat care nu poate fi decât egal cu el însuºi, 
imuabil, nelãsând loc, tiranic, decât unor iluzii evanescente.

La trei ani diferenþã, însã, între Epigonii ºi Floare‑albastrã, 
atât de deosebite la nivelul tematic ºi atât de surprinzãtor înrudite 
în cadrul aceleiaºi Weltanschauung trãdate de epiphonemele aflate 
în raport de complementaritate, au intervenit modificãri notabile în 
modalitãþile de expresie eminesciene, mijloacele reducþiei înlocuind 
treptat pe cele ale redundanþei. De aceea ambiguitatea, puterea 
sugestivã, tãcerile ºi suspensiile incluse în text fac sã creascã mult 
mai vizibil adâncimile de gândire mito‑poeticã ale versurilor de 
dragoste, despãrþindu‑le mai net de producþiile germane brodate pe 
acelaºi motiv.

75 Pe care un avizat cunoscãtor de text ca D. Muraraºu, la capãtul atâtor discuþii contradictorii 

despre alternativa totul‑totuºi, l‑a fixat ca pe un cuvânt „capabil sã te facã sã te opreºti ºi sã 

meditezi”, însoþindu‑l de puncte de suspensie, op. cit., v. I, p. 368.
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Se întâmplã fenomenul analog la adoptarea ºi tratarea de 
cãtre Eminescu a oricãrui motiv comun cu cele întâlnite la poeþii 
târzii. La tratarea pe care o ºtim, a motivului copilãriei pierdute 
odatã cu relaþia fericitã cu pãdurea, ºi Geibel, ºi Paul Heyse, ºi 
Felix Dahn au adus fiecare mica lor noutate într‑o atmosferã de 
puteri sensibile ºi creatoare egale. Aºa, de pildã, Geibel, într‑un 
poem intitulat O Jugendzeit (O, tinereþe), arunca înapoi dorul sãu 
spre „O Jugendzeit, du grüner Wald” (O tinereþe, tu pãdure verde), 
amintindu‑ne cumva de O, rãmâi a lui Eminescu.

Dar într‑un context prezentând oarecare analogii la nivel tematic, 
Geibel spunea tot ceea ce Eminescu avea sã lase sã se înþeleagã. 
Puterea imaginilor era infinit mai puþinã ºi proiecþia miticã nulã. Iar 
în Waldmärchen76 descoperim un fragment care s‑ar putea corela cu 
Fiind bãiet, pãduri cutreieram. Tânãrul stã culcat în pãdure ºi vede, 
rezematã de un copac, o tânãrã femeie:

„Da plötzlich sah ich lehnen
Am Stamm ein hohes Weib,
Umwellt von lockigen Strähnen
Den wunderschönen Leib;
Wem ward zum Eigentüme,
Je solch ein Goldgewand!
Sie trug eine blaue Blume
In ihrer weissen Hand.”

(„Deodatã rãzimatã
De trunchi’ unui copac,
Vãzui femeie înaltã,
Cu pãr învolburat;
O hainã aurie
Pe trupu‑i ea purta
ªi o albastrã floare
În alba‑i mân‑avea”.)

76 E. Geibel, Gesammelte Werke, ed. cit., v. 1–2, pp. 166–167.
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Vorbindu‑i, ea se aratã reginã a pãdurii cu nenumãrate bogãþii pe 
rând enumerate ºi, afectuoasã, îi propune tânãrului sã‑l ajute:

„Ich weiss auch du musst fechten,
Auch du gehörst der Zeit…
… Doch will dein Arm ermüden
Bei mir dann kehre ein,
Im säuselnden Waldfrieden
Sollst du gekräftigt sein.”

(„ªtiu cã ºi‑a ta e lupta,
Al vremii fiu doar eºti…
… Dar dacã vreodatã
Simþi cã puterea‑þi tace,
Te‑ntoarce, te‑odihneºte
În a pãdurii pace.”)

Apoi vedenia dispare ºi sfârºitul e sãrac ºi banal.
La Paul Heyse, în ciclul Reiseblätter, întâlnim o poezie cu titlul 

Rückehr zur Natur77 (Întoarcere la naturã), în care, din când în când, 
apar note care ar fi putut rãmâne în urechea autorului versurilor din 
O, rãmâi ºi din Revedere. Despãrþirea tânãrului de pãdure s‑a produs, 
dar ea îl reprimeºte iertãtoare:

„Du lächelst mich, du hast vergeben
Und segnest den Verirrten schon.”

(„Tu îmi surâzi, tu m‑ai iertat,
Binecuvânþi pe rãtãcit.”)

ªi aici, ca ºi la Geibel ºi la ceilalþi, lipseºte cu desãvârºire drama 
celui rupt din lumea naturii, a vârstei de aur, ºi care nu se mai poate 
întoarce, trãind amar sentimentul pierderii acelei stãri paradisiace 

77 Paul Heyse, Gedichte, Berlin, 1893, V Auflage, pp. 10–20.
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ireversibile. Poate la Felix Dahn, în Genuss der Gegenwart78 (ºi 
parþial în Die Knabenzeit) sã fi gãsit Eminescu un sunet mai apropiat 
de al sãu propriu, dar nu o idee geamãnã, atunci când, atacând 
motivul tinereþii pierdute, poetul german spunea într‑o strofã:

„O gebt mir meine goldnen Tage,
Gibt meine Jugend mir zurück,
Jetzt wüsst’ ich erst, um das ich klage,
Zu nützen, das verscherzte Glück…”

(„O daþi‑mi zilele‑aurite
ªi tinereþea mea, mã rog,
Acum aº ºti cele dorite
Sã folosesc, stinsul noroc”.)

De altfel, muzicalitãþii versurilor lui Dahn, datoreazã, probabil, 
auzul eminescian unele reminiscenþe de tipul acesta:

„Sei mir gegrüsst, du holde Stunde,
Sei mir gesegnet, Dämmerzeit…”

(Abendlied)

care vor fi generat, poate, „O ceas al tainei, asfinþit de searã”, acest 
vers înfiorat de tainã ºi frumuseþe în concizia lui. Fireºte cã putem 
lungi la nesfârºit (fãrã exagerare) ºirul posibilelor asocieri între 
teme, motive, tipuri etc. folosite de poeþii pe care mereu îi citãm 
ºi trecute, printr‑un mimetism foarte special, þinând deopotrivã de 
un zbor particular al fanteziei ºi de o receptivitate muzicalã cu totul 
singularã, la Eminescu79.

Oricât de sumare au fost alãturãrile, oricât de nesistematice, s‑a 
putut totuºi observa uºurinþa cu care Eminescu evolua printre macro‑ 

78 Felix Dahn, Gedichte, Stuttgart, 1873, II Auflage, p. 357

79 Am mai cita doar o mai izbitoare analogie de titlu ºi, parþial, de scenariu între un ciclu de 

Geibel, Balladen vom Pagen und der Königstochter, ed. cit., v. II, pp. 151–152 ºi iubirea dintre 

paj ºi Cãtãlina în Luceafãrul.
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ºi micromotivele romantismului german, condus de nevoia internã 
a propriului univers de a se constitui ºi întregi în acel fel specific, 
ireductibil, al marei arte.

Se oprea sau nu se oprea mai îndelung asupra unuia, îi venea 
altul dintr‑o reminiscenþã plasticã sau muzicalã, întãrind o idee 
statornicã ori un gând fugar, el construia întregul arhitectonic al 
operei, în care, dupã o clasicã lege a arhitecturii, detaliul nu e detaliu 
separat, ci creºte din ºi odatã cu totalitatea. Sau ca sã folosim o altã 
analogie, de data aceasta muzicalã, aplicatã lui Eminescu de Laszlo 
Gàldi80 (dupã o tipologie instituitã de poetul englez contemporan, 
Stephen Spender), cuprinzând douã tipuri fundamentale de artiºti, 
cel mozartian, de improvizator genial, ascultând de inspiraþia unui 
moment privilegiat, ºi cel beethovenian, care‑ºi supune opera 
nãscândã unui lent proces de maturaþie), Eminescu aparþine tipului 
de creativitate beethovenianã. El îºi construia deci, lent, veºnic 
nemulþumit, perfecþionând fãrã odihnã, arhitect, bijutier ºi muzician 
tenace, vastul sãu univers. Arunca orice obiect întâlnit în cale, ca pe 
un metal oarecare, în mereu arzãtorul creuzet al minþii sale, ale cãrui 
temperaturi de fuziune topeau totul ºi aduceau în lumea frumuseþii 
formele noi, nemaivãzute ale structurilor poetice.

Iar etapele interne ale creaþiei, în parte legate de întâlniri decisive, 
ca aceea cu ºcoala din Heidelberg, au fost totuºi determinate de 
propria evoluþie, ascunsã ochilor noºtri, decelabilã numai la nivelul 
textului care înregistreazã mutaþiile.

Or, faptul cã în ultima etapã, decodatã mai întâi de Ibrãileanu ca 
etapã exterioarã, prozodic diferitã de cea anterioarã (care fusese una 
predominant trohaicã), stãpânitã de tristeþile iambului, s‑au regãsit, 
poate, cele mai numeroase elemente de asemãnare cu romanticii 
târzii, ni se pare a se datora, mai presus de orice, curbei descendente 
a tonusului ontic ºi metafizic al creatorului. Pierzând Iubirea (cu 
clarã majusculã), ca factor creator sau stimulator de demiurgie, ºi 
care de la Sãrmanul Dionis pânã la Cãlin – file de poveste proiectase 
cuplul la înãlþimi mitice, eroul liric se simþea iremediabil decãzut din 
unitatea originarã spre care necontenit aspirase, mutilat, însingurat, 

80 L. Gàldi, op. cit., p. 446.
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tot mai departe purtat de amintire pe aripile timpului necruþãtor.
ªi de aci douã registre remanente ale liricii etapei ultime. Unul, 

de plângere a iubirii pierdute. Altul, al marelui câºtig în cunoaºtere.
Cel dintâi, cãruia îi aparþin în primul rând „romanþele”, e 

compartimentul cel mai accesibil al poeziei eminesciene, ºi cel mai 
evident legat, prin tonul elegiac, de atmosfera poeþilor târzii de limbã 
germanã. Plânsul aproape neîncetat al lui Lenau dupã trecuta tinereþe 
ºi pierduta iubire (cãci o poezie ca Wunsch – Dorinþa, din care se 
regãsesc unele note în Dorinþa lui Eminescu, începând cu proiecþia 
în viitor, se descoperã rar la autorul Albigenzilor) din cele mai multe 
poeme, par sã fi lãsat urme în lirica eminescianã. Aºa de pildã, An 
die Ersehnte81 (Cãtre cea mult doritã) sunt încã din prima strofã cu 
ritmuri ºi accente pe care parcã le ºtim:

„Umsonst! du bist auf immer mir verloren!
Laut rufend in den dunkeln Wald des Lebens,
Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen;
Ihr Ruf durchklang die Einsamkeit vergebens…”

(În van! pe veci pierdutã‑mi eºti tu mie!
Al meu dor fãrã tihnã te‑a chemat
Strigând din codru‑ntunecat al vieþii,
Dar strigãtu‑n pustiu zadarnic a sunat”…)

La fel versurile lui Hermann Lingg82 au câteodatã aceeaºi tristeþe 
iambicã din poeziile eminesciene, ca în Ich liebte dich:

„Ich liebte dich, wie könnt’ ich schweigen?
Mein tiefst Gemüth lag frei vor dir;
Ich wagt’ es, dir mich ganz zu zeigen,
Du aber liessest doch von mir.

………

81 Nicolaus Lenau, Gedichte, Bong & Co., Berlin, f.a., p. 17.

82 H. Lingg, op. cit., p. 138.
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Ich liebte dich – ich darf es sagen!
Ich hoffte – und mit welchem Schmerz!
Ich hab’ den Muth mich anzuklagen;
O, unaussprechlich litt mein Herz!…”

(„Iubindu‑te, cum sã pãstrez tãcere?
Simþirea‑adâncã þi‑o puneam în faþã
Întreg mã arãtam cu îndrãznire
Tu însã depãrtat‑ai a ta viaþã

………
Iubindu‑te, cãci astãzi pot s‑o spun!
Nãdãjduiam, cu ce durere!
Tãrie am sã mã acuz acum;
Am suferit cu inima‑n sfâºiere”.)

Ceea ce este izbitor în acest tip de relaþie este impresia eufonicã 
sporind efectul tonului minor, elegiac. Eminescu a dat durerii sale, în 
chip precumpãnitor, în poezia de dragoste tocmai acest sunet grav al 
melodiei, atât de expresiv în germanã ºi pe care l‑a transpus în poezia 
românã ca nimeni altul, fiindcã izvora în primul rând din propriul 
plâns.

Iubind în tainã, Departe sunt de tine, Atât de fragedã, Te duci, 
Din valurile vremii, S‑a dus amorul, Adio etc., etc., sunt admirabile 
piese de virtuozitate muzicalã, urmând tãcutele labirinturi ale 
amintirii.

Dar ºi aci, dincolo de plânsul muzical care, numai exterior, în 
sine, l‑ar apropia de germani, Eminescu a dat la ivealã pe aceeaºi 
temã a iubirii pierdute, câteva creaþii în care corpus‑ul imaginilor 
se articuleazã strâns cu cel al întregului univers al iubirii. De câte 
ori, iubito, cu imaginea „albatrosului” rãnit rãmas sã moarã singur 
într‑un univers stins, îngheþat, sau Despãrþire, readucând floarea 
albastrã acum veºtejitã, ca simbol al decãderii femeii din demnitatea 
de apartenenþã la cuplul a cãrui unitate ar fi fost aptã sã schimbe faþa 
lumii sau ªi dacã… integrând iubirea în cosmos, se proiecteazã pe 
o viziune unitarã ºi se situeazã înãuntrul termenilor evoluþiei acestei 
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viziuni. Iar sonetele, cu perfecþiunea lor suveranã, alcãtuiesc una din 
culmile creaþiei eminesciene, deschizând cu tehnica lor incantatorie 
calea poeziei moderne româneºti. Referindu‑se la structura sonetelor, 
un cercetãtor german W. Mönch, fãcând istoricul formei sonetului, 
specifica inovaþia eminescianã în primele douã catrene unde 
introducea rima a b b a/ b a a b/, socotind‑o la fel de importantã cu 
cea operatã de primii mari sonetiºti elizabetani, Sidney ºi Spenser83.

Adãugând la observaþiile analizei, Christian Wentzlaff‑Eggebert 
realiza încercarea lui Eminescu de a da un maximum de cantitate 
eufonicã84 în sonetele lui, întãrind astfel ceea ce Sextil Puºcariu 
spusese, mai de mult, cu privire la eufonia versului eminescian85. 
Lingvistul apãsase pe faptul cã, la Eminescu, o „fericitã întovãrãºire 
a muncii cu talentul” dovedea cã versurile eufonice erau numai 
rareori „inconºtiente ºi întâmplãtoare”.

Lucrul este întru totul adevãrat, numai cã eufonie ºi idee 
mito‑poeticã cresc împreunã într‑un formidabil travaliu ºi interior 
ºi exterior. Cãci gândindu‑ne la sonetele cele mai izbutite, dupã 
pãrerea noastrã, Când însuºi glasul gândurilor tace ºi Trecut‑au anii, 
înþelegem în ce mãsurã eufonia e consubstanþialã cu gândul director 
al unei poeme ºi cu cel al operei întregi.

Conjurarea unei figuri dintr‑un trecut al timpului sau al memoriei 
sau al dincolo‑ului este întru totul posibilã pentru poet, ºi mijloacele 
magice cu care procedeazã evolueazã vizibil, de la Strigoii unde 
strãvechiul mag aducea în viaþã din ceþurile morþii pe iubita lui 
Arald, pânã la sonetul Când însuºi glasul…, în care fantoma iubitei 
e rechematã din negura amintirii pentru rememorarea unei clipe de 
iubire.

Am arãtat altãdatã punctul de plecare al sonetului, sonetul 
shakespearian XXX, acea primã strofa atât de expresivã prin aliteraþiile 

83 W. Mönch, Das Sonett. Gestalt und Geschichte, Heidelberg, f.a., p. 228.

84 Chr. Wentzlaff Eggebert, Stilul sonetelor lui Eminescu, în Eminescu în critica germanã, 

ed. cit., p. 243.

85 S. Puºcariu, Eufonia eminescianã, în Caietele Mihai Eminescu, 1972, I, pp. 75–92, reprodus 

din Limba românã, II, Rostirea, Ed. Acad., 1959.
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percutante chiar pentru mãestria ultra‑rafinatã a petrarchismului 
întârziat, ºi pe care Eminescu a avut‑o sub ochi, deºi lucra îndeobºte pe 
traducerea devenitã clasicã Schlegel‑Tieck. Am demonstrat ipoteza 
dovedind cã în intermediar lipseau tocmai aliteraþiile86. Dar tot acolo 
arãtam ce‑a devenit în propriul univers al poetului român acel When 
to the session of sweet silent thought, rememorare a lucrurilor trecute 
în dulcea tãcere a gândului. Oprirea fluxului gândirii face sã rãsarã, 
din zonele cele mai adânci ale amintirii, imaginea iubitei pierdute. 
Iar tehnica aliterativã opereazã aci ca o tehnicã magicã, incantatorie, 
vizând, în tãcerea absolutã, apariþia fantomaticã a fiinþei invocate. 
Puterea concentrãrii este enormã, sensibilizatã în înseºi accentele 
puse de aliteraþie pe semivocala, foarte ingratã sub raport eufonic, 
socotitã însã de Eminescu tocmai de aceea ca foarte interesantã ºi 
folositã în consecinþã, î:

„Când însuºi glasul gândurilor tace,
Mã‑ngânã cântul unei dulci evlavii”.

Urmeazã invocaþia, cu o deschidere vocalicã pe e‑uri (cinci în 
versul III, cinci în versul IV), ca o chemare irezistibilã, întãritã de 
îmbierea întorsãturilor interogative, rugãtoare:

„Atunci te chem; chemarea‑mi asculta‑vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?”

Chemarea continuã în interogaþia din primele douã versuri ale 
celui de‑al doilea catren, cel dintâi surd – suspinat, brãzdat de doi î, 
al doilea calm, sprijinit pe deschiderea esenþialã a doi a accentuaþi:

„Puterea nopþii blând însenina‑vei
Cu ochii mari ºi purtãtori de pace?”

Ca invocaþia sã culmineze cu un vers aliterat pur ºi simplu 
savant, dar încorporat indisolubil formulei, cu consoana v:

86 Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, Eminescu – culturã ºi creaþie, ed. cit., pp. 268–269.
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„Rãsai din umbra vremilor încoace,
Ca sã te vãd venind ca‑n vis, aºa vii!”

Formula devenitã murmur a provocat apariþia, scena de dragoste 
trecutã reprinde viaþã, tot o viaþã fantomaticã, înviatã de puterea 
reprezentãrii prin puterea cuvântului, pentru ca, în cele din urmã, 
viziunea, chematã de ºerpuitoarele întorsãturi ale murmurului vrãjit, 
sã se dizolve. Brusc, ultimul vers, strigãt deznãdãjduit, sparge 
efectul magic prin cele douã explozii vocalice din vocativele: „Pe 
veci pierduto, vecinic adorato!”, pe care le‑am numit poartã sonorã 
a strigãtului, a despãrþirii.

Ne‑am referit în amãnunt la acest sonet care constituie una din 
culmile poeziei de dragoste eminesciene ºi care nu mai seamãnã cu 
nimic, decât cu o aliteraþie vãzutã odatã, amintitã de „undeva”.

Este eufonie maximã, nu mai suntem în împãrãþia „iambilor 
suitori”, a troheilor, a „sãltãreþelor dactile”, percepuþi exterior 
ca tonalitate majorã ori minorã, adaptatã deliberat unor nevoi ale 
conþinutului. Aci totul e crescut dinãuntru, din aceeaºi tulpinã, 
într‑o necomentabilã, de fapt, unitate. Orfeu a pierdut pe Euridice 
ºi cheamã umbra ei din lãcaºurile subpãmântene. Nu reproºuri, nu 
lacrimi, nu plânset ca în romanþele atât de frumos timbrate ºi care 
semãnau uneori cu textele de mult citite ale altor poeþi, germani.

Aci rãsunã sunetul magic al lirei tainic înstrunate pentru 
rechemarea pierdutei jumãtãþi, ce vine lunecând „ca‑n vis”.

Tot altfel, ºi deci dincolo de eufonia comunã, de muzicalitatea 
atât de cãutatã de romantici, sunã ºi sonetul Trecut‑au anii…, 
consacrat altei suferinþe metafizice a poetului, suferinþa timpului 
ireversibil. Resimþind acut trecerea timpului fãrã întoarcere, ca ºi 
Shakespeare, aº îndrãzni sã spun, Eminescu a trãit ºi aceastã dramã, 
a luptei cu categoria ostilã omului ºi vieþii. ªi una din bucuriile 
depline ale intelectului sãu în întâlnirea cu filosofia kantianã a fost 
extrasã tocmai din înþelegerea prin ea a faptului cã timpul este o 
simplã categorie a sensibilitãþii. La nivelul omenescului însã, 
suferinþa deºi generalizatã, nu i‑a fost mai micã, deºi cunoaºterea i‑a 
îngãduit diverse tipuri de obiectivare faþã de duºmãnoasa categorie 
care sã‑i permitã transgresarea. Cãci trecerea de la un avatar la altul 
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în Sãrmanul Dionis nu era altceva decât exerciþiul miºcãrii libere pe 
dimensiunile timpului.

Dar abia perceptibila durere din versurile „Unde eºti, copilãrie,/ 
Cu pãdurea ta cu tot”, care respirã cel puþin tot atâta dramã cât ºi 
horaþianul „Eheu, fugaces…”, spunea drama celui intrat sub tirania 
timpului ºi care a încercat în varii feluri, prin regresii succesive, 
ieºirea din ea. ªi sonetul Trecut‑au anii… se înscrie în seria de creaþii 
crescute pe încrengãtura tematicã a timpului pierdut, de neîntors.

Prezentul pustiu, inconsistent ºi steril se înfãþiºeazã în imaginea 
poetului orfic cãruia i‑a amuþit lira ºi care‑ºi aminteºte, într‑o 
îndureratã tãcere, de copilãrie. Când, ºtiut ori neºtiut, i se revelau 
sensurile ascunse ale gândirii mitice ºi mai cu seamã în ceasul acela 
misterios al amurgului în care cerul comunicã cu pãmântul:

„Trecut‑au anii ca nori lungi pe ºesuri
ªi niciodatã n‑or sã vie iarã,
Cãci nu mã‑ncântã azi cum mã miºcarã
Poveºti ºi doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea‑mi de copil o‑nseninarã,
Abia‑nþelese, pline de‑nþelesuri.
Cu‑a tale umbre azi în van mã‑mpresuri,
O, ceas al tainei, asfinþit de sarã.

Sã smulg un sunet din trecutul vieþii,
Sã fac, o suflet, ca din nou sã tremuri
Cu mâna mea în van pe lirã lunec;
Pierdut e totu‑n zarea tinereþii
ªi mutã‑i gura dulcea‑a altor vremuri,
Iar timpul creºte‑n urma mea… mã‑ntunec!”

Azi se opune trecutului, marele ceas al epifaniilor, „asfinþitul 
de sarã”, nu mai opereazã, sufletul sleit nu mai vibreazã, lira e 
mutã. Singura prezenþã, uriaºã, redutabilã ºi negativ‑activã e aceea 
a timpului care „creºte‑n urma mea…” „Mã‑ntunec” sunã ca o 
prãbuºire. Surdinele, ca de lirã într‑adevãr mutã, dau textului o 
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stranie ºi înãbuºitã muzicã. Altã eufonie, fãrã modele posibile.
Mai existã însã ºi feluritele ºi descumpãnitoarele eufonii 

ale operelor de maturitate, reprezentând încrengãtura puternic 
ramificatã a cunoaºterii. Una este aceea de vaer dureros din superba 
Odã în metru antic, în care, dezvãluindu‑se în strãfunduri, eroul 
liric îºi spune, într‑o tensiune insuportabilã, discordia, învrãjbirea 
elementelor din fiinþa sa sub povara suferinþei „dureros de dulce.”

Alta este cea destul de curioasã din Glossã, îndrãzneaþa, 
puternica, încifrata poezie, plinã de patetice spovedanii ale decepþiilor 
bine ascunse sub masca acelei persoane a II‑a ºi strãjuite de corsetul 
neîndurãtor al formei constrângãtoare.

Cã i se cunoaºte izvorul din Oxenstiern (cum s‑a spus de cãtre 
mulþi ºi de cãtre Gàldi, care adãoga ceva din La Bruyère87) sau cã, 
aºa cum am sugerat mai înainte, optãm ºi pentru Rückert cel bine 
cunoscut ca pentru una din surse, Glossã stã în faþa noastrã cu o dicþie 
poeticã foarte ambiguã. Cãci sub bãtãile clare ale ritmurilor vorbirii 
fireºti din strofele II la IX, se aude neclintita voce sibilinicã a primei 
ºi ultimei strofe, ale cãror versuri au tãria, duritatea ireductibilã a 
ghilotinei timpului, audibilã ºi în sonetul veneþian:

„Vreme trece, vreme vine,
Toate‑s vechi ºi nouã toate;
Ce e rãu ºi ce e bine
Tu te‑ntreabã ºi socoate;
Nu spera ºi nu ai teamã,
Ce e val ca valul trece;
De te‑ndeamnã, de te cheamã,
Tu rãmâi la toate rece.”

Manualul aparent de filosofie stoicã pentru uzul celor care cautã 
înþelepþirea poartã ascuns în sine semnul fatal al biruinþei timpului 
necruþãtor cãruia, în gândul eroului, omul nu‑i poate opune decât 
binele, palida, fragila pavãzã a imperativului categoric.

De aceea þin sã spun aci cã, în lungul ºir al compozitorilor 

87 L. Gàldi, op. cit., p. 444.
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fascinaþi de muzicalitatea globalã a operei eminesciene, Simfonia 
a V‑a de Anatol Vieru reprezintã, în special în ultima parte – Glossã, o 
unicã izbândã a interpretãrii poeziei prin muzicã. Fiindcã muzicianul 
a înþeles loviturile de destin scandate de prima ºi ultima strofa ºi le‑a 
dat relieful pe care îl au în straturile de profunzime, exaltând pânã 
la limita tragicã relaþia subînþeleasã dintre om, timp ºi destin în sens 
eminescian, nu punând cuvintele pe muzicã.

Cu Peste vârfuri, luatã aºa cum a fost publicatã, în sine, nu ca 
fragment din Bogdan Dragoº, domneºte alt tip de eufonie (ºi nu 
întâmplãtor Vieru a fãcut din concisul dar infinitul poem partea I 
a simfoniei sale). Într‑un calm celest în care cuvintele sunã încet, 
întregi, dar fãrã legato‑ul obiºnuit al frazãrii, neîmpiedicate nici 
mãcar de articulãri finale (lunã, nu luna), intervine sunetul cornului, 
introdus însã de adverbul „melancolic”, care‑l vãtuieºte de la început:

„Peste vârfuri trece lunã,
Codru‑ºi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul sunã.

Mai departe, mai departe,
Mai încet, tot mai încet,
Sufletu‑mi nemângâiet
Îndulcind cu dor de moarte.

De ce taci când fermecatã
Inima‑mi spre tine‑ntorn?
Mai suna‑vei, dulce corn,
Pentru mine vreodatã?”

Tonul e muzical: miºcarea lunii pe cer, baterea linã a frunzelor, 
miºcarea sunetului însuºi de corn în spaþiul poemului (cu reduplicarea 
adverbelor de distanþã – mai departe, mai departe – ºi de intensitate 
sonorã – mai încet, tot mai încet) ºi care atrage dupã sine miºcarea 
sufletului ca într‑o vrajã, fãcând posibilã întorsãtura unicã din 
interogaþia ultimei strofe, adevãratã maree a sufletului cãtre moarte.
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Astfel despre Eminescu ºi muzicalitatea versului în general, se 
cuvine sã luãm ºi aici în consideraþie dubla relaþie determinantã, una 
– cea dintre el ºi poeþii romantici germani, cealaltã – cea dintre el ºi 
el însuºi. Deoarece ceea ce se petrece la nivelul influenþelor în raport 
cu evoluþia personalã, se petrece ºi aci.

ªi spunem din nou cã, în general, cu excepþia surprinzãtoare a 
poeziei Sara pe deal cu ritmurile‑i susþinute de un legato care face 
într‑adevãr sã cânte coriambul, tinereþea eminescianã avea sunetul 
vehement, ponderos, aspru, ca în Amorul unei marmure, Junii 
corupþi, Înger ºi Demon, Împãrat ºi proletar etc.

Abia o a doua etapã de creaþie, egal înrâuritã de beneficul 
exemplu al folclorului ºi al romanticilor germani, schimba, odatã 
cu introducerea dimensiunii mitic‑folclorice în poezie, timbrul 
eminescian. În Lacul, Crãiasa din poveºti, Dorinþa, Povestea 
codrului, ritmurile trohaice susþineau, cu dulcea lor sprintenealã, 
nãdejdile mijinde ale iubirii, fãcând fermecãtoare cadre culorilor, 
parfumurilor, sunetelor îmbinate în bogate, deja distincte sinestezii 
eminesciene. Dominatã de Erosul vãratec, poezia eminescianã îºi 
crea, în purã proiecþie, peisajul specific, recognoscibil, în care visul 
þinea un loc enorm, de instrumentare a unei uriaºe demiurgii.

Pentru varietatea prozodicã a acestei etape, pentru eufoniile 
care începeau sã dubleze, firesc, proiecþiile mitice, influenþele 
incontestabile din afarã au fost Clemens Brentano, Joseph von 
Eichendorff, Heinrich Heine88. Neastâmpãrul naturii atât de puþin 
obiºnuite a lui Brentano, capacitatea lui de a da poeziei înfãþiºãri 
infinite prin varietatea versificaþiei exprimând veºnica lui schimbare 
de stare, ceea ce‑l fãcea pe admiratorul sãu Eichendorff sã spunã cã 
era luat drept un „unerklärlicher Proteus”89 (un inexplicabil Proteus), 
a fost pentru Eminescu o ºcoalã dintre cele mai ciudate ºi mai cu folos.

Din schimbãtoarele stãri ale autorului lui Godwi, el a învãþat 
solid ºi tenace prozodia, mai ales cea potrivitã etapei de care tocmai 

88 Emil Steiger, Stilwandel, Zürich Fr. im Br., 1963, pp. 190–195.

89 J. von Eichendorff, op. cit., vol. IV, p. 887.
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am pomenit. „Orfeul romantic”, cum îl numeºte un autor american90 
într‑o monografie de studiu muzical al poeziei lui Brentano, a 
fost recunoscut drept cel mai muzical dintre romanticii germani. 
Nietzsche, în 1882, afirma cã „dintre poeþii germani, Cl. Brentano 
are cea mai multã muzicã în el”91. Sau Werner Vordtriede îi 
atribuia creaþia „muzicii romantice cu decenii înaintea lui Schubert, 
Schumann ºi Wagner; melodia eternã care se miºcã mereu înainte de 
la ton la ton, de la imagine la imagine.”92

E de înþeles cã cel care avea sã dea cuvântului românesc o 
reîntinerire de primãvarã a spiritului ºi aspira sã audã dulcea muzicã 
de sfere, a receptat „fenomenul” Brentano cu o curiozitate amestecatã 
cu plãcere ºi dorinþã de instruire ºi pãtrundere.

În poezia lui Brentano rãsunau mai cu seamã, eliberate din poezia 
popularã din Des Knaben Wunderhorn, elementele fundamentale ale 
versificaþiei, ritmurile, rimele, aºa încât pe „proteismul” versurilor 
lui se putea face unul din cele mai complete exerciþii.

Unul din semnele cã Eminescu a parcurs lirica lui Brentano 
e prezenþa, în câteva locuri în opera lui, a sintagmei „steaua mãrii”, 
revenind ºi în legãturã cu o încercare dramaticã denumitã astfel 
(presupusã a fi cea care poartã titlul Mira, din ms. 2254, f. 62) sau a 
sintagmei „luceafãrul mãrilor”, din postuma Rugãciune. E traducerea 
sintagmei Stella maris folositã ca un leit‑motiv de Brentano catolicul în 
poezia lui ºi în special în ciclul neterminat, de mari proporþii, Romanzen 
vom Rosenkranz, traversat de salutul pios cãtre Fecioarã; „O clemens, 
o pia, o dulcis virgo Maria”. Cele mai legate versuri sunt de gãsit în 
secþiunea Rosablankens Traum (Visul Rosablancãi), sunând astfel:

„Amen’ und aus Himmelsflüssen
Giesst sich aus ein Meer des Glanzes:
Maris Stella sei gegrüsset,
Semper Virgo, Ave, Salve!”

90 John Fetzer, Romantic Orpheus, Univ. of California Press, 1974.

91 Ibid., p. 10.

92 Ibid., pp. 10–11.
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(„Amin ºi din cereºtile fluvii
Mare de strãlucire se revarsã:
Bucurã‑te, Stella Maris,
Vecinicã Fecioarã, Ave!)”

Dãm o strofã din cele douã ale poeziei lui Eminescu în care se 
regãseºte expresia scumpã lui Brentano, pentru a vedea ºi frumuseþea 
plinã de pioºenie a versurilor eminesciene, variaþie pe tema datã:

„Noi, ce din mila sfântului,
Umbrã facem pãmântului,
Rugãmu‑ne‑ndurãrilor
Luceafãrului Mãrilor;
Ascultã‑a noastre plângeri,
Reginã peste îngeri,
Din neguri te aratã,
Luminã dulce, clarã,
O, Maicã prea curatã
ªi pururea fecioarã,

Marie!”

Am dat un scurt dar expresiv exemplu (ca sã nu mai lungim) 
despre cunoaºterea lui Brentano de cãtre Eminescu.

La Eichendorff, cum s‑a spus, a gãsit poetul român sau mai 
degrabã putea gãsi, ca în ciclul Frühling und Liebe, bunãoarã, 
ºi pãdure, ºi tei, ºi chemare de corn (ca în Nach), ºi iubire, totul 
perfect versificat, sub înrâurirea poeziei lui Brentano, sub zodia 
octosilabului trohaic.

ªi tot pentru a doua etapã i‑a fost, pare‑se, ºi Heine model, chiar 
dacã încã de la Viena, dupã spusele colegilor, începuse sã traducã 
din el. Spunem încã de la Viena, fiindcã limpezirea retinei poetice se 
produce odatã cu pãrãsirea plutonicului ºi intrarea în uranic‑neptunic, 
deci dupã 1872. Dar, desigur, efectele întâlnirilor se produc la un 
interval oarecare, de strictã trebuinþã pentru asimilare ºi mai ales 
pentru acea consonanþã cu propria nevoie lãuntricã fãrã de care nu se 
poate în niciun fel vorbi de „influenþe” la Eminescu.
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Intervin stendhalienele cristalizãri târzii, efecte de integrare 
sigurã a mãrunþiºurilor din afarã în lumea imaginarului propriu. 
Pentru întâlnirea cu Heine (ºi implicit cu muzicalitatea lui), ne 
vom mãrgini iarãºi la un singur exemplu, la Povestea codrului. Am 
descoperit93, în acelaºi timp cu Laszlo Gàldi94, prototipul acestei 
fermecãtoare poeme eminesciene în Der Hirtenknabe (Pãstoraºul) al 
lui Heine, din care dãm prima strofã:

„König ist der Hirtenknabe,
Grüner Hügel ist sein Thorn;
Uber seinen Haupt die Sonne,
Ist die grosse, goldne Kron.”

(„Rege este pãstoraºul,
Tron îi e colina verde
Iarã soarele‑i acoper
Capul cu cununã de aur.”)

Tot prima strofã pentru comparaþie la Eminescu:

„Împãrat slãvit e codrul,
Neamuri mii îi cresc sub poale,
Toate înflorind din mila
Codrului Mãriei sale.”

Registrul e dintr‑o datã altul. O oarecare ºãgãlnicie se pãstreazã 
din apologul lui Heine, dar câtã solemnitate însoþeºte intrarea în 
tãrâmul strãvechiului codru unde rânduielile se pãstreazã ca la o bine 
întemeiatã curte feudalã. Sãlbãticiunile codrului, obiºnuite, cerbii, 
bourii, privighetorile stau alãturi de animale fabuloase (caii mãrii albi 
ca spuma), dând dintr‑o datã mãsura toposului mitic, ocrotitor, în a 
cãrui împãrãþie îndrãgostitul vrea sã‑ºi aducã iubita pentru a recâºtiga 
împreunã cu ea, prin douã regresii fundamentale, în copilãrie ºi vis, 

93 În Studii eminesciene, volum colectiv, ed. cit., p. 190.

94 În Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, ed. cit., p. 197.
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starea fericitã a vârstei de aur. Nevoia de mit a poetului român înalþã, 
ca un Midias superior, tot ce atinge în acea ordine care hrãneºte ºi 
valideazã marea poezie. Finalul lui Heine rãmâne departe cu ironia 
la adresa pãstoraºului care ar vrea, somnoros, sã se refugieze acasã, 
în braþele „reginei” lui:

„«Ach ich wollt», dass ich zu Hause
Schon bei meiner Kön’ gin wär’!”

Muzica însã este aceeaºi a troheilor stenici care permeazã 
întreaga perioadã eminescianã a ciclului veronian, cu muzica apelor, 
a zefirilor, a mersului cerbilor, a ierburilor înalte, a nãdejdilor vii.

Sigur cã în ultima perioadã de care ne‑am ocupat pe larg ºi în 
care s‑au vãdit alte înrâuriri, ºi ele mai de mult primite, de la Geibel, 
Lingg, Dahn, Platen ºi alþii mai mici, rãsunã o altã muzicã de tristeþi 
amare ori de melancolii adânci, muzica iambilor. Dar dincolo de 
aceste efecte sonore decelabile la prima auzire ºi dând poetului 
faima de liric accesibil, am încercat sã sugerãm altceva, care ºi 
în acest domeniu îl înalþã pe Eminescu deasupra oricãrei înrâuriri 
primite, oricâte prototipuri am descoperit ori vom mai descoperi de 
acum înainte. Cãutarea lui „demonicã” de absolut în iubire, ca ºi în 
cunoaºtere, a mers simultan cu toate tulpinile ridicate din rãdãcina 
geniului sãu universal. Acest poet care cãuta sã punã tot universul în 
ecuaþie, pe urma lui Pitagora ºi a Timaios‑ului lui Platon, ascultând 
pe alþii ºi lãsându‑se un timp (potrivit întotdeauna cu al sãu interior) 
influenþat de muzica lor, aspira pe de o parte, cum am mai spus, sã 
audã muzica sferelor (deºi el pune aspiraþia pe seama compozitorului 
care asurzeºte), adicã sã perceapã miºcarea universului, armonioasã, 
eufonicã. Iar pe de altã parte credem cã acel demon care plânge, 
râde, „neputând s‑audã plânsu‑ºi” semnificã în ordinea creaþiei 
acordul perfect dintre cuvântul cel mai congruent (ce exprimã 
adevãrul) ºi eufonia lui maximã. ªi socotim cã travaliul eminescian 
de naturã beethovenianã, cum a fost definit, a cuprins în ciclopica 
sa întreprindere, ca pe un element congener poeziei, ºi muzica, în 
sensul gândirii romantice germane care nãzuia spre fraternitatea 
redobânditã a celor douã arte. Dar la Eminescu construcþia propriului 
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univers presupune, ca în mitul amphionic extins, ºi arhitectura ºi 
muzica ºi poezia ºi filosofia ºi ºtiinþa, într‑o viziune de totalitate, care 
depãºeºte un simplu curent literar sau o morfologie oricât de clarã a 
unui stil. ªi atunci în titanica sa tentativã de reunire a atâtor activitãþi 
ale intelectului ºi spiritului, pornite dinãuntrul unei „demonice” 
propulsii spre demiurgie (vezi schimbarea peisajului cosmic în 
Sãrmanul Dionis), toate materialele pe care le‑a folosit, molozurile 
intrate mai mult sau mai puþin în construcþia „urieºeascã” pornitã 
pe dimensiuni cosmice, nu mai prezintã decât o importanþã minorã. 
Meritul lor este de a fi ajutat pe marele constructor sã‑ºi ducã la capãt 
edificiul. ªi cultura germanã – filosofie, poezie, muzicã, istorie etc., 
etc. – are enormul merit de a‑i fi luminat cãile proprii cu o luminã 
generoasã.
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Zusammenfassung

Dieses Buch beruht auf der Prämisse, dass von einer 
Generation zur anderen jeweils immer wieder eine Neubewertung 
des nationalen Dichters, auch aus der Sicht seiner Beziehungen 
zu den auswärtigen Quellen erforderlich ist. Ausgehend von dem 
Grundgedanken Lucian Blagas, wonach der Einfluss der deutschen 
Kultur immer nur katalytisch, niemals modellierend war, dieser 
Einfluss die ihm Ausgesetzten ohne irgendeinen Zwang zu einer 
tieferen Selbsterkenntnis brachte und ihnen schöpferische Impulse 
verlieh, ohne ihnen Schablonen aufzudrängen, sie also in ihre 
eigene Schaffenswelt trieb, habe ich versucht, Ergebnisse früherer 
Forschungen über Eminescus Beziehungen zur deutschen Romantik 
zusammenzufassen und ihnen die Resultate meiner eigenen 
bescheidenen Untersuchungen hinzuzufügen.

Dabei habe ich den überreichen Stoff etwas systematisiert und 
ihn an die gesamte deutsche Romantik angelehnt, beginnend mit 
ihren Vorläufern – dem Sturm und Drang –, dann zur Etappe des 
Übergangs (Jean Paul und Hölderlin), weiter zu den Gipfelpunkten 
(der Jenaer und der Heidelberger Schule) kommend und bis zu der 
„Dämmerung”, veranschaulicht im Jungen Deutschland einerseits 
und andererseits in der Spätromantik des Münchener und Wiener 
Epigonentums, das sowohl die Thematik als auch die formäßigen 
Errungenschaften der großen Vorgänger in einem fruchtbaren und 
weit aufgefächertem Nachblühen weiterleben ließ.

Veranlasst hat mich zu dieser – angesichts des zu 
berücksichtigenden Riesenmaterials – außerordentlich schwierigen 
Arbeit der Wunsch, die Gemeinplätze der rumänischen Kritik bis 
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in die 20er und 30er Jahre zu überwinden, die – abgesehen von 
ganz wenigen Ausnahmen – den Standpunkt vertrat, dass Eminescu 
ausschließlich von Heine oder Lenau oder sogar von Epigonen 
der Art eines Geibel, Lingg, Heyse, Cerri u.a. beeinflußt gewesen 
wäre. Dagegen enthüllte mir eine erneute komparative Durchsicht 
der Texte (obwohl manche, vielleicht auch bedeutende Schriften 
in unseren Bibliotheken nicht verfügbar sind) einen Eminescu, der 
in der Stärke seiner eigenen Vision wohl Jean Paul oder Hölderlin, 
Tieck oder Novalis ebenbürtig ist, den Gestalter eines profund 
originalen, unverwechselbaren Universums, in dem die von anderswo 
übernommenen Elemente entweder große Parallelwerke erzeugten 
(wie etwa im Fall der von mir aufgedeckten Beziehung zwischen 
Jean Pauls Hesperus und Cezara oder zwischen dem Kometen und 
Luceafãrul) die strukturell ähnhlich sind, oder aber (wie bei Rückert, 
Dahn, Geibel, Lingg u.a.) zu winzigen bunten Steinchen in seinen 
eigenen weitumfassenden Mosaiks wurden.

Selbst wenn der rumänische Dichter eine Idee, ein Zitat, ein 
Syntagma, ein Wort aufgreift, drückt er damit sein eigenes Selbst 
aus, durch eine klare Option, die ihn dazn veranlasst, nur das 
auszuwählen, was seinem innersten Wesen entspricht, im Rahmen 
eines schwer zu entziffernden Systems elektiver Affinitäten. Aber 
er integriert unablässig das, was von außen her auf ihn einströmt – 
als Rohstoff – in sein Universum; er formt es um, bringt alles auf 
seinen eigenen Nenner, mit einer Kraft und Sicherheit, wie sie nur 
den ganz Großen gegeben sind. Der rumänische Poet bediente sich 
der wichtigsten Motive der großen Romantik, bewegte sich aber 
mit Leichtigkeit auch unter jenen topoi (in dem Sinne, den Ernst 
Robert Curtius dem Begriff in seinem berühmten Werk verlieh), von 
denen die ganze Spätromantik erfüllt ist (die tote Stadt – Venedig, 
der erloschene Stern, die Epigonen, die Reise, die Nacht, der 
Lindenbaum, das Waldhorn usw.). Nur mit dem Unterschied, dass 
man bei Eminescu unablässig eine deutliche Tendenz der Erhebung 
in eine Vision weitumfassenden mystischen Gehaltes spürt, die 
ihn deutlich von den unterwegs angetroffenen kleinen „Modellen” 
unterscheidet.

Den rumänischen Dichter zum Typus der Beethovenschen 
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Kreativität rechnend (der Typologie des englischen Schriftstellers 
Stephen Spender folgend, der zwischen Mozartianern und 
Beethovenianern unterschied), den der langsame, ihn nie 
zufriedenstellende, ohne Unterlass vervollkommnete Aufbau 
seiner Schaffenswelt definiert, sehe ich in ihm gleichzeitig einen 
Architekten, einen Juwelenschmied und einen hartnäckigen Musiker, 
mit einer aparten Struktur des Imaginären. Wie ein glühender 
Flammenofen, dessen Hitze alle Elemente schmilzt, nahm dieses 
Imaginäre restlos das auf, was ihm begegnete, vor allem Ideen, 
Motive, Syntagmen, Klänge, um nach einer Zeit des Reifwerdens 
einzigartige, einmalige neue Formen poetischer Strukturen in 
der Welt des Schönen erstehen zu lassen. Denn die Stufen seiner 
Schöpfung, teilweise mit entscheidenden Begegnungen verknüpft, 
wie etwa der mit der Heidelberger Schule (Brentano, Arnim, Görres, 
Creuzer), waren trotz allem von seiner uns verborgenen eigenen 
Entwicklung bestimmt, und sind nur aus den Texten zu entnehmen, 
die diese Mutationen registrieren. So etwa ist die letzte Etappe, die 
prioritär von der musikalischen Trübe der Jamben beherrscht war 
und in der sich die meisten Ähnlichkeiten mit Lenau, Lingg, Dahn 
und anderen Spätromantikern finden, wohl in erster Linie auf die 
absteigende Linie des ontischen und metaphysischen Tonus des 
schöpferischen Geistes zurückzuführen, dem jetzt die Liebe als 
generativer Faktor oder demiurgisches Stimulans in Eminescus 
Weitanschauung fehlte. Woraus auch zwei Register seiner späten 
Lyrik entspringen: eines die Trauer um den Verlust der Liebe und 
das andere den hohen Gewinn an Erkenntnis beinhaltend.

In der Abwicklung seines Schaffens ist also eine zweifache 
entscheidende Relation zu berücksichtigen: einerseits diejenige 
zwischen ihm und den deutschen Romantikern und andererseists 
die Rückbeziehung auf sich selbst in den verschiedenen Phasen, da 
sich die Rezeption der äußeren Einflüsse bei dem großen Dichter nur 
im Verhältnis zu seiner persönlichen Entwicklung zu den einzelnen, 
Bauetappen seiner Schaffenswelt vollzog.

Eminescus Ringen, seine „dämonische” Suche nach dem 
Absoluten in allen Bereichen seines Daseins und Denkens hat in 
sein zyklopisches Werk auch die Musik als kongenerisches Element, 
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der Denkweise der deutschen Romantik gemäß, betrachtet, die eine 
Wiederverständigung der beiden Künste ansterbte. Mehr noch, 
wie im amphionischen Mythos fasst er Musik, Poesie, Architektur, 
Philosophie und Wissenschaft in einer umfangreichen Vision 
der Totalität zusammen, die eine einfache literarische Strömung 
oder die noch so klare Morphologie eines Stils überschreitet. Und 
dann haben bei dem titanischen Versuch, so viele intellektuelle 
und geistige Belange zu vereinigen, die einem ununterdrückbaren 
weltschöpferischen Antrieb entspringen (s. insbesondere die 
Änderung der Mondlandscaft in der auf dem Spiel mit den Kantischen 
Kategorien Zeit und Raum aufgebauten Novelle Sãrmanul Dionis), 
alle die für kosmische Dimensionen herangezogenen Materialien im 
Grunde genommen nur noch eine geringe Bedeutung. Ihr Verdienst 
besteht darin, dass sie dem Meister geholfen haben, sein Bauwerk 
zu vollenden. Und die deutschen Romantiker haben ebenso wie 
die gesamte deutsche Kultur, Philosophie, Poesie, Musik usw. usw. 
ferner das enorme Verdienst, Eminescus eigenen Weg mit ihrem 
großzügigen, hell strahlenden Licht erleuchtet zu haben.



Premiul Herder 
1988





Dan Hãulicã

Premiul Herder 1988–1989 
Izbânzi româneºti în context european

Jubileu pentru prestigiosul Premiu Herder – 25 de ani de când 
fiinþeazã, – 1988 a prilejuit o rememorare fastuoasã ºi solemnã, cu 
preºedinþi de republicã ºi alte înalte personaje, o reafirmare gravã 
a semnificaþiilor simbolice pe care aceastã instituþie europeanã le 
asumã. Evocãri pertinente, rostite la acel popas festiv, au reînnodat 
fascicolul de valori cãrora Gottfried von Herder le‑a fost credincios, 
iluminismul sãu în stare a strãbate câmpii, pânã astãzi, purtãtor al 
unui mesaj neistovit, asemenea triplei embleme pe lespedea de la 
cãpãtâiul sãu: Licht, Liebe, Leben.

Promovând curajos imperativul cãutãrii de identitate (Sei wa 
du bist!), el se aºezase la obârºia unei dinamici intelectuale cãreia 
cele 7 þãri, anual onorate de Premiul Herder, nu contenesc sã‑i 
aducã o vie ilustrare. De la întâiul nucleu de laureaþi, din 1964, cu 
Otto Bihaljii‑Merin, istoricul de artã antifascist care, între altele, se 
aplecase asupra izvoarelor genuine ale artei naive, ºi cu Jan Kott, care 
reînnoise fulgurant, în acei ani, lectura lui Shakespeare, continuând, la 
ediþia urmãtoare, cu nume ca Tudor Arghezi ºi Zoltán Kodály, – a stat 
mereu în atenþia Premiului sã rãsplãteascã domenii ºi opþiuni variate 
ale activitãþii spirituale: de la ºefi de ºcoalã artisticã (Wladigerof, 
Lutoslawski) la talente care au strãpuns singular barierele limitãrilor 
naþionale (cehul Jiri Kolar, sârbul Vladimir Velickovic, de pildã, în 
plasticã), ori au devenit semnale de convergenþã internaþionalã, ca 
regizorul Andrzej Wajda.

N‑au lipsit, din promoþiile anterioare ale Premiului Herder, nume 
de ecou ale creaþiei feminine, iugoslava Jogoda Buic sau poloneza 
Magdalena Abakanowicz, de care se leagã o nouã înþelegere spaþialã 
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a tapiseriei, sau, în liricã, Ana Blandiana. Laureatele reprezentând 
România pentru 1988 ºi 1989, Zoe Dumitrescu‑Buºulenga ºi Maria 
Banuº, racordeazã la un asemenea context, de elevatã rezonanþã, 
itinerarul lor specific. Degajând, în substratul cercetãrilor, la prof. 
Zoe Dumitrescu‑Buºulenga, «viziunea complexã, interdisciplinarã 
ºi comparativã a lumii», caracterizarea cititã de prof. dr. Peter 
Wunderli îi remarca rãdãcinile romantice, de regãsit, bunãoarã, la 
fraþii Schlegel, ºi totodatã virtutea de a modula spre noi dezvoltãri 
discursul socio‑cultural, estetic ºi filologic. În ce o priveºte pe Maria 
Banuº, numãrând printre tãlmãcitorii operei sale poeþii de talia 
lui Guil‑Levic ºi printre actorii care i‑au recitat versuri artiºti de 
sigiliu unic precum Alain Cuny, elogiul formulat în Aula Academiei 
Austriace de ªtiinþe recunoºtea cã ea «a dat impulsuri decisive, 
vreme de mai bine de cincizeci de ani vieþii literare româneºti ºi 
internaþionale».

Sunt confirmãri mãgulitoare pentru întreaga noastrã comunitate 
culturalã, cãrora Secolul 20 li se alãturã, cu fireascã ºi bucuroasã 
cãldurã.



Zoe Dumitrescu‑Buºulenga

Zile herderiene

O fântânã auritã stã gravatã pe coperta diplomei legate în piele 
de cãprioarã ca ºi pe capacul cutiei ce conþine medalia cu nobila efigie 
herderianã. Graþioasa siluetã e, poate, înruditã ca sens cu fântâna pe 
care Constantin Brâncuºi încercase sã o constituie în simbol pentru 
amintirea unui mare om de culturã român ce‑ºi consacrase viaþa 
luminãrii poporului sãu.

Oricum, fântâna auritã deþine, evident, virtuþile unui simbol, 
nu neapãrat alchimic, dar dintre cele care semnificã un tip generos 
de comunicare, rezumând ºi definind un spirit anume. A te afla sub 
semnul acesta înseamnã a participa la o comunitate de gândire ºi afect 
tipic europeanã, cu rãdãcini în acel secol care a generat conceptele 
fundamentale ale universalitãþii umane, secolul luminilor, dominat 
de figura generoasã ºi entuziastã, de înainte mergãtor, a lui Gottfried 
von Herder.

Primind la 5 mai 1988 aceste însemne ale acceptãrii mele 
în comunitatea herderianã din mâinile rectorului Universitãþii 
vindobonense, W. Holzabeck, în faþa întregului Senat, înveºmântat 
în hermina festivã – în aula încãrcatã de ornamentaþie rococo a 
Academiei austriece, m‑am întrebat cu sfialã dacã axios ine. Diploma 
purta motivaþiile alegerii, validând o apartenenþã la un spirit european 
pe care m‑am strãduit întotdeauna sã‑l manifest ºi sã‑l pãstrez ca 
pe un preþios document de heraldicã intelectualã. Gândeam atunci 
(ºi am gândit neîntrerupt aºa) cã opera herderianã are valoarea unui 
tratat de educaþie în spiritul unei umanitãþi viitoare, foarte evoluatã, 
aptã sã adopte o atitudine a înþelegerii alta decât aceea a zilelor 
noastre, ºi din care sã nu rezulte un rãstimp de pace între conflicte, ci 
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o concordie a contrariilor, o stingere realã a antinomiilor, o conciliere 
definitiv beneficã a celor opuse în relaþiile dintre oameni. Cãci mai 
ales în lucrarea sa cea mai reprezentativã, Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit, filosoful german al culturii arunca 
punþi în timp ºi în spaþiu, înspre un viitor ideal ºi înspre totalitatea 
popoarelor. ªi în conceptul de Humänitat, el fãcea sã conveargã toate 
liniile unei dezvoltãri fireºti, inerente genului uman, conferindu‑i 
atribute dintre cele mai înalte. Umanitatea ca instinct artistic, ca 
þel al activitãþii spirituale, ca scop al existenþei, sunt doar câteva 
din notele constitutive ale acelui concept al conceptelor, menit sã 
valideze sensul unei evoluþii ºi sã marcheze o finalitate superioarã 
în dezvoltarea societãþii omeneºti pornite dintr‑o singurã origine, 
comunã.

De aceea aspiraþia herderianã spre unitatea spiritului a hrãnit 
generoasa iniþiativã a lui Alfred Toepfer din Hamburg, ctitorul 
prestigiosului premiu. Instituit pentru încununarea unor activitãþi de 
culturã care lumineazã pânã dincolo de graniþele naþionale, legând 
popoarele între ele prin afirmarea unui sistem comun de valori, 
premiul Gottfried von Herder rãsplãteºte ºi obligã totodatã pe cel 
cãruia îi este decernat. ªi când în laudatio, profesorul Peter Wunderli 
se referea la activitatea mea extinsã «de la literatura comparatã, 
prin istoria literarã, teoria literaturii ºi critica literarã, pânã la istoria 
culturii ºi cercetarea comunicãrii interculturale», domnia‑sa accentua 
«perspectiva integratoare a fenomenelor culturale», ca o îndatorire; 
care incumbã, pentru viaþa întreagã, celui primit în comunitatea 
aceasta europeanã ºi universalistã, obligându‑l la o deschidere tot 
mai vastã a conºtiinþei înspre comunicare ºi colaborare. 
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