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NOTĂ  ASUPRA  EDIŢIEI 

cest nou volum de Cuvinte 
despre Ştefan cel Mare reuneşte – ca şi 
precedentul –, tot trei texte, dar, de data 
aceasta, scrise de autori contemporani 
nouă. Ele au câteva lucruri în comun. 
Toate s-au publicat peste hotare: al lui 
Mircea Eliade, la Madrid, în 1943, al lui 
Emil Turdeanu, la Paris, în 1954, iar al 
lui Faust Brădescu, la Rio de Janeiro, în 
1957. Autorii lor au fost reprezentanţi 
străluciţi ai culturii româneşti din exil şi 
toţi trei sunt cunoscuţi pentru poziţiile 
lor anticomuniste (primul şi ultimul 
fiind chiar membri ai Mişcării 
Legionare). Toate trei s-au scris în 
vremuri de cumpănă, iar ultimele două 
au nu doar simple aluzii la situaţia 
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României şi a Europei răsăritene de 
după al doilea război mondial. 

Aceste texte demonstrează că şi 
în perioadele cele mai grele ale veacului 
al XX-lea, Ştefan cel Mare a fost, pentru 
români – şi mai ales pentru cei 
desţăraţi, indiferent de orientarea lor 
politică – un reper, unicul reper, capabil 
să concentreze toate energiile şi să 
simbolizeze toate speranţele. Astfel, 
studiile din volumul de faţă se vădesc a 
fi într-o continuitate perfectă faţă de 
cuvântările rostite la Mănăstirea Putna 
în alte vremuri grele1, când tot în Ştefan 
cel Mare românii căutaseră şi găsiseră 
izvorul de putere şi de nădejde. 

Textul lui Mircea Eliade 
reprezintă un capitol din lucrarea Los 
Rumanos. Breviario historico, redactată pe 
când autorul era ataşat de presă în 
Portugalia şi publicată la Madrid 
(Editorial Stylos, 1943, 96 p.). În 
România, cartea a fost tipărită, în limba 
spaniolă, abia în 1992 (Editura 
Meridiane, Bucureşti). În acelaşi an, au 

                                                 
1 Cuvinte despre Ştefan cel Mare, I, 

Ierodiaconul Gherasim Putneanul, A. D. 
Xenopol, Dimitre Onciul, carte tipărită cu 
binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului Pimen, 
Arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor, Sfânta 
Mănăstire Putna, 2007. 
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văzut lumina tiparului prima traducere 
în limba română (Mircea Eliade, 
Românii. Breviar istoric, traducere după 
originalul spaniol de Aurica Brădeanu, 
în idem, Meşterul Manole. Studii de 
etnologie şi mitologie, ediţie şi note de 
Magda Ursache şi Petru Ursache, 
studiu introductiv de Petru Ursache, 
Editura Junimea, Iaşi, 1992), precum şi 
traduceri în engleză (Mircea Eliade, The 
Romanians. A Concise History, traducere 
de Rodica Mihaela Scafeş, Editura Roza 
Vânturilor, Bucureşti, 1992) şi franceză 
(Mircea Eliade, Les Roumains. Précis 
historique, traducere din română de 
Anne-Marie Codrescu, Editura Roza 
Vânturilor, Bucureşti, 1992). 

Versiunea inclusă în prezentul 
volum a fost stabilită prin confruntarea 
traducerii româneşti cu originalul 
spaniol şi cu traducerile în engleză şi 
franceză. 

Fără să-şi propună a aduce 
contribuţii la cunoaşterea istoriei 
românilor, Mircea Eliade a alcătuit o 
sinteză clară şi nepretenţioasă, 
destinată cititorilor străini, într-un 
moment în care trecutul poporului 
nostru trebuia făcut cunoscut printr-o 
propagandă de cea mai bună calitate. În 
vremea războiului, când cartea lui 
Mircea Eliade a fost tipărită şi difuzată, 
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marile figuri istorice erau privite ca 
modele şi ca surse de îmbărbătare. Aşa 
se explică şi gruparea într-un capitol 
aparte a personalităţilor care au ilustrat 
spiritul de cruciadă din veacul al  
XV-lea, între care locul cel mai 
important i-a fost rezervat lui Ştefan  
cel Mare. 

Pentru autor şi opera sa, v. Ioan 
Petru Culianu, Mircea Eliade, ediţie 
revăzută şi augmentată, traducere de 
Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, cu o 
scrisoare de la Mircea Eliade şi o 
postfaţă de Sorin Antohi, Editura 
Nemira, Bucureşti, 1995; Mircea Eliade 
1907–1986. Biobibliografie, întocmită de 
Mircea Handoca, Editura „Jurnalului 
Literar”, Bucureşti, 1997. 

Studiul lui Emil Turdeanu, Ştefan 
cel Mare. 12 aprilie 1457 – 2 iulie 1504 – în 
fond, o mică sinteză a domniei lui 
Ştefan cel Mare, temeinic documentată 
şi redactată într-un stil care o face 
accesibilă unui public foarte larg –, a 
fost tipărit la Paris, în 1954, sub 
auspiciile Fundaţiei Regale Universitare 
„Carol I”. Volumul, însumând 50 p. şi 
conţinând o reproducere a portretului 
lui Ştefan cel Mare din Tetraevanghelul 
Mănăstirii Humor, se deschide cu un 
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mesaj al regelui Mihai I, pe care îl 
redăm în continuare:  

„Români ! Sunt, din toată inima, 
alături de toţi românii care prăznuiesc azi 
amintirea lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
domnul Moldovei, unul dintre cei mai de 
seamă fii ai neamului românesc. 

Ştefan cel Mare a crezut sincer în 
atotputernicia şi mila lui Dumnezeu şi, din 
tot sufletul, şi-a iubit ţara şi neamul. 

Slăvită să fie memoria lui Ştefan cel 
Mare şi Sfânt ! 

Călăuză veşnică să ne fie nouă, 
tuturora, pilda sa înălţătoare de credinţă 
statornică în Dumnezeu şi de nemărginită 
iubire de ţară ! 

 
Mihai 

 
Londra, 27 octombrie 1954”. 
 
Urmează un Cuvânt înainte: 
„S-au împlinit, la 2 iulie 1954, 

patru sute cincizeci de ani de la 
moartea lui Ştefan cel Mare. Se vor 
împlini, la 12 aprilie 1957, cinci sute de 
ani de la urcarea sa pe tronul Moldovei. 

Amintirea voievodului se ridică 
la zenitul său istoric în timpul unor 
aspre încercări pentru poporul român. 
Idealurile sfinte spre care a tins, cu 
toată încordarea sufletului şi a braţului 
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său, marele voievod, sunt iarăşi 
sfărâmate: ţara ştirbită, libertatea 
înăbuşită, credinţa şi datina călcate în 
picioare. 

Dar iată, amintirea strălucitoare 
a voievodului vine să stăruiască pe 
cerul vieţii româneşti, ca o stea nestinsă, 
care ne întăreşte încrederea şi ne 
luminează calea. 

MAJESTATEA SA REGELE 
MIHAI I, respectuos urmat de 
Comitetul de direcţie al FUNDAŢIEI 
REGALE UNIVERSITARE „CAROL I”, 
deschide cu pietate, prin tipăritura de 
faţă, ciclul anilor festivi închinaţi 
faptelor şi pildei lui Ştefan cel Mare. 
Comitetul de direcţie al Fundaţiei îşi 
propune ca, în cursul acestor ani, să 
întreţină, prin conferinţe şi prin 
cercetări, flacăra neprihănită a amintirii 
voievodului şi să-i aducă, cu prilejul 
împlinirii unei jumătăţi de mileniu de la 
urcarea sa pe tronul Moldovei, un 
prinos de contribuţii inedite la 
cunoaşterea personalităţii sale şi a 
operei sale uriaşe. 

COMITETUL DE DIRECŢIE AL 
FUNDAŢIEI REGALE UNIVERSITARE 
«Carol I»”. 

În România, cartea lui Emil 
Turdeanu se tipăreşte acum pentru 
prima oară. 
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Pentru autor şi opera sa, v. Dan 
Zamfirescu, Un savant cercetător al 
literaturii române vechi: Emil Turdeanu, în 
idem, Contribuţii la istoria literaturii 
române vechi, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p.  
262–271; Violeta Barbu, Emil Turdeanu 
(10 noiembrie 1911 – 14 ianuarie 2001), în 
„Studii şi Materiale de Istorie Medie”, 
XX, 2002, p. 11–14. 

Lucrarea lui Faust Brădescu 
(1914–2000) a fost publicată sub titlul 
Étienne le Grand (Stefanus Magnus), 
1457–1504. Le dernier des Croisés (Rio de 
Janeiro, 1957, 58 p.). Ea este ilustrată cu 
un desen al peceţii celei mari a lui Ştefan 
cel Mare, precum şi cu o reproducere a 
portretului domnesc din Tetraevanghelul 
de la Humor. Autorul a marcat, prin 
titluri, doar Introducerea, Prologul şi 
Epilogul; capitolele propriu-zise, fără 
titlu, au fost numerotate de editorii 
prezentului volum, cărora li se 
datorează şi traducerea. În România, 
lucrarea este tipărită acum pentru 
prima dată. 

Neputând identifica această 
carte în biblioteci din ţară, am beneficiat 
de o copie după exemplarul aflat la 
biblioteca Institutului Român din 
Freiburg i. Br., pentru a cărei obţinere 
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mulţumim d-nilor Iancu Bidianu, 
directorul Institutului, şi G. Gane 
(München). Mulţumim, de asemenea, 
d-nei Mariana Vlad şi d-lui prof. dr. 
Gheorghe Buzatu pentru înţelegere  
şi ajutor. 

Studiul a fost redactat la vremea 
când autorul – doctor în drept şi 
diplomat al Şcolii de Înalte Studii 
Internaţionale (Paris) – se afla în exilul 
din Brazilia (1946–1971). Observaţii fine 
şi sugestii neaşteptate răsar în paginile 
de o mare densitate şi de o mare 
tensiune, panegiric şi rechizitoriu în 
acelaşi timp. Faptul că aprecierea unor 
evenimente sau personalităţi poate fi 
făcută astăzi, în chip natural, ceva mai 
nuanţat, nu scade întru nimic valoarea 
ştiinţifică a acestui text şi nici tenta 
acuzatoare, perfect justificată în 
împrejurările politice de după al doilea 
război mondial. Oricum, este evident 
că, în comparaţie cu ceea ce s-a putut 
tipări în România la împlinirea a 500 de 
ani de la urcarea pe tronul Moldovei a 
lui Ştefan cel Mare, cartea lui Faust 
Brădescu este o contribuţie cu adevărat 
remarcabilă la înţelegerea acestei 
domnii. Ea are cu deosebire meritul de 
a reconstitui cu limpezime complicatul 
hăţiş de mentalităţi politice şi culturale 
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care au caracterizat Europa occidentală 
în a doua jumătate a veacului al XV-lea. 

Pentru autor şi opera sa, v. 
Gheorghe Buzatu, Faust Brădescu. Viaţa 
şi opera, bibliografia Donaţiei Dr. Faust 
Brădescu întocmită de Sorin Damean, 
Silviu B. Moldovan şi Cristian 
Sandache, prefaţă de prof. univ.  
dr. Ioan Scurtu, ediţie îngrijită de  
Radu-Dan Vlad, Editura Majadahonda, 
Bucureşti, 1998. 

Şi de această dată, intervenţiile 
editorilor au fost reduse la ceea ce era 
strict necesar. Cele câteva note, marcate 
în paranteze drepte, au rostul de a 
îndrepta mici erori (unele provenind, 
poate, din greşeli de tipar), de a corecta 
citate reproduse din memorie şi de a 
indica unele surse documentare. 

(M.M.Sz., Şt.S.G.) 

 
 



 

MIRCEA  ELIADE 

SPIRITUL  DE  CRUCIADĂ: 
IOAN  CORVIN  ŞI 

ŞTEFAN  CEL  MARE 
 

ezistenţa necurmată a lui 
Mircea [cel Bătrân – n. ns.] nu numai că 
a salvat existenţa statului Muntenia, 
dar, în acelaşi timp, a îngăduit şi 
formarea şi consolidarea statului 
românesc al Moldovei, pentru a se 
apăra de oricare eventual atac turcesc. 
Marele principe al Moldovei Alexandru 
cel Bun (1400–1432) a avut prilejul de a 
organiza ţara, în vremea domniei sale 
lungi şi relativ paşnice. El a dus o 
politică deschis defensivă, pentru a 

RR  
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evita să fie distrus de puternicele sale 
vecine, Polonia şi Ungaria. 

Din nefericire, urmaşii lui Mircea 
şi ai lui Alexandru nu au ştiut să 
păstreze gloria înaintaşilor lor. În 
amândouă Ţările Române au început 
luptele pentru tron. Cum sistemul de 
succesiune nu era suficient de precis şi 
nici riguros, orice fiu de principe putea 
să revendice coroana pentru sine, 
sprijinindu-şi pretenţiile pe concursul 
unor boieri [1] sau pe ajutorul forţelor 
străine. Aceste revoluţii de palat, aceste 
intrigi şi lupte pentru succesiune au 
pricinuit multă pagubă celor două 
principate. În 1451 [2], Moldova plătea 
un tribut sultanului, doar fiindcă 
principele se temea pentru soarta 
tronului său… 

Totuşi, spiritul de cruciadă 
dăinuia. Se simte cuprins, într-o 
anumită măsură, în această acţiune 
defensivă a românilor în faţa Islamului: 
rând pe rând, cele trei principate 
române au preluat ofensiva şi au 
susţinut lupta împotriva păgânilor. 
După Muntenia lui Mircea, 
Transilvania cu Ioan Corvin a fost cea 
care a preluat ofensiva. Ioan, fiul lui 
Voicu, un viteaz comandant român, a 
devenit stăpânul unui domeniu regal la 
Hunedoara. Ioan Corvin de 
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Hunedoara, mare voievod al 
Transilvaniei, a fost acela care, în 1442, 
a înfrânt două oşti turceşti, a pătruns cu 
trupele sale în inima Balcanilor (1443) şi 
a apărat victorios cetatea Belgradului 
(1456) împotriva lui Mehmed al II-lea, 
cuceritorul Constantinopolului. Ioan 
Corvin de Hunedoara a polarizat 
energiile tuturor românilor din 
Transilvania: până şi din regiunile 
Maramureşului a primit contingente de 
ţărani români, conduse de comandanţi 
curajoşi, precum Simion de Cuhea, 
Gheorghe Mareş, Mihail al Talului, 
Bogdan de Zalovo, Dan Susca etc. Ioan 
Corvin a dobândit o influenţă uriaşă în 
celelalte două principate române. 
Principele moldovean Bogdan îi scria, 
în 1450: „Ţara mea şi a ta, care sunt o 
singură ţară”. Gloria lui Ioan Corvin  
s-a răspândit în toată Europa, el  
fiind singurul principe creştin care 
opusese rezistenţă cuceritorului 
Constantinopolului, Mehmed al II-lea. 
Ab unico Christi fortissimo athleta Iohanne 
voivoda, „cel mai viteaz atlet al lui 
Hristos” [3], spune despre el papa 
Calixt al III-lea. Şi papa Pius al II-lea, în 
una din scrierile sale, menţionează 
naţionalitatea română a acestui erou: 
non tam Hungaris quam Valachis ex 
quibus natus erat, gloriam auxit („a sporit 
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nu numai gloria ungurilor, ci mai mult 
pe cea a românilor, poporul său”) [4]. 

În acelaşi an în care a murit Ioan 
Corvin (1456), s-a urcat pe tronul 
Munteniei unul dintre cei mai 
înverşunaţi adversari ai Islamului, Vlad 
„Ţepeş”, numit aşa din cauza modului 
pe care îl folosea pentru a-şi ucide 
duşmanii: supliciul tragerii în ţeapă. În 
1462, el a atacat oştile turceşti de la 
Dunăre, le-a nimicit şi a semănat atâta 
groază încât, după mărturia unui 
contemporan, „se considera fericit acela 
care se putea întoarce în Anatolia”. Un 
asemenea afront nu putea rămâne, 
evident, fără represalii. Sultanul 
Mehmed al II-lea, care cucerise 
Constantinopolul, nu putea tolera 
insulta unui sărman principe român şi, 
în acelaşi an, l-a atacat cu o oaste 
considerabilă (cronicarul bizantin 
Chalcocondil dă cifra de 250.000, deşi, 
fără îndoială, ea este exagerată). Vlad 
dispunea numai de 10.000 de oşteni, 
dar cunoştea aşa de bine tactica de 
guerilă, încât i-a provocat mari pierderi 
adversarului. Oastea lui Mehmed a 
început să sufere de lipsa alimentelor, 
pentru că Vlad ataca necontenit căile de 
aprovizionare. Sultanul s-a hotărât să-şi 
retragă trupele. 

Din nefericire, un frate al lui 
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Vlad, Radu cel Frumos, a acceptat 
suveranitatea musulmană şi a uzurpat 
tronul. Cariera unuia dintre cei mai 
viteji principi români a fost curmată 
printr-un act de trădare. 

Între timp, misiunea de a apăra 
Creştinătatea a trecut în mâinile 
principelui Moldovei, Ştefan, numit cel 
Mare. În adevăr, a fost cel mai mare 
conducător român cunoscut în istorie. 
Ştefan a fost, mai mult decât un erou 
care a dus în timpul lungii sale domnii 
(1457–1504) vreo patruzeci de războaie, 
în cea mai mare parte victorioase, un 
politician foarte prudent şi un mare 
vizionar, care a înţeles mai bine decât 
toţi contemporanii săi misiunea istorică 
a poporului român. Era încă foarte 
tânăr când a cucerit tronul tatălui său, 
uzurpat de altul, dar deja se simţea 
chemat să împlinească o misiune 
dificilă şi glorioasă: să ia asupra ţării 
sale moştenirea Bizanţului. În fapt, 
căderea Constantinopolului, la 1453, 
provocase în lumea creştină o emoţie 
extraordinară. Ortodoxia răsăriteană 
rămânea fără protector, întrucât grecii, 
bulgarii şi sârbii erau sub jugul turcesc, 
iar ruşii erau încă foarte departe de a 
conta ca o mare forţă politică. Singurii 
creştini ortodocşi care îşi păstrau 
autonomia politică erau românii. 
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Tributari, şi aceasta cu intermitenţe, 
faţă de Poartă, ei îşi păstrau totuşi 
independenţa. Principele Ştefan a 
năzuit să facă mai mult: nu numai să 
primească în mod pasiv moştenirea 
Bizanţului, dar şi să refacă Imperiul 
creştin de Răsărit; cu alte cuvinte, să 
reînceapă cruciada, nu a 
Constantinopolului, ci a Moldovei. 

Voievozii români exercitau deja 
de multă vreme rolul de apărători ai 
Creştinătăţii orientale: ei protejau 
mănăstirile şi bisericile din Peninsula 
Balcanică, în special din Grecia 
(celebrele mănăstiri ale Muntelui 
Athos), susţineau clerul în ţările ocupate 
de turci, adăposteau pe credincioşii 
refugiaţi etc. Cultura bizantină, stinsă 
în focarul său original, renăştea într-o 
formă mai strălucitoare în Ţările 
Române. Merită amintit că această 
cultură nu era, în structura ei, exclusiv 
grecească, ci şi, de asemenea, latină. 

Ştefan a dorit să renască în ţara 
sa gloria Bizanţului, stinsă de loviturile 
turcilor. Visa să recucerească 
Constantinopolul în fruntea unei noi 
cruciade. Totuşi, nu era un visător: 
înţelegea dificultăţile misiunii şi-şi 
desfăşura planul pe etape. După ce  
l-a învins pe regele Ungariei şi a 
consolidat graniţele dinspre vecinii săi 
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creştini, Ştefan a suprimat garnizoanele 
[turceşti – n. ns.] [5]. Represaliile nu  
s-au lăsat aşteptate. În 1474, o oaste de 
120.000 de oameni, sub conducerea 
unui general celebru, Soliman paşa, a 
trecut Dunărea pe la Brăila şi a început 
să invadeze Moldova. Ştefan s-a 
mulţumit să hărţuiască duşmanul, fără 
să se hotărască a-l ataca. Dar, într-un 
loc ales dinainte, între mlaştini, la 
poalele dealului unde astăzi se înalţă 
oraşul Vaslui, profitând de ceaţa deasă, 
a dat ordinul de atac. Grosul trupelor 
sale era ascuns în păduri. De cealaltă 
parte, dincolo de mlaştini, a concentrat 
un detaşament (cu efective greu de 
apreciat din pricina ceţii), care a fost 
însărcinat să pornească atacul. Turcii, 
convinşi de superioritatea lor, s-au 
lansat la atac în acea direcţie. Atunci, 
Ştefan, cu trupele cele ascunse, a căzut 
asupra lor şi, prinzându-le ariergarda, 
le-a dezorganizat retragerea, provocând 
o mare baie de sânge. Spun cronicile că 
au murit 40.000 de turci, câteva paşale 
au căzut prizonieri şi nenumărate 
steaguri au fost capturate. 
Supravieţuitorii s-au bătut în retragerea 
spre Dunăre, urmăriţi de cavaleria 
moldavă, decimaţi de frig şi de foame. 
Urmărirea a durat patru zile, iar prada 
a fost uriaşă. 
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„Într-o vreme când prestigiul 
militar al turcilor era imens, când 
înaintările lor înspăimântau Europa 
întreagă, răsunetul acestei victorii a 
trebuit să fie considerabil. De la o zi la 
alta, Ştefan şi moldovenii săi, al căror 
nume abia era cunoscut până atunci în 
Occident, deveneau celebri în toată 
Europa. Micul principat, cu o 
independenţă şubredă, învăluit în 
pădurile de pe coastele Carpaţilor, 
devenea, pentru Creştinătate, un stat pe 
care mai mulţi oameni politici începeau 
să îşi întemeieze speranţele”1. 

Odată învingător, principele 
român a poruncit să se facă în toată ţara 
rugăciuni publice, pentru a-i mulţumi 
lui Dumnezeu, şi un post general de 
patru zile cu pâine şi apă. A poruncit, 
de asemenea, să se ridice o mănăstire, 
întrucât, credincios cum era, îi atribuia 
întotdeauna lui Dumnezeu onoarea 
triumfului [6]. 

A răsplătit pe cei care se 
distinseseră în luptă şi a poruncit ca 
unii dintre prizonierii de seamă să fie 
traşi în ţeapă în chip solemn. „Cum unii 
dintre aceştia îi oferiseră, pentru a se 
răscumpăra, sume enorme, el s-a 
                                                           

1 [E.] Beau de Loménie, Naissance de la 
nation roumaine [De Byzance à Étienne le Grand de 
Moldavie, Bucarest], 1937, p. 162. 
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mulţumit să le răspundă: «Dacă sunteţi 
aşa de bogaţi, de ce aţi venit în ţara mea 
săracă ?»”2. 

Totuşi, Ştefan a prevăzut 
răzbunarea sultanului şi s-a grăbit să 
pregătească apărarea ţării împotriva 
unui nou atac. Ştia foarte bine că numai 
cu trupele moldovene nu putea să 
reziste. Era necesar să primească 
ajutoare din toate colţurile Creştinătăţii, 
să reînvie spiritul de cruciadă. În acest 
scop, a trimis tuturor principilor 
creştini o scrisoare, prin care le 
comunica recenta sa victorie şi, în 
acelaşi timp, le dădea a înţelege 
necesitatea unei cooperări militare 
europene. Le spunea că „împăratul 
turcilor, care în toate zilele se gândeşte 
cum ar putea să supună şi să anihileze 
toată Creştinătatea”, trimisese 
împotriva lui pe Soliman paşa cu o 
oaste de 120.000 de oameni. „La 
primirea acestei veşti, am înşfăcat sabia 
şi, cu ajutorul lui Dumnezeu cel 
Atotputernic, m-am aruncat asupra 
duşmanilor creştinilor, i-am învins,  
i-am zdrobit şi i-am trecut prin 
ascuţişul sabiei mele, pentru care 
binecuvântat să fie Dumnezeu, 
Stăpânul nostru. Aflând aceasta, 

                                                           
2 Loménie, op. cit., p. 163. 
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necredinciosul împărat al turcilor a 
decis să se răzbune şi să vină, în luna 
mai, el însuşi, cu toate trupele sale, 
împotriva noastră, ca să supună ţara 
noastră, care este poarta Creştinătăţii şi 
pe care Dumnezeu a păzit-o până astăzi 
[…]. Dar, dacă această poartă s-ar 
pierde – Dumnezeu să nu îngăduie 
aceasta –, toată Creştinătatea va fi 
expusă unei mari primejdii. Din acest 
motiv, vă rugăm să ne trimiteţi ca 
ajutor, împotriva duşmanilor 
Creştinătăţii, pe căpitanii voştri şi 
aceasta cât mai repede cu putinţă […]. 
În ceea ce ne priveşte, noi făgăduim, pe 
credinţa noastră creştină, să stăm în 
picioare şi să luptăm până la sfârşit 
pentru religia creştină. La fel trebuie să 
faceţi şi voi, pe pământ şi pe mare, 
după ce, cu ajutorul lui Dumnezeu cel 
Atotputernic, am tăiat mâna dreaptă a 
duşmanului” [7]. 

Rar se întâlneşte, între 
documentele epocii, o mărturie aşa de 
clară a conştiinţei misiunii istorice şi a 
spiritului de cruciadă, ca această 
scrisoare, pe care principele român a 
trimis-o suveranilor Europei. Niciodată 
nu se va insista îndeajuns asupra 
conştiinţei cu care Ştefan lupta pentru 
toată Creştinătatea, socotind, cu dreptate, 
că ţara românească era o poartă între 
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două lumi: barbaria şi civilizaţia 
creştină. „Dacă această poartă s-ar 
pierde […], atunci toată Creştinătatea 
va fi expusă unei mari primejdii”. În 
secolul următor, din nefericire, s-a 
împlinit prezicerea principelui român. 
Astăzi, înţelegem mai bine că spiritul 
cruciadelor era mort, mort de-a binelea, 
la sfârşitul secolului al XV-lea. Ştefan a 
sperat în deşert să reînvie şi să refacă 
Imperiul creştin de Răsărit. Scrisoarea 
trimisă suveranilor europeni nu a dat 
nici un rezultat pozitiv. Papa l-a felicitat 
pentru „sârguinţa şi zelul său întru 
apărarea credinţei creştine şi în 
înfruntarea perfidei secte a turcilor” şi 
i-a dat titlul de „atlet al lui Hristos”, dar 
s-a scuzat că nu-i putea trimite bani 
până în anul următor, „din cauza 
sarcinilor care, pentru moment, apăsau 
asupra lui” [8]. Şi ceea ce i s-a trimis lui 
Ştefan din alte ţări a fost confiscat de 
regele Ungariei. 

Odată trecute momentele de 
bucurie generală de după răsunătoarea 
victorie a lui Ştefan, intrigile şi ambiţiile 
au început din nou să învrăjbească 
lumea creştină. Între timp, de partea 
cealaltă, nu se pierdea vremea: sultanul 
Mehmed al II-lea în persoană, în 
fruntea unei mase enorme de oameni,   
s-a pus în mişcare pentru a-l anihila pe 
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arogantul principe care avusese curajul 
să-l jignească. De data aceasta, 
expediţia a început prin atacarea a două 
cetăţi navale: Chilia şi Cetatea Albă, 
care dominau coastele Mării Negre şi 
pentru a căror păstrare a curs, de-a 
lungul secolelor, atâta sânge românesc. 
Turcii au asediat în zadar cetăţile, fără 
să le poată lua. Ca urmare, au hotărât 
să intre în ţară. Au întâlnit înaintea lor 
doar cenuşă şi ruine. Avansau printr-o 
ţară răvăşită, deşartă, ostilă. Ştefan se 
afla doar cu oastea sa de ţărani.  Şi chiar 
şi acestora a trebuit să le dea drumul, 
pentru că tătarii invadaseră ţara 
dinspre răsărit şi trebuia să-i lase pe 
oameni să-şi apere pământurile. 
Dispunând de numai 10.000 de oameni, 
Ştefan a aşteptat oastea turcească la 
Valea Albă, aproape de munţi. La 25 [9] 
iulie 1476, a atacat prin surprindere, 
sperând să provoace panică printre 
duşmani; totuşi, turcii şi-au revenit şi 
au contraatacat, împingând trupele 
române către păduri. Partida era 
pierdută dinainte, iar rezistenţa 
înverşunată a călăreţilor lui Ştefan 
ducea doar la creşterea pierderilor. 
Principele s-a refugiat în munţi cu 
câteva grupuri mici. 

Sultanul avea drumul liber până 
la Suceava, capitala Moldovei. Oraşul a 
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fost cucerit şi incendiat, însă cetatea a 
rezistat asediului. La fel s-a petrecut cu 
celelalte două cetăţi moldovene, Hotin 
şi Neamţ, care au rezistat celor mai 
furibunde atacuri. 

În acest timp, Ştefan rătăcea prin 
munţi, încercând să-şi adune din nou 
forţele. Curând, a reînceput războiul de 
guerilă; trupele turceşti s-au văzut 
hărţuite, proviziile lor – distruse. 
Foamea a început să se facă simţită şi 
apoi a venit ciuma, ca să decimeze 
trupele invadatorului. Fără a fi reuşit să 
frângă rezistenţa moldovenească, 
Mehmed a poruncit să bată în retragere. 
Atunci, ţăranii şi călăreţii lui Ştefan au 
început să urmărească acea masă 
istovită şi decimată, ducând baia de 
sânge până la graniţe. Formidabila 
oaste a lui Mehmed al II-lea, cuceritorul 
Constantinopolului, era o umbră a ceea 
ce fusese. Ştefan şi-a păstrat tronul, iar 
Moldova – cetăţile, graniţele şi 
autonomia. 

Dar experienţa fusese dură şi 
decisivă. Ştefan a înţeles că spiritul 
cruciadelor dispăruse cu totul.  
Într-adevăr, puterile europene au 
început să trateze cu duşmanul 
Creştinătăţii. În 1476, regele Cazimir al 
Poloniei a ajuns la o înţelegere cu 
sultanul; veneţienii au făcut pace în 
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1479; Ungaria a încheiat cu turcii, în 
1483, un tratat de neagresiune pentru 
cinci ani. Degeaba i-a scris Ştefan, în 
1478, dogelui Veneţiei, reamintindu-i că 
promisiunile pe care le făcuse nu se 
împliniseră, „pentru că principii 
creştini se luptau între ei, în loc să se 
unească împotriva păgânului”. 
Degeaba îi reamintea că, „datorită lui, 
mulţi creştini trăiau în pace de patru 
ani”; că cele două porturi fortificate, 
Chilia şi Cetatea Albă, erau cele două 
intrări, deschise încă, pentru toate 
naţiunile creştine, la Marea Neagră, 
două porturi datorită cărora „Moldova 
este un meterez pentru Ungaria şi 
pentru Polonia”. Degeaba scria cu 
disperare: „Dacă senioria voastră nu 
mă ajută, îmi rămân doar două căi: sau 
ţara mea se va pierde, sau va trebui să 
mă supun turcilor […]. Şi cu aceasta nu 
mă voi împăca niciodată. Aş prefera să 
mor de o sută de mii de ori. În voi îmi 
pun toate nădejdile” [10]. 

În 1484, sultanul Baiazid al II-lea, 
urmaşul lui Mehmed al II-lea, a găsit 
liberă calea împotriva lui Ştefan. A 
asediat cele două cetăţi navale, 
singurele două puncte fortificate pe 
care le avea Creştinătatea la Marea 
Neagră, şi a reuşit să le cucerească. 
Pierderea lor a fost teribilă pentru 
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principele moldovean. El a acceptat 
până şi să se umilească în faţa regelui 
Poloniei, doar pentru a găsi un aliat. Dar 
în 1486 era din nou singur şi ieşea încă 
o dată victorios la Şcheia. A fost ultima 
victorie împotriva turcilor. Polonezii, în 
loc să-l ajute, au semnat un tratat de 
pace cu sultanul, la Colomeea, în anul 
1489. Trei ani mai târziu, viteazul „atlet 
al lui Hristos”, pierzându-şi cetăţile 
navale, s-a văzut obligat să plătească un 
tribut sultanului [11]. 

Restul vieţii sale, Ştefan l-a 
închinat încercării de a întări ţara la 
graniţele cu vecinii săi creştini. Poseda 
în Transilvania două mici domenii, 
Ciceul şi Cetatea de Baltă. După un 
război victorios împotriva Poloniei, care 
a început cu atacul noului rege polon 
Ioan Albert, Ştefan a rămas stăpânul 
unei provincii la nord de Moldova, 
Pocuţia. Însă, dezamăgit în visul său – 
cruciada împotriva păgânului –, viaţa 
acestui mare principe creştin se apropia 
de sfârşit. I s-a deschis o veche rană, pe 
care un medic veneţian i-a ars-o inutil 
cu fierul roşu. Ştefan a murit în 1504, la 
70 de ani. L-a plâns ţara întreagă, ca şi 
cum ar fi înţeles că dispărea cel mai bun 
principe al său. 
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[1] În original, boyardos. 
[2] Moldova a început să plătească 

tribut în 1456. 
[3] Traducerea exactă: „De la unicul, 

prea puternicul atlet al lui Hristos, Ioan 
voievod”. 

[4] Traducerea exactă: „A sporit nu atât 
gloria ungurilor, cât pe aceea a românilor, din 
care era născut”. 

[5] Identificarea garnizoanelor lipseşte 
în textul spaniol, dar este subînţeleasă din 
context. Ea apare în traducerea franceză şi în 
cea engleză. 

[6] Nu este cunoscută vreo biserică 
ridicată în amintirea victoriei de la Vaslui. 

[7] Fragmentele din scrisoarea lui 
Ştefan cel Mare (25 ianuarie 1475) au, în 
original, următorul cuprins: „Necredinciosul 
împărat al turcilor a fost de multă vreme şi este 
încă pierzătorul întregii Creştinătăţi şi în fiecare 
zi se gândeşte cum ar putea să supună şi să 
nimicească toată Creştinătatea”; „Auzind şi 
văzând noi acestea, am luat sabia în mână şi, cu 
ajutorul Domnului Dumnezeului nostru 
Atotputernic, am mers împotriva duşmanilor 
Creştinătăţii, i-am biruit şi i-am călcat în 
picioare şi pe toţi i-am trecut sub ascuţişul 
sabiei noastre; pentru care lucru, lăudat să fie 
Domnul Dumnezeul nostru. Auzind despre 
aceasta, păgânul împărat al turcilor şi-a pus în 
gând să se răzbune şi să vină, în luna lui mai, 
cu capul său şi cu toată puterea sa împotriva 
noastră, şi să supună ţara noastră, care e poarta 
Creştinătăţii şi pe care Dumnezeu a ferit-o până 
acum. Dar dacă această poartă, care e ţara 
noastră, va fi pierdută – Dumnezeu să ne 
ferească de aşa ceva –, atunci toată 
Creştinătatea va fi în mare primejdie. De aceea, 
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ne rugăm de domniile voastre să ne trimiteţi pe 
căpitanii voştri într-ajutor, împotriva 
duşmanilor Creştinătăţii, până mai este vreme, 
fiindcă turcul are acum mulţi potrivnici şi din 
toate părţile are de lucru cu oameni ce-i stau 
împotrivă cu sabia în mână. Iar noi, din partea 
noastră, făgăduim, pe credinţa noastră 
creştinească şi cu jurământul domniei noastre, 
că vom sta în picioare şi ne vom lupta până la 
moarte pentru legea creştinească, noi cu capul 
nostru. Aşa trebuie să faceţi şi voi, pe mare şi pe 
uscat, după ce, cu ajutorul lui Dumnezeu cel 
Atotputernic, noi i-am tăiat mâna cea dreaptă. 
Deci, fiţi gata, fără întârziere” (Ştefan cel Mare şi 
Sfânt. Portret în cronică, carte tipărită cu 
binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului Pimen, 
Arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor, Sfânta 
Mănăstire Putna, 2004, p. 348–349). 

[8] Fragmentele citate din scrisoarea 
papei Sixt al IV-lea (31 martie 1475) au 
următoarea tălmăcire după original: „Am văzut 
că eşti plin de râvnă întru apărarea credinţei 
creştineşti şi răpunerea acelui neam de turci 
prea făţarnici”; „…feluritele şi nu micile sarcini 
cu a căror sprijinire întru credinţă am fost 
împovăraţi anii trecuţi peste puterile noastre 
[…], din care pricină averile noastre nu ne 
ajung” (Ştefan cel Mare şi Sfânt. Portret în cronică, 
p. 319). 

Papa nu l-a numit pe Ştefan cel Mare 
„atlet al lui Hristos” (athleta Christi), ci „atlet al 
credinţei creştine” (christianae fidei athleta). 

[9] De fapt, la 26 iulie 1476. 
[10] Fragmentele citate fac parte din 

textul soliei expuse la Veneţia, la 8 mai 1477, de 
Ioan Ţamblac, unchiul domnului. Ele au 
următoarele traduceri după original: „Pe  
alţi domni creştini, vecini cu mine, n-am vrut, 
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într-adevăr, să-i mai încerc, ca să nu mă văd 
iarăşi înşelat. Luminăţia voastră ştie ce 
neînţelegeri sunt între dânşii”; „Fiindcă turcul 
s-a împiedicat de mine, mulţi creştini au rămas 
în linişte de patru ani”; „Moldova cu aceste 
ţinuturi [al Chiliei şi al Cetăţii Albe – n. ns.] este 
un zid pentru Ungaria şi pentru Polonia”; 
„Toată nădejdea el şi-o pune în domnia voastră şi 
cere ajutor de la domnia voastră şi sprijin de la alţi 
creştini. Şi dacă Dumnezeu va vrea ca eu să nu 
fiu ajutat, din două lucruri unul se va întâmpla: 
ori această ţară va pieri desigur, ori voi fi silit 
de nevoie să mă supun păgânilor. Lucrul 
acesta, însă, nu-l voi face niciodată, vrând mai 
bine de o sută de mii de ori moartea, decât 
aceasta. Şi-şi pune nădejdea în domnia voastră” 
(Ştefan cel Mare şi Sfânt. Portret în cronică, p.  
352–354; textul subliniat este în vorbire 
indirectă). 

[11] Reluarea plăţii tributului către 
Poartă s-a petrecut, de fapt, în toamna lui 1486. 
Cu un an înainte, la Colomeea, Ştefan depusese 
jurământul de vasalitate către regele Poloniei. 
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ra în Săptămâna Mare din 
anul 1457. În cuprinsurile lumii 
ortodoxe, creştinii se pregăteau să 
primească sărbătoarea Învierii, cu 
sufletele strânse de cea mai aspră 
durere care s-a abătut asupra lor până 
atunci. Cu patru ani mai înainte, 
Bizanţul, cetatea de unde veacuri de-a 
rândul le-a venit lumina credinţei şi  
a culturii, căzuse în mâinile 
musulmanilor. Pe tronul împăratului 
care a reprezentat odinioară cuvântul şi 
braţul lui Dumnezeu, stăpânea acum 
un tiran păgân, puternic cum nu se 

EE  
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pomenise un altul până atunci, iar în 
catedrala Sfintei Sofii, de unde s-au 
înălţat odinioară cele mai strălucitoare 
slujbe către Dumnezeu, cântau acum 
glasurile subţiri ale hogilor turci. 
Lumea ortodoxă, până la Belgrad şi la 
hotarele Poloniei şi ale tătarilor, zăcea 
sub robia sultanului sau îi plătea tribut. 

În acelaşi moment, Apusul 
catolic trecea printr-o neagră 
îngrijorare. Abia cu opt luni mai 
înainte, Iancu Huniade, acest român 
din nobilimea ostăşească a Ardealului, 
în care timp de douăzeci de ani s-a 
întrupat idealul de cruciată al ţărilor de 
sub oblăduirea spirituală a papei, se 
stinsese în preajma Belgradului, pe care 
de curând îl despresurase de turci. 
Tronul Ungariei se clătina acum în 
frământări interne, iar din împărăţiile şi 
din regatele Apusului nu se ivise încă 
nici un alt erou al luptei pentru libertate 
şi credinţă. 

În aceste zile de aşteptare şi de 
griji, un voievod tânăr se îndrepta, cu 
un pâlc de vreo 6.000 de oameni, spre 
tronul Moldovei. Venea din pribegie, cu 
sufletul întărâtat de o cumplită 
amintire. Într-o noapte din toamna 
anului 1451, pe când se afla cu tatăl său, 
Bogdan voievod, la o nuntă, izbucni 
asupra lor chiar fratele părintelui său şi, 
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prinzând pe domn fără de veste, îi tăie 
capul şi-i răpi tronul. Voievodul tânăr 
scăpase ca prin minune cu mama sa şi, 
găsind adăpost în Ţara Românească, se 
întorcea acum să-şi caute dreptate şi să 
spele ruşinea Moldovei. 

Era în Săptămâna Patimilor şi a 
victoriei credinţei, reînnoită an de an în 
cel mai înălţător simbol, al jertfei şi al 
învierii. Voievodul intra în istoria 
Moldovei însemnat de pe acum de 
destinul său de luptător pentru 
dreptate. În două ciocniri a sfărâmat 
împotrivirea unchiului său, Petru Aron, 
apoi „la locul ce se numeşte şi acum 
Direptate – spune cronicarul – s-au 
adunat toată ţara, cu prea sfinţitul 
mitropolit kir Teoctist, şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu l-au uns în domnie”. 
Clopotele Învierii din anul 1457 au 
vestit moldovenilor, odată cu bucuria 
sărbătorii creştine, urcarea pe tron a lui 
Ştefan, fiul lui Bogdan voievod, nepotul 
lui Alexandru cel Bun, vlăstarul legiuit 
din neamul Muşatinilor. 

Aşa se desprinde pentru prima 
dată, de pe fondul întunecat al istoriei 
moldoveneşti şi din confuzia 
evenimentelor europene din acel timp, 
figura epică a lui Ştefan. 

Un tânăr răsărit din dreapta 
moştenire de sânge a voievozilor de 
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datină, cu conştiinţa vie a demnităţii 
tronului şi a integrităţii Moldovei. Un 
tânăr crescut în ecoul luptelor lui Iancu 
Huniade împotriva turcilor, atent la 
imperativele politice ale vremii sale şi 
convins de necesitatea unei acţiuni 
solidare, a întregii lumi creştine, 
împotriva pericolului musulman. În 
sfârşit, un tânăr care cutreierase Ţara 
Românească, văzuse ridicându-se 
figura dârză a lui Vlad Ţepeş şi care a 
înţeles limpede că scăparea celor două 
principate locuite de acelaşi popor stă 
în primul rând în alianţa lor politică şi 
militară. 

Capitalul de experienţă cu care 
Ştefan se urca pe tronul Moldovei era 
unic în istoria ţării sale. Geniul său 
politic, eroismul şi perseverenţa cu 
care-şi va urmări planurile, vor fi 
neîntrecute. 
 

* 
 

Moştenirea trecutului era 
tulbure şi grea. Rânduielile de datină 
ale Moldovei se irosiseră în douăzeci 
de ani de lupte anarhice, tronul şi 
dregătoriile se mutaseră dintr-o mână 
într-alta, după norocul unei lupte sau 
după izbânda unei trădări, hotarele 
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ţării erau deschise, iar cetăţile de pază, 
câte nu încăpuseră sub steagul 
vecinilor, erau şubrede şi gata să-şi 
deschidă porţile în faţa celui dintâi pâlc 
de oaste străină. Dar inima Moldovei 
bătea încă în pieptul câtorva boieri 
legaţi de amintirea zilelor lui 
Alexandru cel Bun, iar în întinsul ţării 
sporea, cu rădăcinile înfipte în glia 
roditoare, o pătură de ţărani şi de 
proprietari mărunţi, deasă şi 
necutremurată de vremuri. Cu aceşti 
bătrâni încercaţi, la care se adăuga 
acum falanga boierilor tineri din 
generaţia voievodului, şi cu această 
populaţie măruntă, dornică de a simţi 
cârma ţării în mâini zdravene, şi-a 
început Ştefan rosturile gospodăriei 
sale domneşti. 

În cel dintâi divan al său, din 
1457, apar, în număr aproape egal, 
boieri din cinurile vechi ale ţării şi 
boieri tineri, aleşi printre tovarăşii 
copilăriei şi ai exilului. În anii următori, 
sfatul ţării e primenit pe de-o parte cu 
foşti dregători ai lui Petru Aron, 
câştigaţi de domnia nouă, pe de altă 
parte cu un mănunchi de boieri tineri, 
printre care şi câteva rude ale 
domnului. Iertând pe unii, răsplătind 
pe alţii şi pedepsind câteodată cu 
asprime pe cei neastâmpăraţi, Ştefan a 
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izbutit, în scurtă vreme, să strângă în 
jurul său toată boierimea ţării, de toate 
treptele şi de toate vârstele. Echipa sa 
de colaboratori reprezintă unanimitatea 
păturii conducătoare din acel timp; ea 
va forma, în zilele grele pentru care se 
pregătea de pe acum înţeleptul voievod, 
un scut viu şi neclintit în jurul său. 

Dar temeiul domniei şi al 
planurilor care nu se arătau încă în 
ochii lumii, nu stătea numai în aceşti 
dregători capabili şi credincioşi. Din 
vremuri vechi, Moldova îşi făurise o 
clasă de boiernaşi de ţară, proprietari 
mărunţi şi harnici în zile de pace, 
luptători îndârjiţi în zile de război. De 
aveau numai un petec de pământ sau 
de aveau câteva sate, erau tot boieri, şi 
abia mai târziu, când clasele sociale se 
vor disocia mai mult în Moldova, ei se 
vor chema răzeşi, spre deosebire de 
marii proprietari, care vor păstra titlul 
de boieri. Spre aceşti moşieri de rând, 
fără dregătorie şi adesea chiar fără titlul 
de boier, se îndreaptă, încă din primii 
ani, atenţia lui Ştefan. Domnul le 
întăreşte moşiile şi le apără drepturile. 
Încurajează micile tranzacţii şi poartă 
de grijă ca să nu alunece pământul, prin 
mijloace silnice, din mâinile celor slabi 
în mâinile celor mai tari. Cele aproape 
500 de hrisoave care s-au publicat până 
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acum, arată limpede că Ştefan şi-a 
bizuit de la început politica sa agrară pe 
o împărţire a bunurilor în mâinile unui 
număr cât mai mare de proprietari 
mijlocii. Acest echilibru de forţe 
economice i-a permis să menţină 
solidaritatea între colaboratorii 
apropiaţi şi între proprietarii mărunţi, 
din rândurile cărora avea să-şi 
recruteze grosul oştilor în timp de 
război şi din dările cărora îşi întregea 
veniturile vistieriei în timp de pace. Cât 
de departe mergea simţul său de 
dreptate socială, ne arată următorul 
document. E vorba de un rob; mai mult 
încă, de un rob tătar, fugar în Polonia. 
Domnul îi promite libertatea şi-i trimite 
şi hrisov la mână, cu aceste cuvinte: „Să 
şadă în ţara noastră, slobod şi în bună 
voie şi fără nici o silnicie, cum şed şi trăiesc 
în ţara noastră toţi moldovenii, după 
dreptul lor moldovenesc”. 

Documentul e din 1470. Suntem 
la 13 ani după proclamarea de la 
Direptate. Legea moldovenească se 
aşezase din nou în ţară, cu ceea ce ea 
cuprindea din străbuni: dreptate pentru 
toţi, libertate în cadrul orânduielilor 
statului, belşug pentru cei mari şi 
pentru cei mici şi, mai presus de toate, 
înţelegere deplină, bazată pe o solidă 
structură socială, între domn şi supuşii 
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de toate credinţele. 
Dar legea moldovenească mai 

însemna, în mintea luminatului 
voievod, şi altceva. Era dreptul 
Moldovei de a-şi asigura existenţa ca 
stat liber, în hotare puternice şi 
nestingherite de vecini. Era dreptul 
domnului de a-şi cârmui ţara după 
idealurile proprii şi după nevoile 
supuşilor, fără amestecul prejudecăţilor 
feudale ale regilor vecini şi fără 
ameninţarea de a fi lovit, cu oaste 
străină, de vreun pretendent la tron 
trimis de peste hotare. La 1457, însă, 
frontierele Moldovei erau deschise, iar 
Petru Aron găsise adăpost la curtea 
regelui polon. Moldova era o cetate cu 
toate porţile sfărmate. Chiar din 
primele zile ale domniei, Ştefan trimite 
la Cetatea Albă doi pârcălabi, în loc de 
unul, cum fusese până atunci: cea dintâi 
poartă a ţării e întărită fără întârziere. 
Ea asigură liniştea spre părţile tătăreşti 
şi prosperitatea comerţului cu corăbierii 
genovezi. În 1463, Ştefan dobândeşte de 
la poloni, în schimbul omagiului prestat 
solilor veniţi la curtea sa, cetatea 
Hotinului, şi închide astfel drumul lui 
Petru Aron, care se vede silit să-şi caute 
bunăvoinţă la unguri. Iar ungurii aveau 
şi ei un cui în trupul Moldovei: cetatea 
Chiliei. Ştefan le-o smulge în 1465, 
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punând şi aici pârcălabi de credinţă. 
Încă o poartă a Moldovei îşi trage astfel 
zăvorul în faţa străinilor. Spre apus, 
veghea cetatea Neamţului. Dar mai 
vegheau şi munţii, cu crestele lor aspre, 
cu codrii nepătrunşi, cu ceaţa lor 
înşelătoare. Într-o astfel de noapte 
opacă, din anul 1467, Ştefan cade cu 
oştenii săi asupra lui Matei Corvinul, la 
Baia, şi-i înfige în spinare o săgeată cu 
trei vârfuri: răsplată pentru călcarea 
ţării şi pentru adăpostul dat lui Petru 
Aron. Învăţătura, întărită de o expediţie 
de pedeapsă în Ţara Secuilor, a fost 
temeinică şi a aşezat, de atunci, o pace 
netulburată între Ungaria şi Moldova. 
Spre răsărit, se pierdeau în stepă 
drumurile tătarilor. Ca să le taie iureşul 
spre lanurile Moldovei, Ştefan fortifică 
Orheiul (pe la 1470; Soroca nu se  
va ridica decât la 1499), legând şi mai 
tare destinele neamului său de aceste 
ţinuturi de apărare a civilizaţiei. În 
scurtă vreme, brâul de cetăţi al 
Moldovei devenise mai puternic ca 
oricând. Ceea ce mai rămânea de făcut 
pentru consolidarea ţării au făcut  
câţiva boieri: în 1469, au atras într-o 
cursă pe Petru Aron şi l-au dat în 
mâinile domnului, care porunci să i se 
taie capul. 

Primul ciclu din vasta epopee a 
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lui Ştefan se încheie aici. Început în 
cumpăna luptelor care au dus la 
proclamarea de la Direptate, el se 
termină cu un act de dreptate. Petru 
Aron plătise după cuviinţă fratricidul, 
uzurparea şi intrigile sale la curţile 
străine. Legea moldovenească, pe care 
voievodul o aminteşte cu mândrie în 
documentul robului tătar, e respectată 
atât înlăuntrul hotarelor, cât şi în afară. 
Moldova reînviase din propria-i 
cenuşă, mai puternică şi mai bogată  
ca înainte. 
 

* 
 

O umbră, totuşi, se întindea 
peste această pace dobândită cu atâtea 
sforţări. Petru Aron închinase Moldova 
turcilor, şi Ştefan s-a văzut silit, în anii 
grei ai consolidării ţării, să continue 
plata tributului. Sarcina bănească nu 
era mare: 2.000 de galbeni, într-o vreme 
când în Moldova se încrucişau 
drumurile de comerţ ale ungurilor, ale 
polonilor, ale tătarilor şi ale 
genovezilor, când moldovenii exportau 
în toate părţile grâne, vin, miere, ceară, 
vite, peşte şi sare, într-o astfel de epocă 
de prosperitate, 2.000 de galbeni nu 
apăsau greu asupra ţării. Ceea ce apăsa 
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era ruşinea închinării. Era trecutul 
nedemn moştenit de la acelaşi Petru 
Aron, care pătase tronul Moldovei cu 
sângele propriului său frate. Era, în 
sfârşit, violarea acelei legi moldoveneşti, 
pe care Ştefan o defineşte, chiar în acest 
an de răscruce (1470), cu atâta stăruinţă: 
a trăi slobod şi în bună voie şi fără nici  
o silnicie. 

La originea acţiunii lui Ştefan 
împotriva turcilor se găseşte, în primul 
rând, sentimentul demnităţii naţionale. 
Dar acest ideal de emancipare a ţării, 
oricât de viu şi de popular, nu putea fi 
realizat cu instrumentele unei politici 
locale. E meritul lui Ştefan şi, desigur, o 
manifestare excelentă a geniului său 
politic, de a fi înţeles că acţiunea 
împotriva turcilor trebuie dusă pe 
terenul ofensiv, cu sau fără voia 
regatelor vecine. De o alianţă cu 
ungurii, ocupaţi cu alte războaie, mai 
casnice, nu putea fi vorba deocamdată. 
Polonii trăiau în pace cu turcii. Politica 
lui Ştefan avea nevoie de un instrument 
sigur în Ţara Românească, unde, după 
Vlad Ţepeş, nici un domn nu mai 
îndrăzni să ridice capul în faţa turcilor. 

Conflictul începe mai întâi cu 
distrugerea arterelor de negoţ ale 
muntenilor pe Dunărea inferioară: 
Brăila, în 1470, apoi Târgul de Floci, în 



ŞTEFAN CEL MARE, 12 APRILIE 1457 – 2 IULIE 1504 43 

1471, sunt prădate şi arse. Între timp, 
agerul domn apucă să spargă şi o 
hoardă de tătari, la Lipinţi, robind pe 
însuşi fiul hanului. Avertismentul dat 
lui Radu cel Frumos era aspru, după 
legile vremii. Totuşi, el n-a înfricoşat pe 
protejatul sultanului. În martie 1471, 
Radu năvăleşte în Moldova, dar e bătut 
la Soci, în ţinutul Bacăului [1], şi-şi 
pierde oastea şi toate steagurile. 

Urmează doi ani de pregătiri şi 
de uneltiri: Radu aşteptând ajutorul 
turcilor, prinşi deocamdată într-un alt 
război, în Asia; Ştefan încercând să 
neutralizeze pe ungurii geloşi de 
influenţa pe care căuta să şi-o întindă în 
principatul dunărean. Sunt doi ani în 
care se înfruntă, dureros, două 
mentalităţi: a domnului moldovean, 
conştient de oportunitatea unei acţiuni 
fulgerătoare şi decisive, şi a regelui 
Mateiaş, preocupat de soarta tronului 
său şi de nişte socoteli în legătură cu 
coroana Boemiei. De-o parte arde 
flacăra vie a tradiţiei de lupte a lui 
Iancu Huniade; de alta, se întinde 
pânza unei diplomaţii sterile. Când, în 
noiembrie 1473, Ştefan năvăleşte din 
nou în Ţara Românească şi intră 
învingător în cetatea din Bucureşti, e 
prea târziu. Căci Mohamed al II-lea 
terminase cu bine războiul din Asia şi, 
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trimiţând pe Radu cu un contingent 
turcesc, alungă pe voievodul pus de 
Ştefan, care abia apucase să domnească 
o lună. 

Loviturile se înteţesc, de acum, 
de amândouă părţile. După un iureş al 
turcilor în Moldova, urmează o nouă 
incursiune a lui Ştefan în Ţara 
Românească. Laiotă Basarab, omul său, 
e înscăunat pentru a doua oară. Dar 
alianţa celor două ţări nu durează nici 
acum, căci, în timp ce pe vadul Dunării 
turcii îşi împrospătează necontenit 
oştile, ungurii se complac în pacea lor 
nestingherită din dosul munţilor. În 
aceste împrejurări, Laiotă se închină 
sultanului. A doua încercare a lui 
Ştefan de a fixa marginea întinderii 
turceşti pe Dunăre, e zădărnicită de 
nepăsarea vecinilor şi de realismul fără 
orizont al aliatului muntean. Abia după 
această nouă răsturnare a sorţilor, 
ungurii înţeleg şi acceptă imperativele 
politicii lui Ştefan. Spre sfârşitul lui 
septembrie 1474, două armate se 
îndreaptă, una din Ardeal, alta din 
Moldova, ca să aşeze pe tronul Ţării 
Româneşti un domn credincios 
intereselor creştine. O clipă, Ştefan îşi 
vede visul din nou împlinit. 

Dar în clipa când se părea că se 
înfiripă iarăşi colaborarea de la care 
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domnul Moldovei aştepta salvarea 
Ţărilor Române, dinspre Dunăre încep 
să curgă puhoaiele oştilor pe care turcii 
le îngrămădiseră în Peninsula 
Balcanică. Izvoarele vremii vorbesc de 
peste 120.000 de turci, conduşi de paşa 
Soliman Eunucul. Toată mândria unui 
imperiu ajuns la apogeul puterii sale se 
revărsa peste câmpiile dunărene în 
aceste nesfârşite valuri de oşti, ce parcă 
nu veneau să îngenuncheze numai pe 
voievodul semeţ al unei ţărişoare 
răsculate, ci să înfrunte, ca la Nicopole 
şi ca la Varna, o întreagă lume încinsă 
de războiul sfânt. 

Istoria cunoaşte, din nefericire, 
paradoxuri cumplite. Căci, în timp ce 
învingătorul Bizanţului şi-a dat seama 
de însemnătatea acţiunii lui Ştefan şi  
n-a precupeţit nici un mijloc ca s-o 
înfrunte, lumea creştină a privit cu 
nedumerire această anacronică 
reeditare a luptei dintre David şi 
Goliat. În faţa puhoiului, Ştefan şi-a 
strâns toate puterile: vreo 33.000 de 
moldoveni, 5.000 de secui credincioşi şi 
falnicul ajutor de 1.800 de soldaţi ai lui 
Matei Corvinul. Acesta era zidul viu al 
apărării. Pământul Moldovei i-a mai 
dat voievodului zidul milenar al 
apărării sale: pădurile, ca să ascundă 
pasul plăieşilor, ceaţa, ca să învăluie 
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grosul oştilor, frigul şi pustiul satelor 
arse, ca să mistuie pe năvălitori, 
mlaştinile, ca să-i înşele şi să-i înghită. 
Cu toate tăriile oştilor şi ale pământului 
la un loc, Ştefan s-a aruncat asupra 
duşmanilor în părţile Vasluiului, în 
ziua de 10 ianuarie 1475. Ce s-a 
petrecut atunci, în rândurile turcilor, ne 
spune, în două cuvinte, chiar un 
cronicar al imperiului, Seadedin: „A 
fost un măcel cumplit şi puţin a lipsit 
ca să nu fie tăiaţi cu toţii. Iar Soliman 
paşa numai cu mare greutate şi-a 
scăpat viaţa, prin fugă”. 

Urmărirea fugarilor a durat trei 
zile. Împinşi fără încetare în bălţile 
Siretului, tăiaţi cu duiumul la vadul 
Dunării, din mândra oaste a lui 
Soliman n-au scăpat decât nişte cete 
înspăimântate şi fără de vlagă. 
„Niciodată armatele turceşti n-au 
suferit un dezastru atât de mare”, 
recunoaşte, cu nobilă sinceritate, o rudă 
a sultanului [2]. 

Vestea victoriei a străbătut ca un 
fulger cerul Europei, stârnind 
pretutindeni laude şi admiraţie. Dar la 
marginea focului de artificii care se 
ridica de la curţile creştine, doi oameni 
scrutau, lucid, destinele zilei de mâine. 
De-o parte, învingătorul, îngrijorat de 
izolarea sa în faţa primejdiei, de alta, 
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învinsul, încrezător în imensele resurse 
ale puterii sale. 

Acum începe pentru Ştefan o 
luptă mai grea decât aceea de la Vaslui: 
lupta de a reuni curţile europene într-o 
sforţare comună pentru a stăvili 
înaintarea turcească pe linia Dunării. 
Apelul acesta la o acţiune europeană 
împotriva lui Mohamed este, oare, cum 
se spune de obicei, expresia politicii de 
rezistenţă şi de defensivă a voievodului 
moldovean ? Ori el porneşte dintr-o 
concepţie mai largă şi mai dinamică, 
moştenită din zilele apropiate ale lui 
Iancu Huniade şi urmărită cu 
statornicie, în etape bine măsurate, de 
înţeleptul voievod ? Întrebarea e 
capitală, căci pe dezlegarea ei se 
reazimă însăşi axa domniei lui Ştefan. 
Iar răspunsul îl găsim, scris cu sabia, în 
cele trei campanii ale lui Ştefan pentru 
a smulge Ţara Românească din sfera 
influenţei turceşti. Campanii de 
respingere a duşmanului pe hotarul 
natural al Dunării, care a fost, din 
bătrâni, hotar pentru apărare, dar şi 
pentru atacuri mai adânci, de 
dezorganizare a presiunii turceşti, în 
Peninsula Balcanică. Vijelia de foc a lui 
Vlad Ţepeş pe dreapta Dunării, de la 
Nicopole până la gurile fluviului, în 
1461, răspunde şi ea la întrebarea 



EMIL TURDEANU 48 

noastră. Dar răspunsul cel mai clar ni-l 
dă însuşi Ştefan, în apelul adresat 
papei Sixt al IV-lea, la 28 noiembrie 
1474, adică cu 43 de zile înainte de 
lupta de la Vaslui: „Încredinţăm pe 
Sfinţia Voastră că suntem cu totul gata, cu 
tot sufletul şi cu toată puterea pe care ne-a 
dat-o Dumnezeu, ca să luptăm pentru 
Creştinătate, cu toate forţele noastre [...]. 
Rugăm pe Sfinţia Voastră ca, împreună cu 
ceilalţi regi şi principi prea puternici, să 
rânduiască în aşa chip, ca noi să nu luptăm 
singuri, ci cu ajutorul acelor principi” [3]. 

Aşa începe dialogul patetic 
dintre voievodul Moldovei şi dintre 
lumea apuseană. Lărgind concepţia sa 
despre legea moldovenească într-o 
grandioasă viziune creştină, 
subordonând imperativul unităţii 
politice a celor două ţări româneşti 
unei vaste acţiuni europene, Ştefan 
aruncă în conştiinţa vremii chemarea 
supremă la cruciată. Apelul care pleacă 
din cuibul Sucevei spre reprezentantul 
apostolic al lumii occidentale, e 
manifestul cel mai viu şi mai trainic al 
unui popor ce-şi leagă destinele, pe 
viaţă şi pe moarte, de lumea civilizată, 
şi care nu cere, în schimbul dăruirii 
sale, decât un lucru: să nu lupte singur. 

La Vaslui, Ştefan a luptat 
aproape singur şi a învins ! Spada 
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voievodului s-a ridicat, asemeni unei 
Cruci biruitoare, deasupra Semilunii. 
Victoria a dat luptei acea binecuvântare 
pe care papa nu apucă s-o trimită, acea 
largă semnificaţie pe care regii vecini 
nu apucară s-o înţeleagă. Cu inimă 
senină de cruciat, Ştefan le trimite 
tuturor, după biruinţă, steaguri smulse 
de la păgâni, daruri şi prizonieri şi le 
scrie, în cuvinte lapidare, ce a făcut el şi 
ce le mai rămâne lor de făcut, ca 
principi creştini: 

„Văzând noi acestea – dictează 
Ştefan, la 25 ianuarie 1475, buletinul 
său de victorie – am luat sabia în mână 
şi, cu ajutorul Domnului Dumnezeului 
nostru Atotputernic, am mers 
împotriva duşmanilor Creştinătăţii,  
i-am biruit şi i-am călcat în picioare, şi 
pe toţi i-am trecut sub ascuţişul sabiei 
noastre”. 

Atâta, despre cea mai strălucită 
biruinţă creştină a vremii ! Apoi: 

„Ne rugăm [...] să vă sculaţi 
asupra duşmanilor Creştinătăţii, până 
mai este vreme [...]. Iară noi, din partea 
noastră, făgăduim, pe credinţa noastră 
creştină şi cu jurământul domniei 
noastre, că vom sta în picioare şi ne 
vom lupta până la moarte pentru legea 
creştinească, noi cu capul nostru. Aşa 
trebuie să faceţi şi voi, pe mare şi pe 
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uscat, după ce, cu ajutorul lui 
Dumnezeu cel Atotputernic, noi i-am 
tăiat [duşmanului] mâna cea dreaptă”. 

Răspunsurile la acest apel 
înălţător n-au întârziat. Papa, veneţienii 
trimit învingătorului cuvinte frumoase 
şi o caldă îmbărbătare, dar banii strânşi 
pentru cruciata însufleţită de erou îi 
varsă în mâna binecredinciosului rege 
Mateiaş. Iar Mateiaş găsi că a venit 
timpul ca să câştige şi el o victorie, 
măcar cu condeiul, asupra 
învingătorului său: deci, cere lui Ştefan, 
mai întâi de toate, ascultare şi omagiu 
de vasalitate. De la Cazimir al Poloniei, 
rivalul lui Mateiaş, soseşte numai 
răceală şi mustrare pentru ruperea unei 
alianţe de luptă, în care regele n-a 
sacrificat până acum nici un ostaş al 
Coroanei. 

Adevăratul răspuns, singurul 
potrivit cu greutatea momentului, 
Ştefan l-a primit, şi de data aceasta, de 
la duşman. Mai întâi, sub forma unor 
atacuri menite să taie arterele de 
comerţ ale Moldovei şi să-i înăbuşe 
răsuflarea spre mare. În iunie 1475, 
turcii ocupă Caffa. O încercare din 
aceleaşi zile de a lua, fără de veste, 
Chilia şi Cetatea Albă, se sfarmă sub 
rezistenţa garnizoanei. Dar flota 
turcească se întoarce în decembrie şi 
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cucereşte Mangopul, aruncând doliul 
asupra doamnei lui Ştefan, Maria, din 
neamul Paleologilor bizantini, al cărei 
frate e prins în luptă şi dus la 
Constantinopol pentru a i se tăia capul. 

Apoi, Mohamed Cuceritorul 
porni să facă el însuşi seama semeţului 
voievod. Izvoarele spun, cu obişnuita 
lor exagerare, că aducea pentru această 
răfuială 150.000 de soldaţi încercaţi, o 
puternică artilerie şi un nou voievod, ca 
să împodobească cu el tronul Moldovei. 
Pe la începutul verii din anul 1476, 
puhoiul se apropia de Dunăre. Dinspre 
răsărit, ca o grindină, se abăteau asupra 
ţării tătarii. În acest timp, la Buda se 
pregătea cu înfierbântare nunta regelui 
Mateiaş cu frumoasa Beatrice de 
Aragon. Contingentele maghiare, cărora 
papa şi oraşele italiene îşi încredinţară 
cu atâta prudenţă dinarul cruciatei, se 
mişcau încet şi abia socoteau să se 
unească la Turda, la 25 iulie. 

În faţa Semilunii, Ştefan se găsea 
iarăşi singur – mai singur ca oricând. 
Ce putea să însemne, în aceste clipe, 
titlul de atlet al lui Hristos pe care i-l 
dăduse papa după victoria de lângă 
Vaslui [4], numai Ştefan o ştia în 
sufletul său... Dar ce ar fi putut să 
însemne, în aceste clipe, împlinirea 
idealului său, ne-o spune clar un istoric 
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polon, Długosz. De aceea, în fruntea 
evenimentelor care vor urma, se cuvine 
să înscriem cuvintele acestui martor 
contemporan şi imparţial. Cu cât vor fi 
mai des repetate, cu atât îşi vor adânci 
înţelesul profetic şi mustrarea legitimă: 

„O, bărbat demn de admirat – 
scrie Długosz după lupta de lângă 
Vaslui –, întru nimic mai prejos de 
căpitanii eroici [ai Antichităţii], de care 
ne minunăm atâta, care, cel dintâi 
dintre principii lumii, a câştigat, în 
zilele noastre, o biruinţă atât de 
strălucită împotriva turcilor ! După 
părerea mea, el este cel mai vrednic să i se 
încredinţeze conducerea şi stăpânirea lumii 
şi mai ales rolul de comandant şi de 
conducător împotriva turcilor, cu sfatul 
obştesc, cu înţelegerea şi hotărârea 
creştinilor, pe când ceilalţi regi creştini 
trândăvesc în lene, în desfătări şi [îşi 
irosesc forţele] în lupte civile”. 

Nu e locul să lămurim aici 
mustrarea cu care-şi încheie Długosz 
tabloul politic din vremea sa. 
Împrejurările în care e prinsă Moldova, 
în vara anului 1476, vorbesc de la sine. 

Ca să sfarme cleştele care 
ameninţa să-l înăbuşe, Ştefan izbeşte pe 
tătari şi-i sparge, apoi sloboade pe 
ţărani ca să-şi apere vetrele de cetele 
duşmane risipite după jaf. Cu oştirea 
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care-i mai rămâne, 10.000–20.000 de 
oameni, aţine calea sultanului şi-i 
hărţuieşte avangarda în atacuri 
fulgerătoare. Disproporţia de forţe e 
însă copleşitoare. În faţa unei armate 
mai numeroase şi mai bine înzestrate 
decât aceea de lângă Vaslui, Ştefan abia 
dispune de jumătate din oştile cu care a 
zdrobit pe Soliman. S-ar fi zis că nici 
munţii, nici mlaştinile nu ar fi putut 
restabili raportul de forţe dintre 
apărători şi duşmani. Şi totuşi, minunea 
victoriei s-a împlinit şi de această dată. 
Căci, deşi împresurat şi lovit în fortul 
de la Războieni, Ştefan a izbutit să se 
smulgă cu un mare număr de viteji din 
încleştarea duşmanilor şi să continue 
lupta de istovire a potopului de oameni 
adus de Mohamed Cuceritorul. 
Providenţa i-a trimis, la rândul său, 
ajutorul pe care cruciaţii pământului nu 
i l-au dat. O furtună a înghiţit corăbiile 
de aprovizionare ale turcilor, pe mare; 
o ciumă cumplită s-a întins în oştile lor, 
pe uscat. În zadar s-au prăvălit valurile 
năvălitorilor asupra Neamţului, asupra 
Sucevei, asupra Hotinului: „Cei care se 
aflau în cetate, nici n-au vrut să stea de 
vorbă cu noi”, scrie cu mirare istoricul 
oficial al sultanului. Respinşi de sub 
cetăţile apărate de Şendrea, de bătrânul 
Arbore, răriţi de săgeţile arcaşilor lui 
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Ştefan, înfometaţi, supţi de boală, turcii 
au părăsit ţara, lăsând vreo 50.000 de 
morţi şi ducând sub coviltirele lor pe 
pretendentul menit să înlocuiască pe 
semeţul cruciat. Victoria strălucea din 
nou pe pământul însângerat al 
Moldovei. 

Dar, oricât de mare, această 
biruinţă defensivă nu realizează idealul 
lui Ştefan; oricât de scump plătită, ea 
nu ştirbeşte viziunea sa politică. Ţinta 
supremă a lui Ştefan e cruciata, iar 
cruciata sa are ca prim obiectiv 
liberarea Ţării Româneşti. Profitând de 
ajutorul unguresc care-i sosise prin 
pasul Oituzului curând după retragerea 
turcilor, voievodul pătrunde pentru a 
patra oară în principatul vecin şi, 
intrând din nou în Bucureşti, aşează pe 
tron pe Vlad Ţepeş. Peste o lună, Ţepeş 
îşi pierde viaţa într-o ciocnire cu turcii. 
Ştefan răspunde cu un nou atac, în 
martie 1477, şi pune pe tron pe fiul lui 
Ţepeş. Dar noul protejat îşi calcă 
credinţa şi trece de partea turcilor. 

Urmează o perioadă, grea şi 
confuză, în care de amândouă părţile 
scapără voinţa aprigă de a nu lăsa 
adversarului controlul Ţării Româneşti. 
Un iureş biruitor al lui Ştefan şi al 
ungurilor până la Dunăre, atrage 
invazia turcilor şi a muntenilor în 
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Moldova. Ştefan o sfarmă în lupta de la 
Râmnic, la 8 iulie 1481. Când turcii se 
întorc şi-şi pun vasalul pe tronul 
muntean, Ştefan atacă din nou, 
cucereşte cetatea Crăciuna (în martie 
1482) şi restabileşte lucrurile în 
favoarea sa. Dar noul său protejat, Vlad 
Călugărul, trece la rându-i de partea 
turcilor. 

Şapte campanii, toate 
victorioase, care se înşiră între anii 1470 
şi 1482, n-au putut realiza idealul lui 
Ştefan de a respinge împărăţia 
turcească pe ţărmul drept al Dunării. 
Nici cele două războaie câştigate cu 
atâtea sacrificii asupra uriaşelor armate 
turceşti, în anii 1475–1476, n-au putut 
asigura creştinilor o poziţie 
predominantă în bazinul dunărean. 
Cum se explică înfrângerea politică a 
atâtor strălucite victorii militare ? A fost 
Ştefan doar un ostaş viteaz, neînfrânt 
de nimeni, dar lipsit de orizont politic ? 
Dacă lupta pentru libertatea popoarelor 
şi pentru credinţa în legea divină şi 
umană poate fi socotită, la o răscruce 
oarecare a istoriei, ca un ideal anacronic 
şi indezirabil, atunci Ştefan a fost, 
poate, un vizionar străin de epoca sa. 
Dar dacă această luptă reprezintă – sau 
trebuie să reprezinte – idealul suprem 
şi permanent al civilizaţiei, raţiunea 
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primordială a demnităţii umane, atunci 
Ştefan a fost, desigur, una din cele mai 
nobile figuri de cruciat din toate 
timpurile. 

Bătăliile câştigate de Ştefan pe 
câmpul de luptă le-au pierdut aliaţii săi 
în tratative diplomatice. Istoricul polon 
Długosz, a cărui mărturie apasă greu în 
înţelegerea acţiunii marelui voievod, 
scrie, comentând campania lui 
Mohamed al II-lea în Moldova: „Nu s-a 
găsit nimeni să învingă pe un duşman 
înfrânt”. În aceleaşi zile când Ştefan îşi 
punea pieptul în faţa lui Mohamed la 
Războieni, regele Cazimir al Poloniei 
intra într-o alianţă secretă cu sultanul. 

În anii următori, reţeaua 
diplomatică se strânge tot mai mult în 
jurul viteazului domn. În 1479, 
veneţienii încheie pace cu turcii. În 
1483, Matei Corvinul semnează şi el un 
armistiţiu cu sultanul. Generoasele 
intenţii de cruciată amorţiră deodată la 
hotarele Moldovei, în acea politică de 
resemnare pe care cancelariile din toate 
timpurile au camuflat-o sub un nume 
latin: statu quo. 

Dar, cum se întâmplă mai 
întotdeauna, statu quo anula doar 
capacitatea de rezistenţă a apărătorilor, 
lăsând duşmanului facultatea de a 
dezlănţui din nou, la momentul 
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potrivit, înaintarea sa cotropitoare. 
Momentul acesta, Baiazid, urmaşul lui 
Mohamed Cuceritorul, nu l-a aşteptat 
decât un an. În iulie 1484, sultanul 
atacă, cu o armată de peste 100.000 de 
oameni, pe uscat, şi cu o flotă 
puternică, Chilia şi Cetatea Albă. 
Pentru a treia oară, puterile fără de 
sfârşit ale imperiului împovărau 
pământul Moldovei; pentru a doua 
oară, sultanul însuşi lua conducerea 
unei lungi campanii în nordul Dunării. 
Cele două cetăţi reprezentau,  
într-adevăr, un ţel atât de important ? 

În mesajul său de victorie, 
sultanul anunţa cu mândrie cum a 
ocupat, după opt zile de atac, cetatea 
„Chilia, care e cheie şi poartă a toată 
Ţara Moldovei, şi a Ungariei şi a ţării 
de la Dunăre”, şi cum, după alte două 
zile de luptă, a cucerit „Cetatea Albă, 
care e cheie şi poartă pentru toată ţara 
Poloniei, pentru Rusia, ţinutul tătarilor 
şi toată Marea Neagră”. Definiţia 
sultanului e justă. Cu atât mai justă cu 
cât – printr-o coincidenţă care confirmă 
sensul înalt al viziunii politice a lui 
Ştefan – ea parafrazează definiţia mai 
veche pe care chiar domnul Moldovei o 
dăduse despre ţara sa, în mesajul 
adresat papei şi principilor creştini 
după victoria de lângă Vaslui: „Păgânul 
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sultan – scria Ştefan în 1475 – vrea să se 
răzbune, venind el însuşi împotriva 
noastră [...], ca să cuprindă – ferească 
Dumnezeu ! – această poartă a 
Creştinătăţii care este ţara noastră. Căci 
dacă această poartă va fi pierdută, toată 
Creştinătatea va fi în mare primejdie”. 

Moldova, poartă a Creştinătăţii – 
proclamă Ştefan, conştient de misiunea 
sa de cruciat al civilizaţiei la hotarul 
lumii barbare; Chilia şi Cetatea Albă, 
porţi ale Europei – repetă sultanul, 
conştient de importanţa strategică şi 
economică a celor două fortăreţe. Peste 
toată palinodia diplomatică a vremii şi 
peste toate planurile şlefuite în calcule 
şi combinaţii iscusite, se ridică, scrise 
cu litere de foc, aceleaşi cuvinte, spuse 
aproape la fel şi de Ştefan şi de sultan: 
Moldova, poartă a Creştinătăţii. Cuvinte 
lapidare, ce fixează sensul istoriei 
româneşti în orice vreme şi în faţa 
oricărui cotropitor. Cuvinte fatidice, în 
acelaşi timp: fiindcă nu le-au înţeles în 
tot rostul lor, ungurii urmau să cadă, 
abia cu câteva zeci de ani mai târziu, 
sub paşalâcul de la Buda. Cuvinte de o 
nestrămutată perenitate, ce nu 
îngăduie cortine de fier sau de mătase, 
ci numai respectul demnităţii naţionale 
într-o largă solidaritate a popoarelor 
libere şi civilizate. 
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Chilia şi Cetatea Albă au fost 
ocupate prin surprindere, în vara 
anului 1484, fără ca Ştefan să fi putut 
interveni în luptă. Regele Mateiaş, 
dându-şi seama că uitase să cuprindă 
cele două cetăţi în armistiţiul încheiat 
cu Poarta, a protestat pe cale 
diplomatică, apoi a acceptat, după 
obicei, statu quo. Ştefan a tras sabia şi a 
încercat să pătrundă în Cetatea Albă 
noaptea. Atacul n-a izbutit. Turcii au 
rămas, timp de patru veacuri, stăpâni 
neclintiţi pe cele două porţi ale 
Moldovei şi ale Creştinătăţii. 

După treizeci de ani de lupte 
pentru libertatea şi integritatea ţării, 
Moldova era din nou ştirbită. Visul cel 
mai scump al lui Ştefan se zbătea ca un 
şoim rănit. În zadar încearcă voievodul 
să-şi atragă alianţa regelui polon, 
prestând omagiul de la Colomeea 
(1485). În zadar respinge în două lupte, 
la Cătlăbuga (16 noiembrie 1485) şi la 
Şcheia (6 martie 1486), năvălirile 
turceşti care tind să-i smulgă tronul. În 
1489, polonii încheie la rândul lor un 
armistiţiu cu Poarta, strângând în jurul 
eroului lanţul inexorabil al 
capitulărilor. 

Cruciata era moartă. Ea se 
înecase în acele planuri pe care Mateiaş 
însuşi le numeşte, vorbind de 
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promisiunile polonilor şi uitând de 
celelalte, „un râu de vorbe” – de vorbe 
goale. Pe fruntea voievodului 
moldovean, ea lăsa o cunună de glorii, 
însângerată de spinii dezamăgirilor. 
Eroul care îmbrăţişase odată în avântul 
său victorios cea mai nobilă cauză a 
lumii civilizate, se închide acum în 
matca ţării. Luptă, pentru viaţa ei; 
construieşte, pentru gloria ei. Idealul 
mândru: cruciata, pe care nu l-au putut 
realiza armele, învie acum sub forma 
idealului de afirmare culturală: 
Renaşterea. 
 

* 
 

A treia fază din domnia marelui 
voievod – anii de la 1489 la 1504 – stă 
cu deosebire sub semnul acestei 
spornice activităţi culturale pe care o 
putem numim, cu o expresie ce-şi va 
lămuri îndată înţelesul, o Renaştere 
moldovenească pe baze bizantine şi cu 
bogate influenţe occidentale. 

Răfuielile cu polonii din 1490, 
victoria legendară din Codrul 
Cosminului, în 1497, apoi noile 
hărţuieli cu turcii, încurajate de o altă 
coaliţie efemeră, înjghebată sub 
auspiciile papei, sunt acţiuni 
determinate fie de nevoia de a restabili 
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prestigiul Moldovei în urma 
capitulaţiilor la care a fost silită, fie de a 
o apăra de lăcomia străinilor. Idealul 
libertăţii creştine, dezamăgit, dar nu 
înfrânt, se afirmă acum cu aceeaşi 
intensitate ca în luptele de odinioară,  
în operele zidite în slava lui Dumnezeu, 
a ţării şi pentru mângâierea 
voievodului însuşi. 

Ca să ne dăm mai bine seama de 
fiorul acestor zile, când Moldova îşi 
căuta un alt drum spre Dumnezeu 
decât acel al cruciatei, să privim o clipă 
în urmă. 

În anii luptei pentru 
consolidarea ţării şi a legii 
moldoveneşti, Ştefan n-a apucat să 
zidească decât două lăcaşuri sfinte: o 
bisericuţă la Baia, în amintirea victoriei 
asupra lui Matei Corvinul, şi frumoasa 
mănăstire de la Putna, sfinţită în 1470. 
În anii cruciatei, voievodul a stat 
necontenit cu spada în mâna, urmărind 
să închine lui Dumnezeu o operă mai 
strălucitoare decât aceea de piatră şi de 
zugrăveală: liberarea lumii creştine din 
cuprinsurile Dunării. Numai de două 
ori, în aceşti ani, el porunci meşterilor 
să-i facă biserici pe locurile frământate 
de lupte: una le-a cerut-o la Râmnicul 
Sărat (1474), în ţara muntenilor, dorind 
să dea un semn de credinţă frăţească 
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celor ce i s-au împotrivit cu atât de 
neaşteptată îndârjire [5]; alta la Chilia 
(1482), unde voia să împlânte şi în acest 
fel dovada stăpânirii sale. Dar când 
idealul cruciatei se prăbuşeşte la 
marginile Moldovei, când turcii ocupă 
Chilia şi Cetatea Albă şi când voievodul 
îşi dă seama că în zadar caută ajutorul 
lui Dumnezeu la curţile regilor creştini, 
noile aşezăminte ale ţării încep să 
crească unul după altul, într-un ritm 
unic în istoria Moldovei. 

Astfel se zidesc, an de an şi de 
multe ori în acelaşi timp: Mănăstirea 
Putna, refăcută după un foc care a 
mistuit-o în 1484; apoi bisericile de la 
Pătrăuţi şi Bădeuţi (azi Milişăuţi, 1487); 
Sf. Ilie de lângă Suceava şi Mănăstirea 
Voroneţului (1488); biserica din curţile 
de la Vaslui (1490); Sf. Nicolae din Iaşi 
(1491–1493); Sf. Gheorghe din curţile de 
la Hârlău (1492); biserica amintirilor 
din copilăria de la Borzeşti (1493–1494); 
alte biserici la Dorohoi (1495), la 
Episcopia din Huşi (1495), la Războieni 
(1496), în amintirea ostaşilor căzuţi în 
lupta cu păgânii, la Popăuţi (1496), la 
mănăstirea de la Tazlău (1496–1497), 
măreaţa biserică a Mănăstirii Neamţu 
(1497) şi acelea, mai mici, din târgul 
Piatra (1497–1498), de la Volovăţ (1500–
1502), din satul Răuseni, unde a fost 
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ucis Bogdan voievod (1502–septembrie 
1504); în sfârşit, cuprinzătoarea 
mănăstire a Dobrovăţului, terminată 
abia cu două luni înainte de moartea lui 
Ştefan (1502–1504). 

Timpul a măcinat dovezile care 
se crede că ar fi legat numele lui Ştefan 
de alte biserici: la Vad, în Ardeal; la 
Căpriana, în Basarabia de astăzi; la 
Cotnari, la Scânteia (jud. Vaslui), la 
Şcheia (jud. Roman), la Floreşti (jud. 
Tutova) şi în alte părţi ale Moldovei.  
S-au mistuit, de asemeni, curţile 
domneşti de la Vaslui, de la Hârlău 
(1487), de la Huşi (1491). Dar au rămas 
tefere, împodobind şi ele grădina de 
lăcaşuri sfinte a Moldovei: ctitoria lui 
Alexandru, fiul voievodului, la Bacău 
(biserica Adormirii Maicii Domnului, 
1491), a lui Şendrea, cumnatul 
voievodului, la Dolheştii de pe Siret (pe 
la 1480), a logofătului Tăutu, la Bălineşti 
(1499) şi aceea a familiei Arbore, la 
Arburea (1502). Biserica de la Iaşi a lui 
Ioan Tăutu, cu hramul Adormirii Maicii 
Domnului, înălţată în 1493, s-a risipit 
însă în pulberea anilor [6].  

Îmbunătăţiri şi adaosuri s-au 
făcut şi în alte locuri: la Bistriţa, unde  
s-a construit clopotniţa şi un paraclis 
(1498), iar danii de moşii şi de odoare  
s-au împărţit la Pobrata, la Humor, la 
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Moldoviţa. 
Nenumărate daruri s-au revărsat 

asupra mănăstirilor de la Muntele 
Athos, unde protecţia domnului 
moldovean venea să învioreze o tradiţie 
părăsită prin dispariţia basileului 
bizantin şi a monarhilor balcanici. La 
Mănăstirea Zograf s-a reparat, din 
binefacerile voievodului, spitalul 
(1471), s-a ridicat un turn masiv pentru 
adăpostul corăbiilor (1475), s-a zidit 
trapezăria (1495) şi s-a reparat întreaga 
mănăstire, s-a zugrăvit katolikonul şi  
s-a adus apă pe jgheaburi de piatră 
(1500–1501). Tot cu ajutor moldovenesc 
s-a introdus, în acelaşi timp, conducta 
de apă de la Sfântul Pavel şi s-au zidit 
două fântâni (1500), iar mai înainte s-au 
primit danii la Constamoni (1493), s-a 
construit o arsana (1472) şi un adăpost 
(1496) pentru corăbii la Vatoped şi s-a 
refăcut din temelie Mănăstirea Sf. 
Grigorie (1497, 1500 şi 1502), căreia 
„doamna Maria Assana Paleoloaga”, a 
doua soţie a lui Ştefan, îi dăruise şi ea o 
icoană a Maicii Domnului. Despre 
toate, stau mărturie şi astăzi pisanii 
greceşti împodobite cu bourul 
Moldovei. 

Fiecare biserică a lui Ştefan 
îndreaptă spre cer un mesaj de durere 
sau de bucurie, sfinţeşte o amintire 
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scumpă sau mărturiseşte o speranţă 
neîmplinită, fiecare ia parte la 
rugăciunea insistentă a voievodului 
Moldovei către Dumnezeul darnic în 
încercări şi zgârcit la răsplată. Dar 
fiecare mai dovedeşte, în liniile sale 
zvelte, în armonia sa gingaşă, că 
meşteri iscusiţi au stat şi au cumpănit 
formele şi măsurile din alte vremuri şi 
din alte părţi, şi le-au asemănat şi 
potrivit cu poienile, cu văile şi cu 
târgurile moldoveneşti. Au împrumutat 
planul cu trei despărţăminte al 
bisericilor bizantine şi balcanice, dar  
l-au redus la cadrul cuminte al unei 
vieţi patriarhale. În zilele de praznic 
mare, biserica toată era un altar pentru 
preoţi, călugări şi câţiva aleşi, poporul 
stătea afară şi rugăciunea tuturor se 
confunda cu natura şi cu cerul deschis. 
Au împrumutat aceşti meşteri de la 
vecinii sârbi absidele naosului, dând 
planului general oarecare asemănare cu 
frunzele de trifoi ale câmpiilor noastre. 
Au mai împrumutat bolţile bizantine, 
dar le-au ferit sub acoperişuri înalte şi 
repezi, ca să nu le strivească zăpezile 
iernilor carpatice. Biserica s-a alungit, 
ca în arta gotică, şi a răsărit mai zveltă 
cu pereţii sprijiniţi de contraforturi bine 
adaptate zidăriei, cu uşa şi cu ferestrele 
arcuite după moda Occidentului, şi cu o 
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turlă sprintenă, susţinută de un sistem 
original de tambururi, nici prea subţire 
şi nici prea înaltă, doar cât să ridice spre 
cer un rând de ferestre înguste şi un 
brâu de firide, iar deasupra ţuguiului, o 
cruce simplă. 

Bisericile acestea, tăiate în linii 
de giuvaer, zugrăvite pe dinlăuntru cu 
tonuri calde şi voievodale, ca aurul, 
roşul vişiniu şi albastrul bătând în mai 
multe ape, împodobite pe dinafară cu 
pietre cioplite şi cărămizi smălţuite, cu 
brâie sculptate şi cu firide, sclipind în 
bătaia soarelui din discurile de teracotă 
multicoloră înşirate sub streşini – 
bisericile acestea simple şi elegante, 
zvelte şi solide, armonioase în ele 
însele şi în peisajul ţării, reprezintă 
toată tinereţea şi tot entuziasmul epocii 
lui Ştefan. Datorită lor, Ştefan a fost 
numit de tradiţia populară „cel Sfânt”, 
„cel Bun”, dar niciodată „cel Bătrân”. 

Când se ridica un nou altar de 
rugă, domnul punea îndată alţi meşteri 
ca să scrie şi să împodobească cu 
frontispicii, cu iniţiale zugrăvite şi cu 
miniaturi, Tetraevanghelul şi celelalte 
cărţi de slujbă. Călugării de la Neamţu 
au scris primele cărţi sfinte ale focarului 
de cultură ce se aprindea la Putna; cei 
de la Putna au înzestrat, la rândul lor, 
marea mănăstire a Dobrovăţului. Alţi 
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caligrafi trudeau în mănăstirile mai 
mici. Dieci şi grămătici domneşti lucrau 
la Suceava şi la Iaşi. Din osteneala 
tuturor, s-au păstrat până azi, după 
atâtea veacuri de distrugeri, aproape 
cincizeci de manuscrise. Unele sunt 
opere ctitoriceşti, făcute cu grijă şi cu 
cheltuială, altele sunt numai lucrări de 
bibliotecă, menite să potolească setea de 
lecturi evlavioase, dar toate aduc o 
mărturie vie despre cărturarii care au 
îmbogăţit epoca lui Ştefan cu munca lor 
continuă şi cu tainele unei arte 
transmise din generaţie în generaţie. 

În fruntea şcoalelor de cărturărie 
ale ţării stăteau mănăstirile Neamţu şi 
Putna. Prima, e facultatea de teologie, 
de litere şi de drept, a vremii: aici s-au 
adunat, încă din timpul lui Alexandru 
cel Bun, cele mai vechi manuscrise şi  
s-a format cea dintâi şcoală de caligrafi 
şi de miniaturişti. De aici se 
alimentează tradiţia literară a 
Moldovei, se răspândesc codurile de 
legi bizantine şi tot de aici se ridică 
mitropoliţii. Chiar cel dintâi egumen de 
la Putna e un nemţean. Alături de 
această şcoală a textelor şi a exegezei, 
Mănăstirea Putna reprezintă o 
adevărată academie de arte frumoase. 
Miniatura se dezvoltă şi aici pe baza 
modelelor de la Neamţu; dar autorul 
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faimosului portret care înfăţişează pe 
Ştefan îngenuncheat la picioarele Maicii 
Domnului, nu e străin de arta italiană şi 
ştie să redea, cu rară îndemânare, 
expresia naturală a feţei şi libertatea 
mişcărilor. Patrimoniul culturii noastre 
îi datorează chipul lui Ştefan, aşa cum 
arăta în 1473, adică în ajunul marilor 
bătălii cu turcii. 

Dar gloria cea mai limpede a 
Mănăstirii Putna, opera ei desăvârşită, e 
broderia religioasă. Nicăieri, în nici o 
ţară ortodoxă şi în nici o epocă, n-a 
înflorit un mănunchi mai bogat şi mai 
unitar de imagini sfinte brodate pe largi 
urzeli de mătase, ca în Putna lui Ştefan 
cel Mare. Patrafire de o neînchipuită 
varietate, înfăţişând pe braţele lor şiruri 
de profeţi, de apostoli şi de sfinţi, sau 
scene din drama vieţii umane a lui 
Hristos; epitafe în care îngerii 
prohodesc, alături de Familia Sfântă şi 
de apostoli, trupul lui Hristos coborât 
de pe cruce; dar mai ales acel şir unic 
de stofe liturgice reprezentând 
Împărtăşirea Apostolilor (1481, în două 
exemplare), Înălţarea (1484), Adormirea 
Maicii Domnului (1485), Epitaful (1490), 
iarăşi Împărtăşirea Apostolilor (1493), 
apoi Bunăvestirea (fără dată), Răstignirea 
(1500) şi, sub urmaşul lui Ştefan, 
Adormirea Maicii Domnului (1510), sunt 
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culmile cele mai înalte la care s-au 
ridicat artele somptuare în Moldova. 
Moştenitori ai artei bizantine din a treia 
sa „epocă de aur” – secolul al XIV-lea –, 
meşterii de la Putna au dat broderiei 
toată puterea talentului şi toată 
prospeţimea sensibilităţii lor. 
Compoziţia scenelor e luminoasă şi 
echilibrată, linia fină şi avântată, 
culorile dulci, armonioase; expresia, 
vie. Grupurile de personagii se 
desfăşoară într-o unitate desăvârşită, 
fără a strivi farmecul caracteristic unui 
gest, unei figuri. Un fior de viaţă se 
strecoară în adâncul tabloului, 
însufleţindu-i valoarea umană şi 
înţelesul teologic. 

Cea mai de frunte, broderia 
religioasă a fost şi cea mai căutată artă 
somptuară a epocii lui Ştefan. Pe lângă 
atelierul de la Putna, se migăleau 
lucrări de fir şi de mătase la Vatra 
Moldoviţei, iar broderii de o frumuseţe 
nepreţuită s-au făcut, pentru 
Mănăstirea Dobrovăţul, chiar la curtea 
domnească. 

Curtea domnească ! Ce val 
puternic de viaţă zvâcnea în palatul de 
la Suceava, în timp ce doamna şi 
jupânesele sporeau în iatacuri lucrul 
gingaş al mâinilor lor ! Necontenite 
sfaturi de războaie şi de alianţe; soli 
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veniţi din statele italiene, din Ungaria, 
din Polonia, de la marii cneji ai 
Lituaniei, ai Kievului, ai Moscovei, de 
la cetăţile genoveze, de la sultan, de la 
hanul tătarilor şi chiar de la căpetenia 
turcomanilor; neguţători încărcaţi cu 
brocarturi veneţiene, cu postavuri şi cu 
arme scumpe din oraşele germane, cu 
blănuri rare din răsărit; argintari 
ardeleni cu vase şi odoare de preţ; 
meşteri italieni pricepuţi la lucrul 
cetăţilor; pârcălabi cu veşti de la hotare 
şi de la Ciceu; călugări de la Athos şi 
din arhipelag, poftind să primească 
daruri şi ajutoare pentru mănăstirile 
lor; prelaţi şi egumeni din ţară, 
aşteptând porunci pentru bisericile ce 
urmau să se zidească; boieri, oşteni şi 
ţărani, cu hrisoave proaspete de întărire 
asupra pământurilor cumpărate sau 
căpătate ca răsplată pentru slujba 
credincioasă şi, strecurându-se prin 
forfota acestei vieţi, câte un medic 
străin, preocupat de rana de la picior a 
voievodului care nu găsea răgaz ca  
să-şi aştepte vindecarea. 

Uneori, când izbutea să se 
smulgă din valul de griji, domnul 
chema la sfat pe credinciosul său 
logofăt Ioan Tăutu şi, împreună, 
depănau firul anilor trecuţi: ce voievozi 
– toţi străbuni – s-au perindat pe tronul 
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ţării de la Dragoş încoace şi ce s-a lucrat 
cu armele şi cu fapta zidirilor în timpul 
domniei ? Cultul trecutului e o realitate 
tot atât de vie în sufletul lui Ştefan ca şi 
preocuparea neobosită de prezent. 
Peste mormintele voievodale măcinate 
de vreme de la Rădăuţi, de la Bistriţa, 
de la Pobrata, de la Neamţu, Ştefan a 
pus lespezi noi de marmură, dăltuite cu 
pisanii de pomenire şi cu teme 
decorative împrumutate din desenele 
stofelor orientale. Cele mai multe sunt 
din jurul anului 1480. 

În acelaşi timp, dieci de limbă 
slavă însemnau rândul evenimentelor, 
fixând astfel mănunchiul de ştiri pe 
baza căruia s-a scris, pe la 1499, chiar 
sub supravegherea voievodului, Cronica 
ţării de la descălecatul ei. Cronică 
militară, densă, precisă, parcă cioplită 
ea însăşi cu sabia: „În anul 6973 (1465), 
luna lui ianuarie în 23, joia pe la miezul 
nopţii, intră Ştefan voievod în Chilia şi 
împresură cetatea şi petrecu acolo în 
pace joia, iar vinerea de dimineaţă 
loviră şi începură a dărâma cetatea 
Chiliei, şi astfel dărâmară toată ziua şi 
se bătură până seara; sâmbătă, se 
închină cetatea şi, cu voia lui 
Dumnezeu, intră Ştefan în cetate, şi 
rămase acolo 3 zile...”. Peste expunerea 
aceasta, al cărei stil sobru răsună 
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întocmai ca tonul mesajului de victorie 
al lui Ştefan („am mers asupra 
duşmanilor Creştinătăţii, i-am învins şi 
i-am călcat în picioare, şi pe toţi i-am 
trecut sub ascuţişul sabiei noastre”), 
şcoalele de slavonie din mănăstirile 
Moldovei au turnat untdelemnul 
frazelor lor molatice, dându-ne 
versiunile mai întinse sau mai scurte pe 
care le cunoaştem astăzi. Dar nici unui 
scriitor din aceste mănăstiri încărcate 
de binefaceri nu i-a trecut prin minte să 
însemne, la anul morţii voievodului, 
măcar un rând de durere sau de 
recunoştinţă. Cronica epocii e opera vie 
a lui Ştefan şi-şi pierde ea însăşi viaţa 
odată cu acel din al cărui suflet  
a crescut. 
 

* 
 

Activitatea culturală era în toi în 
Moldova, când, la 2 iulie 1504, s-a 
răspândit vestea, temută de mai multă 
vreme, că domnul s-a stins din viaţă. 
Curând s-a strâns la Suceava tot ce avea 
Moldova mai ales – „ţara”, spune 
cronicarul –, apoi alaiul îndurerat, 
purtând sicriul domnului printre 
prapuri bisericeşti şi steaguri cu chipul 
Sf. Gheorghe zdrobind capul 
balaurului, s-a îndreptat spre lunca 
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îndepărtată a Mănăstirii Putna. Şi pe 
când clopotele întipărite cu numele lui 
Ştefan umpleau valea cu tânguitul lor 
prelung, trupul voievodului a fost 
coborât sub lespedea de marmură mai 
dinainte înflorată cu sculpturi. „Şi atâta 
jale era, de plângea toţi, ca după un 
părinte al său”, scrie, din amintirea 
veacurilor, Grigorie Ureche. 

Istoria Moldovei s-a prăbuşit 
apoi în alte frământări. Veacurile şi-au 
perindat umbra deasă şi rarele lor 
luminişuri peste ţările rezemate de 
meterezele Carpaţilor, până la răscrucea 
de viaţă şi de moarte a zilelor de azi. 

Dar din toată frământarea de o 
jumătate de mileniu a neamului şi din 
tot zbuciumul nostru, creşte acelaşi dor, 
acelaşi ideal care a luminat şi calea celui 
mai strălucit voievod al românilor: 

Să fim iarăşi liberi în ţara noastră 
veche, care e poarta Europei. Câtă vreme 
această poartă e pierdută, Europa toată va fi 
în mare primejdie ! 

 
 
Paris, iulie 1954 
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[1] Este mai degrabă de crezut că Socii 
se aflau în Ţara Românească, în apropierea 
hotarului cu Moldova, în judeţul Râmnicul 
Sărat (Constantin C. Giurescu, Despre lupta de la 
Soci, în „Studii şi Materiale de Istorie Medie”, 
IV, 1960, p. 425-430). 

[2] Cuvintele (în original, „le zenti 
turchesche non hà mai habudo la mazor rotta”: 
N. Iorga, Acte şi fragmente cu privire la istoria 
românilor, III, Bucureşti, 1897, p. 84) aparţin 
sultanei Mara, fiica despotului sârb Gheorghe 
Brancovici, căsătorită cu sultanul Murad al  
II-lea şi, deci, mamă vitregă a sultanului 
Mehmed al II-lea. 

[3] Scrisoarea către papa Sixt al IV-lea 
este datată, de fapt, 29 noiembrie 1474. 
Fragmentul citat are următoarea tălmăcire după 
original: „… dăm de ştire Sanctităţii Voastre că 
noi, cu toată puterea noastră, pe care ne-a 
hărăzit-o nouă Dumnezeu Atotputernicul, 
suntem pururi pregătiţi foarte, cu toată râvna şi 
îndemnul inimii, să ne luptăm pentru 
Creştinătate, cu toate forţele noastre [...]. 
Îndemnăm, aşadar, pe Sanctitatea Voastră ca, 
dimpreună cu alţi prea puternici regi şi 
principi, deopotrivă să vă daţi silinţa ca să nu 
fie Creştinătatea năpădită de prea netrebnicii 
necredincioşi, iar noi nu singuri, ci cu ajutorul 
acelor principi să ne învrednicim a ne război” 
(Ştefan cel Mare şi Sfânt. Portret în cronică, carte 
tipărită cu binecuvântarea Înalt Prea Sfinţitului 
Pimen, Arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor, 
Sfânta Mănăstire Putna, 2004, p. 347–348). 

[4] Papa nu l-a numit pe Ştefan cel 
Mare „atlet al lui Hristos” (athleta Christi), ci 
„atlet al credinţei creştine” (christianae fidei 
athleta). 

[5] Biserica de la Râmnic era stricată în 
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secolul al XVII-lea; a fost refăcută în 1704 şi 
apoi dărâmată la 1898 (Alex. Lapedatu, O 
biserică a lui Ştefan cel Mare în Ţara Românească, 
în „Buletinul Comisiunii Monumentelor 
Istorice”, III, 1910, p. 107–109). 

[6] Existenţa la Iaşi a unei ctitorii a 
logofătului Ioan Tăutu a fost presupusă de 
istorici pe baza lecturii incorecte a însemnării 
dedicatorii a unui manuscris, dăruit, de fapt, 
Mănăstirii Humorului. 
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Introducere 

 

n acest an, 1957, poporul 
român sărbătoreşte al cincilea centenar 
de la urcarea pe tronul Moldovei a lui 
Ştefan al IV-lea [1], din familia 
Muşatinilor, unul dintre principii săi cei 
mai glorioşi, pe care sensibilitatea 
populară l-a calificat întotdeauna drept 
„Mare şi Sfânt”. 

Personaj aproape necunoscut în 

ÎÎ  
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analele, bogate în fapte mari, ale 
popoarelor occidentale, Ştefan cel Mare 
al Moldovei a fost, fără nici o umbră de 
îndoială, una dintre figurile cele mai 
alese ale acestui veac al XV-lea, bogat, 
de altminteri, în somităţi de toate 
genurile. 

Dacă destinul l-ar fi făcut să se 
nască în familia unor Valois, Tudor, 
Medicis, Hohenstaufen, Luxemburg 
sau Habsburg, Occidentul umanist ar fi 
profitat direct de luciditatea, de simţul 
politic şi de geniul militar ale unuia 
dintre spiritele cele mai ieşite din 
comun ale epocii. Istoria universală ar fi 
fost plină de isprăvile sale şi întreaga 
lume creştină ar fi sărbătorit astăzi 
jubileul celui care, mai mult decât toţi 
contemporanii lui, înţelesese adevăratul 
sens al luptei împotriva otomanilor. 
Astfel, când Ştefan îi scria papei Sixt al 
IV-lea, în 1474, intendentes pro 
Christianitate totis nostris viribus 
debellare, nu era o vorbă în vânt, ci o 
realitate în care el credea şi pe care o 
punea în aplicare. Convins că ceea ce 
turcii urmăreau era cucerirea 
Occidentului, adică a Creştinătăţii, 
Ştefan cel Mare înţelegea să apere 
această Creştinătate.  

În colţul său de ţară europeană, 
mizerabil aşezată la răscrucea tuturor 
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năvălitorilor, el a luptat vitejeşte pentru 
a împiedica înaintarea hoardelor 
imperialiste otomane. Căci, în epoca lui 
Ştefan, Europa occidentală nu era deloc, 
din punct de vedere militar, o forţă 
capabilă să înfrunte, ca un bloc, o 
ameninţare venită dinspre răsărit. 
Divergenţele politice erau aşa de 
numeroase, încât nu se vedea care 
putere şi-ar fi putut asuma rolul de a 
împăca absolutismele născânde. 

În vreme ce se accentua 
independenţa regilor occidentali faţă de 
împăratul roman [2], îl vedem pe acesta 
încoronându-se împărat la Roma, ca o 
sfidare. În acelaşi timp, papii se 
străduiau cu înverşunare să 
reînsufleţească flacăra teocraţiei. Ceea 
ce punea, pe eşichierul politic al 
Occidentului, trei categorii de puteri, cu 
capacităţi inegale, dar cu ambiţii 
asemănătoare. 

Cu toate acestea, nici împăratul, 
nici papalitatea nu mai erau în măsură 
să se impună. Consolidarea crescândă a 
puterii civile în Franţa, în Spania, la 
Napoli, în Anglia îl izola din ce în ce 
mai mult pe împărat, obligându-l să 
păstreze titlul în chip onorific. Încă de 
pe vremea lui Filip cel Bun, juriştii săi 
declaraseră că „regele Franţei este 
împărat în regatul său”. În acelaşi timp, 
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împotriva pretenţiilor teocratice ale 
papilor, se ridicau vocile cele mai 
elocvente ale veacului, pentru a afirma 
că „misiunea sacerdotului este exclusiv 
spirituală”. Această evoluţie a urmat 
fără oprire şi, în vremea lui Ştefan cel 
Mare al Moldovei, ea era complet 
încheiată. 

Se pare că Occidentul nu şi-a dat 
niciodată seama de gradul de 
slăbiciune a organizării sale politice la 
mijlocul secolului al XV-lea, în ciuda 
aparenţelor unei activităţi militare 
debordante şi a unui sistem politic 
dintre cele mai subtile. Armatele cele 
mai pestriţe şi mai neînchipuite 
străbăteau pământurile unora sau ale 
altora. Numărul de ciocniri războinice a 
fost aşa de mare, încât fiecare oraş 
important poate să povestească istoria 
mai multor zeci dintre ele. Dar nici una 
dintre aceste ciocniri nu se raporta la 
problema esenţială a lumii de atunci. 
Ca foarte adesea în istoria umanităţii, 
scufundat în mijlocul unei societăţi în 
plină metamorfoză, adevăratul pericol 
era ignorat. 

Din parte-i, Ştefan cel Mare nu  
l-a ignorat. Ba chiar din contra, l-a 
sesizat în cele mai mici consecinţe ale 
sale şi a făcut tot ce-i era în putere 
pentru a-l face înţeles altora, prin 
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cuvânt şi prin arme. 
Posteritatea, totuşi, această 

posteritate care îi datorează norocul, nu 
s-a arătat prea recunoscătoare faţă de el. 
Şi, cu toate acestea, ea ar fi trebuit să se 
prosterneze cu umilinţă în faţa acestui 
prinţ al Creştinătăţii, care, prin 
sacrificiul său şi prin acela al 
luptătorilor săi, a contribuit, în secolul 
al XV-lea, ca lumea modernă să fie ceea 
ce este ! 

Dacă el ar fi condus o cavalcadă 
zgomotoasă, spectaculoasă, ca nu 
contează care dintre cuceritorii 
sângeroşi şi efemeri ai stepelor, fără 
îndoială că interesul istoricilor ar fi fost 
mai uşor trezit. În vreme ce o luptă de 
cincizeci de ani, tenace, eroică, 
conştientă, pentru a apăra cauza unei 
lumi iubite şi respectate, pare lipsită de 
orice valoare… 

Este remarcabil că multe dintre 
aceste figuri eroice şi excepţionale ale 
trecutului îşi dorm somnul de veci sub 
piatra apăsătoare a uitării, aruncată cu 
indiferenţă prin secole de mâna chiar a 
acelora care ar fi trebuit tocmai să le 
păstreze amintirea. 

Ironie a sorţii ? 
Imagine lamentabilă a unei lumi 

imperfecte ?... 
Această broşură nu vrea decât să 
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ridice un colţ al lespezii grele care 
acoperă istoria celui mai tenace 
apărător al lumii europene în zorii 
timpurilor moderne. 

Adevărul, gloria şi recunoştinţa 
care îi sunt datorate îi vor reveni de la 
sine mai târziu… 

Prolog 

Rezistenţa pe care luptătorii 
musulmani, în fanatica lor ţâşnire 
imperialistă, au întâlnit-o în Balcani, a 
fost aşa de mare, că le-au trebuit 
aproape două veacuri înainte de a-şi 
întinde definitiv suzeranitatea până 
dincolo de Carpaţi. 

De la 1352 până la căderea 
Ungariei, în 1526, la Mohács, înaintarea 
otomană a fost, se poate spune, 
constantă. Dar de o lentoare care a 
sfărâmat sentimentele profunde şi 
indefinibile de cucerire, de 
invincibilitate şi de mesianism ale 
poporului turc. Tensiunea şi efortul 
impuse otomanilor în acest răstimp au 
fost de asemenea natură, încât, odată 
ajunşi sub zidurile Vienei, în 1529, ei nu 
au mai găsit în ei înşişi forţa spirituală 
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capabilă să-i ducă la victorie. 
Să ne imaginăm ce s-ar fi 

întâmplat dacă, în locul trupelor lui 
Soliman – evoluate spiritual –, Viena ar 
fi fost asediată de ienicerii lui Murad, ai 
lui Baiazid I sau ai lui Mehmed al II-lea 
Cuceritorul !... Astăzi, Occidentul ar fi 
adoptat poate fesul şi Coranul, 
Renaşterea ar fi fost frântă în plină 
evoluţie şi toată civilizaţia europeană ar 
fi urmat un alt curs… 

Totuşi, oprirea turcilor la Viena 
nu ar fi fost niciodată posibilă fără 
faptele eroice ale acestor popoare 
balcanice şi dunărene, popoare încă 
primitive, departe de a rivaliza în 
cultură şi în armament cu Occidentul 
umanist al Renaşterii, dar pline de un 
patriotism arzător şi profund pătrunse 
de misiunea lor în apărarea 
Creştinătăţii. Sacrificiile moldovenilor 
lui Ştefan cel Mare şi, înaintea lor, ale 
ungurilor şi transilvănenilor lui Ioan 
Corvin, ale muntenilor lui Mircea şi ale 
sârbilor lui Lazăr au salvat Occidentul, 
indiferent la pericolul otoman şi slăbit 
de disputele sale teritoriale. 

E uşor de spus că armatele 
austriece sunt acelea care i-au oprit pe 
turci la Viena, că oprirea definitivă a 
otomanilor este, deci, opera 
Occidentului. Se uită că impetuozitatea 
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otomană era slăbită, că descompunerea 
imperiului turc începuse deja, lentă, dar 
implacabilă. Acei Lazăr, acei Mircea, 
acei Skanderbeg, acei Corvin, acei Vlad, 
acei Ştefan înfruntaseră colosul 
mahomedan în epoca celei mai mari 
virulenţe expansive ale sale, sub 
Baiazid I, Mehmed al II-lea Cuceritorul 
şi Baiazid al II-lea. Marele Soliman 
(domneşte 1520–1566) era deja de o altă 
plămadă: „magnific”, dar nu „crud”, 
precum predecesorul său imediat, 
Selim; nici „fulger” ca Baiazid I, nici 
„cuceritor” ca Mehmed al II-lea. Nu 
mai era vorba de elanul impetuos al 
unor războinici neîmblânziţi, ci de 
efortul de stabilizare politică a unei 
puteri militare ajunse deja la zenitul 
său. Maturitatea lor de concepţie îi 
împiedica pe sultani să atace de acum 
încolo Occidentul cu furia hoardelor 
barbare, furie caracteristică luptătorilor 
lor un secol mai devreme, când prea 
puţin le păsa de ceea ce lăsau în urmă. 
Pentru sultani, începând cu Soliman, 
pământurile cucerite sau supuse 
constituie o avere şi un pericol în 
acelaşi timp. Nu se pot pierde fără a 
resimţi profund absenţa lor, în 
structura socială şi în organizarea 
militară a imperiului. E cu atât mai 
periculos de a le avea ca duşmane în 
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flancuri. A consolida, deci, aceste 
posesiuni şi a avansa cu precauţie spre 
alte ţinte pare a constitui linia de 
conduită modernă. 

Astfel, puterea otomană nu s-a 
zdrobit deloc la contactul său cu lumea 
occidentală. Ea era deja uzată, obosită, 
micşorată de neîncetatele războaie 
purtate împotriva naţiunilor creştine 
din spaţiul dunărean, naţiuni care, 
chiar supuse suzeranităţii sultanului, 
găseau încă energia pentru a se ridica şi 
a zdruncina autoritatea puterii 
dominante. 

Decimând nenumărate oşti 
otomane, vreme de aproape două 
veacuri, aceste principate balcanice şi 
dunărene opriseră înaintarea turcească 
spre Occident. Dar succesul cel mai 
remarcabil al acestor „grăniceri” [3] 
(apărători ai marginilor) a fost slăbirea 
avântului cuceritor, cu bază mistică, al 
primilor invadatori, distrugerea acestui 
animus dominandi care îi împinsese până 
acolo. 

I 

Când, spre mijlocul veacului al 
XIV-lea, primii umanişti începeau să 



FAUST BRĂDESCU 88 

traseze un drum nou pentru civilizaţia 
occidentală, oştile otomane pătrundeau 
în partea europeană a Imperiului 
Bizantin al Paleologilor. În 1362, 
Adrianopolul, cucerit, devine capitala 
lui Murad I. 

Pentru îndepărtatul Occident, 
această pătrundere a învingătorilor 
abbassizilor în teritoriile Imperiului de 
Răsărit apărea ca o chestiune locală, 
interesând exclusiv împărăţia 
Bizanţului. Aceasta, deşi puternic 
slăbită de o longevitate care ţinea de 
miracol, se bucura încă de un prestigiu 
redutabil. Diplomaţia sa, cea mai bună 
din epocă, ştia să îndepărteze cu 
uşurinţă pericolele fatale, lăsând totuşi 
duşmanilor imperiului răgazul de a-l 
dezmembra puţin câte puţin. Aşa se 
face că acest imperiu-mumie a 
supravieţuit încă un secol. 

În ciuda eforturilor unui Manuel 
al II-lea (1350–1425) şi ale unui Ioan al 
VIII-lea (domneşte 1425–1448), Imperiul 
Bizantin al acestui ultim secol nu a fost 
niciodată un factor decisiv – esenţial 
sau măcar important – în lupta pe care 
principatele balcanice au dus-o 
împotriva invadatorilor. Fiind pe 
moarte, el nu a câştigat niciodată o 
victorie răsunătoare asupra turcilor, în 
afară de rezistenţa între zidurile 
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Constantinopolului, până când aceste 
ziduri s-au năruit sub iureşul ienicerilor 
lui Mehmed al II-lea. 

Turcii, de altminteri, nerăbdători 
să formeze un vast imperiu musulman, 
mândri de a purta credinţa islamică 
spre ţinuturi noi, şi-au îndreptat 
eforturile spre imensele teritorii 
balcanice, care păreau mai vulnerabile. 
Trebuiau învinse aceste popoare slab 
organizate, pentru a pătrunde cel mai 
curând posibil în spaţiul bogat, fabulos, 
al Occidentului, spre aceste naţiuni pe 
care ei le înfruntaseră deja în timpul 
cruciadelor. Necontenit victorioşi până 
atunci, ei nu luau în seamă rezistenţa 
mai slabă a micilor naţiuni creştine din 
Balcani. Se înşelau amarnic în această 
privinţă, căci rezistenţa pe care au 
întâlnit-o acolo vreme de mai mult de 
un secol şi jumătate – în condiţii,  
de altfel, precare pentru apărătorii 
creştini –, a fost crâncenă. Elanul lor 
fanatic a fost egalat, şi uneori depăşit, 
de convingerea de a fi însărcinaţi cu o 
misiune sacră, care anima cele mai mari 
figuri creştine ale acestei lupte fără 
milă. Din cauza acestor obstacole 
permanente, care păreau câteodată 
spulberate, dar care reapăreau 
întotdeauna în vitejia unui alt popor 
sau în persoana unui nou conducător, 
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otomanii au fost reţinuţi, întârziaţi, 
împiedicaţi să-şi urmeze glorioasa lor 
cavalcadă într-o cadenţă de cucerire. 

Sacrificiile suportate de 
apărătorii ordinii creştine a Europei nu 
vor fi niciodată cunoscute în întregime. 
Totuşi, aceste sacrificii ar fi meritat 
recunoştinţa europeană, căci este un 
paralelism incontestabil între săvârşirea 
lor eroică la hotarele Balcanilor şi 
înflorirea glorioasă a umanismului 
occidental. Acesta, la fel ca şi magnifica 
Renaştere, nu ar fi avut niciodată loc 
fără această opoziţie înverşunată a 
naţiunilor din sud-estul european. 

Indiscutabil, dacă se priveşte 
istoria pe mai multe secole, înaintarea 
otomană a fost constantă până în 
secolul al XVI-lea, în vremea lui 
Soliman Magnificul. Dar cu câte opriri, 
înfrângeri, reculuri !... Or, tocmai aceşti 
contratimpi sunt cei care trebuie luaţi în 
considerare, ca să se poată aprecia la 
justa sa valoare contribuţia sârbilor, a 
albanezilor, a ungurilor şi a românilor 
la apărarea Creştinătăţii, a Europei şi a 
civilizaţiei sale. 

De la 1352, data aproximativă a 
intrării lor în Europa, până la Mohács 
(1526), când Ungaria a căzut definitiv 
sub jugul lor, otomanii au avut de 
înfruntat o serie neîntreruptă de lupte 
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care nu s-au încheiat toate în favoarea 
lor. Pe măsură ce avansau, reducând la 
starea de vasalitate naţiunile care li se 
ridicau în cale, alte naţiuni apăreau, 
gata de luptă şi de sacrificiu. Din 
această pricină, începuturile favorabile 
au fost urmate de o extremă lentoare a 
cuceririi şi a pătrunderii, care, analizată 
retrospectiv, ne face să judecăm 
evenimentele veacurilor al XIV-lea şi al 
XV-lea sub un unghi nou. Căci această 
lentoare nu se datorează deloc vreunor 
defecte de organizare politică ori 
militară, sau unei lipse insurmontabile 
de elan combativ al Imperiului 
Otoman. Cauza nu-i este interioară, ea e 
în legătură directă cu această rezistenţă 
crâncenă, conştientă, a naţiunilor 
întâlnite în calea lor, care nu numai că  
i-au împiedicat să avanseze rapid către 
Occident, dar le-au pricinuit o pagubă 
ireparabilă: ele au sfărâmat elanul 
iniţial, caracteristic oricărei mişcări 
imperialiste. Astfel, vreme de un secol 
şi jumătate, s-au sleit atât substanţa 
umană, adică militară, a turcilor, cât şi 
sentimentul mesianic al suportului  
lor psihic. 

În acest duel secular, în care 
două lumi spirituale diferite se 
înfruntau fără menajamente şi fără 
încetare, românii au fost prezenţi 



FAUST BRĂDESCU 92 

aproape fără întrerupere. Fără a vorbi 
de macedonenii din munţi care, în mod 
normal, făceau parte din oştile unui 
Duşan sau ale unui Lazăr, ţari ai 
sârbilor, sau ale unui Şişman, ţar al 
bulgarilor, fraţii lor din Muntenia au 
trimis continuu contingente pentru a-i 
ajuta pe unii sau pe ceilalţi în luptele lor 
împotriva otomanilor. Ceea ce 
demonstra înţelepciune şi simţ  
politic, căci Muntenia nu era încă 
ameninţată direct. 

Astfel, în momentul în care 
Occidentul, indiferent la ameninţarea 
islamică, se dezinteresa total de ceea ce 
se petrecea în Balcani, principii români 
Alexandru Basarab şi Mircea 
înţeleseseră deja marea ameninţare care 
se profila la orizont şi, din spirit de 
solidaritate creştină şi din înţelepciune 
politică, se angajau într-o luptă care 
încă nu-i privea direct. Aceşti principi 
înţeleseseră importanţa unei politici de 
perspectivă, care impune uneori 
prudenţa, dar cel mai adesea curajul de 
a acţiona la timp. Ei îşi dăduseră seama 
că, întrucât mai devreme sau mai 
târziu, trebuiau să se afle în confruntare 
cu otomanii, era mai înţelept de a 
reacţiona imediat, de a-l ajuta pe cel 
care se găsea deja angajat în luptă, 
pentru a ţine pericolul cât mai departe 
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posibil de hotarele lor. A aştepta ca 
pericolul să fie la porţile tale pentru a 
reacţiona, înseamnă aproape 
întotdeauna a te condamna la 
înfrângere. Epoca noastră este o 
ilustrare fidelă a acestei nesocotinţe… 

Făclia acestei cruciade spontane 
şi eficace, deşi sângeroasă, s-a aflat la 
început, în a doua jumătate a secolului 
al XIV-lea, în mâinile sârbilor şi ale 
muntenilor lui Mircea. Victoriile şi 
înfrângerile s-au succedat vreme de 
peste 40 de ani, până când au sucombat 
sub numărul şi asalturile repetate ale 
marilor sultani Murad I şi Baiazid I 
Fulgerul. 

Totuşi, lupta armată nu a fost 
singura armă întrebuinţată de Mircea. 
Deşi condamnat să plătească tribut, el  
s-a amestecat în luptele interne ale 
Imperiului Otoman, folosindu-şi 
calităţile diplomatice, pentru a-şi salva 
ţara. Abia în 1412 se supune definitiv 
turcilor. 

Dar făclia avea să fie reluată 
curând de un Skanderbeg, erou 
albanez, şi de generalul român din 
Transilvania, Ioan Corvin de Huniade, 
care au constituit, în prima jumătate a 
secolului al XV-lea, meterezul 
rezistenţei creştine. Victoriile şi 
înfrângerile s-au succedat ca mai 
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înainte. Doar naţiunile opozante  
erau altele. 

Românii, totuşi, au fost 
întotdeauna angajaţi, căci cea mai mare 
parte a oştilor comandate de Ioan 
Corvin erau alcătuite din transilvăneni. 
În cursul ultimului deceniu al acestei 
prime jumătăţi de secol, mai ales, au 
avut loc adevărate măceluri. Sultanul 
Murad al II-lea voia cu orice preţ să 
pătrundă în inima Europei centrale. 
Curajul şi capacitatea militară a unui 
Ioan Corvin l-au împiedicat. La 
moartea acestui glorios general (1456), 
marele cuceritor Mehmed al II-lea ar fi 
putut avea calea liberă, dacă făclia 
stinsă de furtuna otomană nu ar fi fost 
reaprinsă de Vlad Ţepeş, principele 
Munteniei, şi purtată victorios până la 
începutul secolului al XVI-lea de Ştefan 
cel Mare, principele Moldovei. 

Astfel, toate aceste naţiuni au 
luat parte la marele duel, împreună sau 
pe rând, sacrificându-şi fără tocmeală 
sângele şi viitorul. În cele din urmă, au 
sucombat toate, supuse precarei pax 
ottomanica. Cu toate acestea, cei 150 de 
ani de lupte crâncene impuse turcilor 
slăbiseră imperiul într-o asemenea 
măsură, încât Occidentul nu mai avea a 
se teme de nimic din partea urmaşilor 
lui Soliman Magnificul. 
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Destinul lui Ştefan al Moldovei a 
fost să domnească în epoca a doi dintre 
cei mai mari sultani pe care i-a 
cunoscut imperiul turc: Mehmed al  
II-lea şi Baiazid al II-lea. La căderea 
Imperiului de Răsărit, în 1453, flacăra 
cuceritoare a poporului turc a prins o 
nouă strălucire cu aceşti doi sultani. 

Bizanţul nu mai exista. O lume 
prestigioasă de cultură şi de civilizaţie 
îşi plecase genunchiul în faţa Semilunii. 
Toată gloria acestei cuceriri s-a răsfrânt 
asupra sultanului şi a oştilor sale. 
Prestigiul ienicerilor răsuna lugubru în 
urechile popoarelor vecine cu imperiul. 
Mesianismul islamic se deştepta în 
spiritul acestui popor bătăios, 
împingându-l spre alte cuceriri. Un 
anume atavism nomad funcţiona 
desigur în această tendinţă neostoită de 
a înainta, dar nu trebuie subestimată 
nici ambiţia sultanilor, care nu priveau 
viaţa altfel decât ca un şir de  
războaie menite să le asigure bogăţii, 
sclavi, glorie. 

După căderea Constantinopolului 
şi moartea lui Ioan Corvin, calea părea 
liberă pentru noi reuşite. Lumea 
occidentală, care se emoţionase puţin la 
dispariţia ultimului împărat bizantin, 
îşi reluase viaţa particulară, indiferentă 
şi mărginită la problemele sale strict 
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locale. Se mulţumise să-i primească pe 
ultimii savanţi bizantini scăpaţi din 
Constantinopol; să ameninţe cu o 
cruciadă de pedeapsă această lume 
islamică, viguroasă şi violentă, care 
îndrăznea să tulbure umanismul în 
plină maturitate; să promită un ajutor 
efectiv tuturor celor care s-ar opune 
oştilor sultanului. Promisiune, de 
altminteri, platonică !... 

Imaginaţia, precum şi interesul 
Occidentului erau întoarse spre alte 
orizonturi. Importanţa scăzută pe care o 
acorda pericolului otoman era evidentă. 
Indiferenţa era vecină cu nepăsarea, 
pentru a nu spune cu inconştienţa. 

Dacă nu ar fi apărut, în 
principatele dunărene, tocmai în acest 
moment, două dintre personajele cele 
mai curioase ale veacului, pentru a 
înfrunta şi a opri colosul otoman în 
noua lui ofensivă, Europa occidentală 
ar fi putut cunoaşte cuvântul „paşalâc” 
sau cel puţin ororile războaielor fără 
milă, de care astfel a fost cruţată. Vlad 
al Munteniei, după ce a distrus de mai 
multe ori oştile paşalelor trimise de 
Sublima Poartă pentru a-l „pedepsi” şi 
după ce a devastat cetăţile turceşti din 
Balcani, a provocat, în 1462, o 
înfrângere zdrobitoare oştilor otomane 
comandate de Mehmed al II-lea în 
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persoană. Nu trecuseră nici măcar zece 
ani de la cucerirea Constantinopolului 
de acelaşi sultan. 

Totuşi, marea figură a acestei 
perioade tulburătoare rămâne Ştefan al 
Moldovei. Fără tenacitatea sa, fără 
convingerea sa că, luptând împotriva 
turcilor, apăra Europa şi Creştinătatea, 
Occidentul nu ar fi avut răgazul necesar 
pentru consolidarea marilor unităţi 
naţionale, puternice şi organizate. 
Aruncându-se direct asupra naţiunilor 
occidentale ale vremii, în loc să bată 
pasul pe loc 50 de ani, pentru a elimina 
acest pericol moldav, otomanii s-ar fi 
ciocnit de o lume cu totul incapabilă să 
le opună un dig de nestrăpuns. 

Se pare că turcii nu au avut 
niciodată în vedere o concentrare a 
puterii lor militare spre nord-vest, adică 
spre Occident, lăsând deoparte 
principatele române. Raţiunea era 
dublă: aceste principate erau 
întotdeauna gata să lupte, de îndată ce 
o coaliţie se forma împotriva 
„necredincioşilor mahomedani” şi apoi 
bogăţiile agricole ale acestor ţinuturi 
obsedau fără încetare spiritul unor 
oameni ca ei, obişnuiţi cu prădăciunile. 
Această înverşunare de a le cuceri 
înainte de a se extinde spre apus i-a 
făcut pe unii scriitori occidentali să 
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creadă că otomanii se temeau de 
catolicism, atacând, în consecinţă, 
numai naţiunile ortodoxe. Absurd ! A 
fost o simplă coincidenţă că naţiunile 
din Balcani erau, toate, ortodoxe. Odată 
eliminate aceste naţiuni, Ungaria şi 
Austria, catolice, nu au fost câtuşi de 
puţin cruţate. 

Cazul Veneţiei este diferit, căci 
aceasta, posedând o flotă puternică şi 
puncte de sprijin în toată Mediterana 
răsăriteană, putea deveni supărătoare. 
A o menaja devenea, pentru Sublima 
Poartă, un punct de bază al diplomaţiei 
sale. Încă din 1416 această flotă îi 
învinsese pe turci la Galipoli. Faptul s-a 
repetat în 1499, când flota veneţiană a 
distrus flota turcă la Dardanele. 
Otomanii nu au fost niciodată un popor 
de marinari. Puterea lor triumfa pe 
uscat. Cavaleria ienicerilor era socotită 
inegalabilă şi grija acordată armatei nu 
avea egal printre celelalte puteri ale 
vremii. A învinge o asemenea forţă 
ţinea de miracol. Trebuia toată şiretenia 
unui Vlad Ţepeş sau geniul militar al 
unui Ştefan cel Mare pentru a face 
ţăndări maşina de război otomană. Şi 
meritul acestor învingători este cu atât 
mai mare cu cât ei au trebuit să înfrunte 
colosul islamic singuri, cu forţele lor 
slabe sau prost echipate, într-un 



ŞTEFAN CEL MARE (STEFANUS MAGNUS) 99 

moment în care puterea otomană 
atinsese apogeul şi, foarte adesea, fiind 
ei înşişi atacaţi pe la spate de cei care ar 
fi trebuit să le fie aliaţi. 

Ştefan cel Mare a reuşit acest tur 
de forţă graţie capacităţilor sale de 
războinic şi de om de stat. 
Independenţa sa neîncrezătoare, 
întotdeauna ostilă otomanilor, i-a ţinut 
pe loc, până la începutul secolului al 
XVI-lea, pe ienicerii lui Mehmed al  
II-lea şi ai lui Baiazid al II-lea, care a 
pierdut astfel ocaziile cele mai bune de 
a cuceri Europa. Se pare, totuşi, că 
tocmai turcii au fost aceia care i-au 
înţeles cel mai bine calităţile şi 
capacităţile. 

Singurii care nu au înţeles nimic 
din şansa de a avea un Ştefan drept 
contrafort al citadelei europene au fost, 
fireşte, principii creştini. Ştefan cel 
Mare a resimţit această ingratitudine, 
dar, cât despre asta, nu a abandonat 
misiunea pe care şi-o asumase. 
Eforturile sale de conciliere şi de 
coalizare a creştinilor nu au avut nici o 
urmare şi, foarte adesea, el a fost 
obligat să se lupte împotriva regilor 
Poloniei sau Ungariei, care îi ameninţau 
independenţa. Şi, de altminteri, i-a 
învins întotdeauna. În cei 47 de ani de 
domnie, Ştefan cel Mare a purtat 36 de 
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războaie şi nu a pierdut decât două. 
Ceea ce arată că, dacă i s-ar fi dat 
ajutorul necesar, soarta Europei 
răsăritene ar fi putut fi, cu siguranţă, 
diferită. Dar cine să fi fost capabil să 
înţeleagă justeţea raţionamentelor 
acestui principe moldav ? 

Serenissima cetate a Veneţiei, 
care, prin al său „embasciatore” 
permanent pe lângă Ştefan, căuta doar 
să-l menţină într-o tensiune politică 
permanentă, fără să-i acorde nici un 
ajutor efectiv, şi care se pregătea să 
semneze acorduri comerciale cu 
Sublima Poartă ? Ceilalţi principi şi regi 
italieni, care se devorau între ei ? 
Îndepărtata Franţă, care abia se refăcea 
după Războiul de 100 de ani ? 
Burgundia, care avea să dispară de pe 
harta Europei tocmai la vremea când 
soarta Moldovei se juca pe câmpiile de 
la Racova (1475) şi în pădurea de la 
Războieni (1476) ? Papa Sixt al IV-lea, 
care, deşi îl numise atleta Christi [4] 
(titlu absolut platonic, aproape 
echivalent cu o decoraţie de clasa a III-a 
din zilele noastre), nu a înţeles nimic 
din grandoarea concepţiei politice şi 
din dragostea pentru Hristos a acestui 
moldovean „schismatic” ? Regii Matias 
Corvin al Ungariei, Cazimir sau Ioan 
Albert ai Poloniei, care, deşi ameninţaţi 
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direct în cazul unei victorii otomane 
asupra lui Ştefan, nu au făcut decât să 
se certe pentru a şti cine ar avea dreptul 
de suzeranitate asupra Ţării Moldovei ? 

Trebuie să te plasezi în ambianţa 
epocii pentru a înţelege personalitatea 
proeminentă a lui Ştefan, această 
personalitate credincioasă fără 
bigotism, patriotă fără emfază, 
înflăcărată fără răutate, clarvăzătoare 
fără exagerare, pătrunsă de misiunea sa 
terestră şi realistă în acelaşi timp, 
diplomată şi războinică. Doar un om de 
plămada sa putea rezista loviturilor 
soartei, ameninţării turceşti, 
neînţelegerii lumii creştine, poftelor 
nemăsurate ale vecinilor. 

El a ştiut să-şi organizeze 
Moldova în aşa chip încât, la cel mai 
mic semn de pericol, 20.000 de pedeştri 
şi 20.000 de călăreţi se puteau aduna în 
oricare punct al ţării în câteva zile, fără 
ca aceasta să aducă vreun prejudiciu 
muncilor câmpului. Patruzeci de mii de 
oşteni naţionali la această vreme 
reprezentau o oaste de temut şi, dacă 
Ştefan ar fi avut aceeaşi mentalitate ca 
vecinii săi sau ca regii occidentali, el ar 
fi constituit, poate, elementul 
ordonator, catalizator, al Creştinătăţii. 

Ceea ce i-a lipsit este ambiţia 
imperialistă. El s-a apărat, nu s-a gândit 
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niciodată să cucerească ţări îndepărtate, 
să formeze un imperiu. În raport cu 
mentalitatea curentă a epocii, acesta a 
fost, desigur, un neajuns. El nu a 
încercat nici măcar să unească în 
mâinile sale soarta Moldovei şi cea a 
Munteniei. Şi ar fi putut uşor să o facă… 

II 

Pentru a face să se înţeleagă bine 
importanţa politică a unui Ştefan cel 
Mare în Europa agitată şi neliniştită a 
mijlocului de veac XV, nu avem decât 
să cităm cuvintele unui mare 
contemporan, Aeneas Sylvius 
Piccolomini (viitorul papă Pius al II-lea, 
1458–1464), care, în 1454, se exprima în 
aceşti termeni cu privire la situaţia 
europeană: „Prefer să tac şi aş vrea ca 
părerea mea să se dovedească în 
întregime falsă; aş dori să trec drept un 
mincinos mai degrabă decât un profet 
adevărat… Căci nu am nici o speranţă 
de a vedea realizându-se ceea ce doresc; 
nu ajung să mă conving că ar fi ceva 
bun de sperat… Creştinătatea nu mai 
are un conducător căruia toţi să vrea să 
i se supună. Nici drepturile papei, nici 
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cele ale împăratului nu sunt 
recunoscute. Nu este nici respect, nici 
ascultare; papa şi împăratul sunt 
pentru noi imagini deşarte şi titluri fără 
realitate. Fiecare oraş-stat are regele său 
şi sunt tot atâţia principi cât şi case”1. 

În acest fragment de scrisoare, 
viitorul papă recunoaşte situaţia jalnică 
a celor două forţe politice şi morale ale 
perioadelor precedente: papalitatea şi 
imperiul, care, din cauza slăbiciunii lor 
şi a anarhiei generale, se găseau în 
imposibilitatea de a impune cea mai 
mică disciplină internaţională. 

În faţa rivalităţilor monarhilor 
domnitori şi a perspectivelor sumbre 
care se deschideau odată cu războaiele 
din Italia, împăratul şi papa se vedeau 
obligaţi să intervină, nicidecum ca 
autorităţi pacificatoare, ci ca părţi 
concurente. Ceea ce avea să încurce şi 
mai mult situaţia politică a unei epoci 
extraordinar de complicate. Fără a mai 
vorbi de rivalităţile seculare, pe care 
principatele italiene, în frunte cu 
Veneţia, le alimentau unele împotriva 
altora. 

Astfel, resursele de bogăţie şi de 
vitalitate de care dispunea Occidentul 

                                                           
1 Pius II, Opera omnia, Basel, 1571, p. 

656. 
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se topeau văzând cu ochii în intrigi şi în 
războaie care erau departe de a stabili 
superioritatea definitivă a vreunuia 
dintre adversari. Alfons al V-lea al 
Portugaliei (domneşte 1449–1481) îşi 
întorsese deja privirile spre alte 
orizonturi, trimiţându-şi caravelele în 
necunoscut, dincolo de coasta Guineii. 
În 1488, portughezii au atins deja Capul 
Bunei Speranţe. În Spania, Ferdinand  
şi Isabela, regii catolici (domneşte  
1468–1516), chiar intervenind în 
certurile din Italia, purtau războiul 
neobosit, dar epuizant, împotriva 
califatului de Granada, vârful apusean 
al Islamului, înfipt într-o ţară 
eminamente creştină. 

Franţa, la rândul său, sub 
domniile lui Carol al VII-lea (1422–
1461), Ludovic al XI-lea (1461–1483) şi 
Carol al VIII-lea (1483–1498) era 
zguduită de o serie de războaie şi de 
revolte, care o puneau într-o situaţie 
destul de instabilă. Războiul împotriva 
englezilor ruinase tezaurul regal; 
Burgundia a uneltit până la moartea lui 
Carol Temerarul, în 1477; aventura lui 
Carol al VIII-lea în Italia, pentru a lua 
Napoli, după o serie de revoluţii 
sângeroase în jumătatea de secol care se 
scursese, slăbise regatul încă şi  
mai mult. 
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Anglia, în insula ei, se istovea în 
Războiul celor Două Roze, în timp ce 
împăratul Frederic al III-lea al 
Germaniei (domneşte 1448–1493) se 
silea, în timpul lungii sale domnii, să 
facă a prevala un drept şi o autoritate pe 
care nimeni nu voia să le mai respecte. 

La Florenţa, Cosimo şi Lorenzo 
de Medicis instalau, prin intrigi şi 
finanţe, o nouă dinastie, inaugurând 
acele conflicte fără de sfârşit care aveau 
să se prelungească până la mijlocul 
veacului al XVI-lea. Papalitatea, 
detaşată de misiunea ei spirituală, 
rivaliza din toate punctele de vedere cu 
intriganţii şi cuceritorii vremii. 

Totuşi, se poate spune că între 
toate aceste puteri angajate unele 
împotriva altora şi ale căror victorii şi 
înfrângeri se succedau rând pe rând, 
exista un anumit echilibru, căci 
instituţia armatei permanente abia se 
schiţa. În mod normal, monarhii se 
bazau pe fidelitatea vasalilor şi pe 
voinţa de a se bate a trupelor de 
mercenari, a căror povară financiară era 
din ce în ce mai grea pentru toţi. 
Elveţienii, germanii şi condottierii 
italieni îşi făcuseră, din aceasta, o 
adevărată meserie. Totuşi, a se lupta 
însemna, pentru ei, a se alia la cauza 
unui personaj ambiţios sau a se război 
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pentru revendicările unei case regale 
sau princiare. Chiar pentru a-şi apăra 
propriul teritoriu, anumite principate 
sau oraşe-state se vedeau imperios 
obligate să facă apel la trupe de 
mercenari, pentru a-şi întări propriile 
mijloace de apărare. Fără a uita 
papalitatea, care nu folosea decât 
soldaţi plătiţi. 

Acest sistem era departe de a fi 
satisfăcător. Nobila misiune a 
războinicului devenise un simplu negoţ 
cu spada. Şi, ceea ce era culmea, multe 
dintre aceste trupe plătite se înţelegeau 
adesea între ele ca să nu mai dea lupta 
şi îşi împărţeau solda între ele, spre 
paguba celor pe care ar fi trebuit să-i 
slujească. 

În aceste condiţii, ce spirit de 
sacrificiu se putea aştepta din partea  
lor ? Ce spirit cavaleresc, ce patriotism, 
ce conştiinţă a unui pericol otoman 
apropiindu-se dinspre răsărit, ce 
dorinţă a unei cruciade pentru a stăvili 
această ameninţare ? 

În ciuda avântului literelor şi 
artelor – şi poate tocmai din cauza 
aceasta –, epoca umanistă a Renaşterii 
se caracterizează printr-o slabă putere 
combativă. Pare paradoxal ! Totuşi, 
nenumăratele războaie, internaţionale 
sau interne, au avut o slabă influenţă 
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politică şi nu s-au încheiat niciodată cu 
zdrobirea totală a vreunuia dintre 
inamici. Nu sunt războaie ale unor 
„desesperados”, care îşi pun toată 
nădejdea în cumpăna destinului, ci 
simple „reglări de conturi”, care pot fi 
amânate, la nevoie, pentru anul 
următor, dacă augurii nu se arată 
promiţători imediat. Spiritul războinic, 
care domină epoca în Occident, nu are 
nimic de cuceritor, nu are nimic din 
dedicarea în serviciul unei cauze. Este 
vorba pur şi simplu de un spirit de 
ronţăială a teritoriului vecin, de întărire 
a unei autorităţi locale şi efemere. 
Singura acţiune din această perioadă, 
demnă de a fi considerată combativă, în 
sens moral şi cu viziune politică 
superioară, este cruciada regilor catolici 
ai Spaniei împotriva maurilor din 
Granada, care s-a isprăvit în 1492 prin 
victoria Crucii asupra Semilunii. 

Acest suflu unitar, care, sub 
egida morală a Bisericii sau sub egida 
politică a imperiului, dominase 
Occidentul timp de mai multe secole, 
nu mai exista. Patimile şi 
particularismele naţionale, care se 
afirmau din ce în ce mai mult, 
răvăşiseră profund spiritele. Să 
adăugăm la aceste atitudini politice 
tendinţele revoluţionare ale culturii şi 
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ale criticii umaniste şi vom avea tabloul 
fidel a ceea ce era Europa apuseană în 
zorii vremurilor moderne. O ţesătură 
de intrigi, o încâlceală de revoluţii şi de 
războaie, un descurajant dezacord 
politic, un declin vizibil al puterii 
pontificale, acompaniate de un 
formidabil avânt intelectual, de o 
înflorire artistică originală şi unică şi de 
o schimbare radicală în mentalitatea 
economică. Dezgustul pentru primele 
dintre aceste caracteristici, tot atât cât şi 
entuziasmul pentru celelalte 
introduceau o expresie diferită în viaţa 
socială a naţiunilor şi în maniera de a 
gândi şi de a acţiona a indivizilor. 

Se poate afirma, de aceea, că 
marea epocă a umaniştilor, cea care se 
întinde tocmai de la căderea 
Constantinopolului (1453) până la 
Reformă (1517) este caracterizată prin 
trei fapte semnificative: 

- puternică armătură culturală, 
- slabă protecţie spirituală, 
- deficitară rezistenţă colectivă. 
În aceste condiţii, ce s-ar fi 

întâmplat cu naţiunile occidentale dacă 
ele ar fi trebuit să primească direct 
şocul lui Mehmed al II-lea Cuceritorul, 
conducând aceleaşi trupe care 
distruseseră oştile ultimului împărat 
bizantin ? Cuvintele lui Aeneas Sylvius 
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Piccolomini – „… nu este nici respect, 
nici ascultare” – ne dau răspunsul 
precis şi indiscutabil. Occidentul s-ar fi 
prăbuşit sub lovitura irezistibilă a 
musulmanilor. 

Aici trebuie subliniată 
ingratitudinea acestui Occident 
umanist în plină transformare 
spirituală, dar profund slăbit politic, 
care nu a apreciat niciodată importanţa 
luptei duse de sârbi, de munteni, de 
unguri, de transilvăneni şi de 
moldoveni împotriva turcilor. I-a lăsat 
să moară sau să cadă sub dominaţia 
islamică, fără reacţie şi fără remuşcări, 
cu aceeaşi indiferenţă cu care asistase la 
căderea Imperiului Bizantin. 

Aici trebuie subliniată, de 
asemenea, ingratitudinea Occidentului 
modern, care continuă să ignore rolul 
jucat de principii ortodocşi din Balcani 
în apărarea Creştinătăţii şi ocrotirea 
naţiunilor occidentale. El uită că la 
umbra sacrificiilor lor continue a putut 
crea o Renaştere, o civilizaţie, o nouă 
mistică de apărare, noi forţe politice de 
luptă. El uită că aceste citadele creştine 
din răsărit, primind victorios, vreme de 
mai multe decenii, asalturile ienicerilor, 
i-au dat răgazul să profite de victoria 
finală şi să-şi însuşească în chip 
exclusiv gloria. 



FAUST BRĂDESCU 110 

Vitejia şi dispreţul faţă de moarte 
ale acestor principate marginale au 
salvat, de fapt, Occidentul. Au făcut-o 
cu modestie, cu conştiinţa liniştită a 
celor care-şi cunosc misiunea. 

Nimic nu ilustrează mai bine 
acest nobil sentiment decât episodul 
petrecut în vremea luptei de la 
Nicopole (1396), când se găseau faţă în 
faţă oştile lui Baiazid I şi coaliţia 
creştină formată din trupe româneşti, 
sârbeşti, ungureşti, faimoşii cavaleri ai 
ducelui Burgundiei şi ai altor principi 
occidentali. 

Mircea, principele Munteniei, a 
propus ca pedestraşii români să intre 
primii în contact cu trupele lui Baiazid, 
din cauza cunoştinţelor lor mai directe 
asupra chipului de a lupta al oştilor 
împărăteşti. El socotea necesar să se 
păstreze elita cavaleriei occidentale, 
mai bine înarmată şi mai numeroasă, 
pentru şocul final împotriva trupelor de 
ieniceri. Ducele Burgundiei a găsit 
aproape insultătoare propunerea 
micului „domnitor” [5] român. Onoarea 
primelor luări de contact trebuia să 
revină cavalerilor occidentali ! Cu 
modestie, Mircea a lăsat această 
„onoare” florii cavaleriei occidentale, 
care s-a văzut masacrată în condiţii 
ruşinoase şi a oferit victoria lui Baiazid. 
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Cu modestie, Mircea a trecut îndărăt 
Dunărea în ţara lui şi, încrezător în 
steaua sa, a aşteptat răzbunarea 
sultanului, care nu s-a lăsat aşteptată 
multă vreme. În 1398, oştile otomane au 
venit să-l pedepsească pe român şi să 
ducă steagul verde al Profetului până la 
Carpaţi. Tot cu modestie, Mircea i-a 
provocat o înfrângere cumplită la 
Rovine, el singur, fără ajutorul 
strălucitoarelor armuri cavalereşti şi 
fără a se făli cu aceasta. 

Câţi occidentali au înţeles, la 
vremea aceea, că victoria acestui 
modest principe muntean oprise 
avansarea turcească spre apus pentru 
mai bine de 20 de ani ? Şi că aceste 
două decenii semnificau tot atâţia ani 
de linişte relativă, dar efectivă, pentru 
ei, de dezvoltare intelectuală şi artistică 
pentru Occident, de civilizaţie ?... 

Acelaşi rol a fost jucat de Ioan 
Corvin de Huniade, celebrul general 
român din Transilvania, care, în slujba 
regelui Ungariei, a întreprins mai multe 
campanii împotriva musulmanilor în 
prima jumătate a secolului al XV-lea. Şi 
când, în 1456, el şi-a găsit moartea 
luptându-se cu aceiaşi turci la Belgrad, 
apărarea Creştinătăţii a trecut în 
mâinile unui alt principe român, Vlad 
Ţepeş, care a răspândit teroarea în 
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lumea islamică. Cunoscut mai ales prin 
ororile sale – căci acestea sunt mai 
spectaculoase pentru cititor –, el nu a 
slujit mai puţin cauza europeană. 
Metodele sale sadice îl pot califica drept 
monstru; totuşi, niciodată cinstea nu a 
fost mai mare în ţara lui şi niciodată 
teama nu a dominat mai mult lumea 
cuceritoare a musulmanilor, 
împiedicând-o literalmente, pentru 
câtva timp, să-şi reia asaltul asupra 
Creştinătăţii şi avansarea spre Occident. 
Se socoteşte că în domnia sa, scurtă, de 
altminteri, a tras în ţeapă nu mai puţin 
de 20.000 de persoane. 

III 

În evoluţia umanităţii, orice 
epocă istorică prezintă o particularitate 
sau un ansamblu de caracteristici ale 
spiritului dominant. Este rezultatul 
inevitabil al unui şir de condiţii 
spirituale, economice sau politice 
interne, ale căror origini pot urca foarte 
departe în trecut, sau ale unui ori mai 
multor evenimente întâmplătoare, 
neaşteptate, care marchează 
mentalitatea generală cu o anumită 
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amprentă. Neamul omenesc a 
înregistrat un număr nesfârşit de 
asemenea epoci, dintre care multe 
poartă pecetea decadenţei sau a 
violenţei şi unele pe aceea a grandorii. 

Nici una, totuşi, nu o egalează în 
contraste pe aceea care, în secolul al 
XV-lea, a luat numele de epoca 
umaniştilor, cu corolarul său: 
Renaşterea. Căci, din toate punctele de 
vedere: cultural, filosofic, artistic, 
politic, religios, economic sau militar, 
ea poate fi calificată ca o epocă 
remarcabilă. Remarcabilă atât prin 
fineţea spiritului sau a artei pure, cât şi 
prin cruzimea moravurilor; atât prin 
cutezanţa cuceritoare a oamenilor săi 
de arme sau prin actele de curaj ale 
navigatorilor săi, cât şi prin rapacitatea 
politicienilor săi; atât prin numărul 
extraordinar de spirite superioare, 
renovatoare ale mentalităţii medievale, 
cât şi prin anchiloza fatală, deşi de 
înţeles, a unei Biserici cu prerogative 
perimate; atât prin cristalizarea unui 
spirit nou, rădăcină a spiritului nostru 
modern, cât şi prin modestia celor care 
s-au sacrificat la marginile Europei, 
pentru ca civilizaţia occidentală să 
poată înflori pe îndelete. 

Contrastele se accentuează dacă 
remarcăm că trăsăturile caracteristice 
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sunt nu doar multiple, ci independente 
şi uneori chiar antinomice. Decadenţa 
papalităţii, de exemplu, nu este deloc 
urmarea necesară a unui umanism 
ascendent. Ea urcă foarte departe,  
în epoca lui Inocenţiu al III-lea  
(1198–1216), care, inaugurând politica 
sa teocratică, punea jaloanele unei 
despiritualizări progresive a Bisericii, 
sursă ulterioară a decadenţei şi a 
descompunerii sale în faţa atacurilor 
Reformei. Cu toate acestea, germinarea 
ideilor reformatoare ar fi putut să nu  
se desăvârşească într-un chip aşa  
de brusc, fără umanismul care a 
precedat-o, pătruns de cercetarea liberă 
şi de interpretarea independentă. 
Reformatorii anteriori, precum englezul 
Wicleff şi cehul Hus nu reuşiseră să 
zdruncine edificiul Bisericii catolice. În 
vremea lor, spiritele erau încă departe 
de a accepta cu uşurinţă o reformă. Era 
necesar un secol de umanism intens 
pentru ca teologii – chiar fără să se 
gândească la o reformă radicală – să 
îndrăznească a interpreta dogmele sau 
să acuze direct Sfântul Scaun. Un 
Savonarola, un Pico de la Mirandola nu 
pot fi consideraţi ca reformatori, ci ca 
inteligenţe vii ale epocii. 

Înflorirea umanismului, cu 
filosofia sa morală, al cărei ţel suprem 
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era de a atinge, de a realiza un tip de 
umanitate mai bună, mai conformă cu 
natura umană, nu putea să nu-i 
influenţeze pe teologi şi chiar pe 
mistici. Conştiinţa umană, în căutare de 
perfecţiune şi de siguranţă, găsea, în 
doctrinele umaniştilor, o conformitate 
mai înaltă cu aspiraţiile sale decât cu 
strâmta şi anacronica concepţie 
tradiţională a lui „crede şi supune-te”. 
Aceste suflete avide de adevăr nu se 
mai declarau satisfăcute. Cultura 
clasică – mai ales platoniciană – 
deschidea orizonturi noi. Contactul cu 
cultura Antichităţii arăta, acestor spirite 
deschise şi pătrunzătoare, starea 
contradictorie în care se găsea şi se 
complăcea Biserica. Studiile umaniste 
puneau la dispoziţia lor mijloacele de 
educaţie care le lipsiseră şi, în acelaşi 
timp, le insuflau curajul de a încerca 
emanciparea. Când, în 1517, Luther a 
intrat în scenă, terenul era deja curăţat. 

Lumea umanistă a secolului al 
XV-lea, mişcare de anvergură 
europeană, dominase definitiv 
intelectualitatea epocii. Puternic 
întemeiată pe studiul aprofundat al 
textelor clasice, încrezătoare în puterea 
ei de discernământ, în libertatea ei de 
interpretare, în optimismul său 
incorigibil, ea tindea, spre sfârşitul 
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secolului, către o complexă sinteză 
tripartită: religioasă, economică şi 
politică. 

De la Petrarca (1304–1374), 
considerat primul umanist al 
Renaşterii, până la Erasmus din 
Rotterdam (1466–1536), considerat cel 
mai mare umanist al epocii, lumea 
europeană suferise o adevărată 
revoluţie. Vechile aşezăminte politice 
ale Creştinătăţii prezentau simptome de 
dezagregare internă. Puternica 
autoritate ecleziastică, ce, în 1077, îl 
obligase pe împăratul Germaniei, 
Henric al IV-lea, să vină să se umilească 
la Canossa şi care, vreme de trei secole, 
dirijase cruciadele şi jucase rolul 
necontestat de arbitru al monarhilor, se 
vedea incapabilă de a împiedica cel mai 
mic război între principii recalcitranţi, 
asupra cărora bulele de excomunicare 
nu mai aveau nici un efect. Amestecul 
papilor în viaţa politică, abuzurile de 
toate felurile din partea clerului răpeau 
Sfântului Scaun orice autoritate 
suprastatală. Reproşurile la adresa 
poziţiei greşite a Bisericii occidentale, 
reproşuri destul de timide, de 
altminteri, până la începutul secolului 
al XV-lea, aveau să ia o întorsătură din 
ce în ce mai precisă şi chiar violentă 
odată cu înflorirea educaţiei umaniste. 
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Mulţi oameni ai Bisericii primeau o 
formaţie spirituală conformă mişcării 
umaniste, după care orizontul 
intelectual şi spiritual devenea aproape 
nesfârşit… 

Umanismul primitiv, cel care 
merge până la mijlocul secolului al  
XV-lea, este colorat de această exaltare 
revoluţionară, de această dorinţă de a 
răvăşi totul, de a cunoaşte totul, de a 
interpreta totul, specifice epocilor de 
tranziţie. Intelectualismul său 
caracteristic nu putea să nu 
impresioneze marea majoritate a 
cărturarilor epocii. A căuta o reformă 
salvatoare în ordinea studiilor şi a 
artelor constituia marea problemă. 
Umanismul tocmai deschidea calea 
acestei cercetări. Din acest motiv, 
numele care se detaşează, în epoca 
umaniştilor, reprezintă toate tendinţele, 
toate ramurile activităţii umane. Sunt 
poeţi şi scriitori, precum Petrarca şi 
Ariosto, Rabelais şi Tasso; filosofi, 
precum Thomas Moore şi Erasmus; 
oameni de ştiinţă, precum Copernic; 
meşteşugari, precum Guttenberg; 
politicieni, precum cei din familiile 
Borgia şi Medicis; scriitori politici, 
precum Machiavelli; artişti plastici, mai 
ales, precum Leonardo da Vinci, Dürer, 
Donatello, Fra Angelico, Giorgione, 
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Tiţian, Rafael, Michelangelo; cardinali 
şi papi, precum Bembo şi Pius al II-lea; 
călugări, precum Hus, Savonarola, 
Luther… 

Era vorba, cu adevărat, de o 
renaştere a spiritului uman, a modului 
său de a gândi, a modului său de a se 
exprima. Geniul uman, multă vreme 
închis în regulile rigide ale scolasticii şi 
sub autoritatea dominatoare a Bisericii, 
se vedea liberat de obstacolele care îl 
împiedicau să înflorească. A doua parte 
a secolului al XV-lea a fost o veritabilă 
pepinieră de oameni noi, ale căror 
creaţii rupeau tiparele tradiţionale. 
Numărul lor este considerabil şi 
valoarea lor, în ordinea creaţiei artistice 
şi intelectuale, depăşeşte tot ceea ce 
dăduseră împreună secolele 
precedente. 

Cu pătrunderea masivă a 
umanismului în lumea neitaliană, spre 
1450, efectele Renaşterii se răspândesc 
în toată Europa occidentală. Sămânţa 
bună nu rămâne stearpă şi face să 
încolţească umanisme locale, 
provocând o transfigurare completă a 
moravurilor şi a culturilor existente. 
Renaşterea italiană devine Renaşterea 
occidentală. Dar este vorba doar de o 
renaştere intelectuală şi nicidecum 
politică, ce urmează căi diferite. 
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Paralel cu această transformare 
intelectuală, lumea Renaşterii se vede 
confruntată cu o schimbare radicală a 
vieţii economice. Forma capitalistă a 
economiei îşi face apariţia, schimbând 
complet înfăţişarea relaţiilor 
internaţionale. Comerţul capătă o 
importanţă necunoscută până atunci; 
banca devine o putere, nu numai 
economică, ci şi politică. Dorinţa de a 
distruge supremaţia veneţiană în 
comerţul cu mirodenii îi împinge pe 
portughezi să caute un alt drum spre 
Indii, ceea ce pune în mişcare curentul 
către marea deschisă şi duce la marile 
descoperiri de la sfârşitul secolului  
al XV-lea. 

Un motiv în plus pentru ca 
spiritul principilor să rămână indiferent 
la pericolul care se apropia dinspre 
Balcani şi să fie în totalitate îndreptat 
spre întreprinderile colonialiste şi 
cuceririle teritoriale. 

Avântul umanist agită spiritele 
occidentalilor, profund dar şi 
multilateral. Economia, finanţele, 
industria, politica se găsesc zdruncinate 
din temelii, angajate pe căi necunoscute 
şi promiţătoare. Făptura umană – 
savant, negustor sau monarh – este 
dezlănţuită. Individualismul excesiv, ca 
orice nouă concepţie de viaţă la 
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începuturile sale, duce la excese şi la 
egoismul cel mai înverşunat. 

De aceea, politica statelor 
occidentale în epoca lui Ştefan cel Mare 
se caracterizează printr-o rivalitate 
feroce, consecinţă a mulţimii statelor şi 
a apariţiei naţionalismelor în termeni 
de posesiune teritorială, limbă şi 
comunitate de origine aparte. Unitatea 
marilor naţiuni începe să se cristalizeze 
aproape în acelaşi timp. Creştinătatea, 
ca element suprastatal, de raliere 
politică şi de unitate culturală, nu mai 
are puterea de a se impune. Rolul său 
scade în planul moral, ea caută o 
compensaţie în planul temporal, ceea ce 
sfârşeşte prin a o pune în dezacord cu 
propriile sale principii etice şi prin a 
uşura înflorirea umaniştilor reformatori. 

Statul, chintesenţă politică a unei 
naţiuni şi a unei civilizaţii, devine 
atotputernic. Regele, şef al statului, îşi 
întăreşte autoritatea, împingând-o până 
la limita extremă a absolutismului 
monarhic cel mai odios. De unde 
această tendinţă nenorocită de a 
confunda interesele statului cu 
interesele sale particulare. Prestigiul 
personal are, în ochii săi, mai multă 
valoare decât o armată întreagă, 
aruncată într-o luptă considerată 
dinainte pierdută. Toată politica 
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externă a unui monarh al secolului al 
XV-lea constă în a demonstra că el este 
capabil să facă un război, cu sau fără 
motiv. Şi ceea ce  nu-şi poate însuşi prin 
război, îşi procură prin clauze 
matrimoniale, inserate în toate tratatele 
epocii. 

Totuşi, toate aceste isprăvi 
războinice costă bani, sume uriaşe de 
bani. Armatele sunt formate, în cea mai 
mare parte, din mercenari. Pentru a le 
menţine, trebuie aur. Grija principală a 
monarhilor este de a-şi procura acest 
aur, care le poate asigura un mod de 
viaţă somptuos şi poate acoperi 
cheltuielile conflictelor lor fără sfârşit. 
Schimburile comerciale, care se 
dezvoltă serios spre sfârşitul secolului 
al XV-lea, se resimt şi ele de lipsa 
preţiosului metal. Prospecţiunile se 
înmulţesc şi această nevoie sporită de 
aur este cea care l-a împins pe Columb 
spre pământurile necunoscute. 

Se vede, deci, că situaţia politică 
a naţiunilor occidentale se află în relaţie 
directă cu transformarea fundamentală 
a vieţii economice în general. 
Dezvoltarea băncii şi a industriei, 
creşterea schimburilor comerciale 
intensifică raporturile între naţiuni şi 
transformă fundamentul tradiţional al 
relaţiilor internaţionale. Monarhii dau 
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atenţie importanţei economiei. Puţin 
câte puţin, ei o apropie de noţiunea de 
prestigiu, pentru ca, împreună, să 
servească interesele… STATULUI !... 
Veneţia oferise un bun exemplu şi 
prosperitatea sa, datorată comerţului 
organizat, îi dădea posibilitatea să-şi 
apere imperiul mediteranean şi, de 
asemenea, să dispute suveranilor 
occidentali preponderenţa continentală. 

Astfel, pentru a-şi asigura noi 
pieţe sigure, monarhii absoluţi ai 
veacului al XV-lea nu văd nimic mai 
bun decât să le cucerească. Aceasta le 
asigură dublul avantaj al satisfacţiei 
politice şi al avantajului material. De 
aceea, epoca abundă în revendicări şi în 
pătrunderi pe teritoriile altora. Nici o 
naţiune, totuşi, nu poate revendica 
supremaţia politică. Fiecare trece prin 
perioade de glorie şi de strâmtoare  
într-un ritm uneori aşa de accelerat, 
încât te întrebi dacă este superioritatea 
sa cea care câştigă sau pur şi simplu 
prea marea slăbiciune a adversarului. 
Astfel, Carol al VII-lea îi bate pe 
englezi, dar îi este imposibil să-i 
respingă definitiv dincolo de Canal. 
Bretania este încă liberă, iar Burgundia 
încă nu l-a pierdut pe „Temerarul” său. 
În Spania, Aragonul şi Castilia şi-au 
unit coroanele, dar, până la începutul 
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secolului al XVI-lea, Ferdinand are o 
autoritate scăzută asupra castilienilor, 
în ciuda victoriei din 1492, prin care a 
distrus ultimele vestigii ale califatului 
în Spania. În Italia, situaţia este încă şi 
mai rea. Nici un stat – nici chiar statul 
papal sau cel al Veneţiei – nu este în 
stare să revendice această supremaţie. 
Eforturile unor Medicis sau Sforza sunt 
la fel de neputincioase. Jocul este prea 
meschin şi apelul la ajutorul străin nu 
face decât să agraveze situaţia critică. 
Italia devine, prin aceasta, un fel de 
teritoriu de expansiune a altor puteri. 
Ceea ce o salvează sunt rivalitatea şi 
slăbiciunea chiar a acelora care o 
tratează ca pe o pradă. 

În secolul al XV-lea, ca şi astăzi, 
occidentalii duceau o politică mioapă, 
conduşi de ambiţii locale, considerând 
inexistent restul Europei. Totuşi, dacă, 
din punct de vedere spiritual, destinul 
lumii europene s-a jucat în Occident, 
prin înflorirea umanismului şi a 
Renaşterii, noi afirmăm că aceasta a fost 
posibilă pentru că destinul militar al 
aceleiaşi Europe a fost asigurat de 
victoriile şi de rezistenţa înverşunată a 
europenilor sud-estici. Fără 
patriotismul şi bărbăţia acestor 
principate excentrice în raport cu 
centrul de gravitaţie civilizatoare al 
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epocii, Occidentul s-ar fi aflat în 
confruntare cu turcii, într-o vreme când 
era incapabil să reziste. De la ultima 
cruciadă, coeziunea naţiunilor 
occidentale a mers în descreştere şi 
rivalităţile lor în creştere. Ele ar fi putut, 
poate, să se regrupeze din nou sub 
ameninţarea pericolului comun, să 
reziste turcilor şi să-i învingă, dar i-ar fi 
avut în permanenţă la porţile lor, în 
flancuri, ameninţători, apăsători, 
redutabili. Preocuparea principală n-ar 
mai fi fost literele, filosofia, arta, 
ştiinţele, ci, prozaic, grija de a respinge 
fără încetare asalturile fără încetare 
reînnoite ale musulmanilor. 
„Quatrocento” italian nu ar fi avut 
niciodată loc, am fi asistat la o 
Renaştere hibridă, amestec inform de 
orientalism şi de geniu european ori  
s-ar fi căzut într-un haos mortal. 

IV 

La urcarea lui Ştefan pe tronul 
Moldovei, în 1457, situaţia politică a 
Europei se prezintă după cum urmează. 

În Franţa, Carol al VII-lea, 
victorios asupra englezilor, dar epuizat 
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şi sărăcit de ultimii douăzeci de ani de 
luptă în Războiul de 100 de ani (1337–
1453), se sileşte să redreseze finanţele 
ruinate şi să-i alunge pe englezi din 
Calais, ultima lor redută pe continent. 

Anglia se zbate în cearta 
interminabilă şi absurdă a celor Două 
Roze (1455–1485), care absoarbe total 
politica ţării şi slăbeşte în chip periculos 
nobilimea. Regele Henric al VI-lea 
(domneşte 1422–1471) este incapabil să 
facă faţă consecinţelor dezastruoase ale 
războiului cu Franţa şi ale revoltei care 
răvăşeşte ţara întreagă. 

În Peninsula Iberică, în afara 
regatului Portugaliei, unde domnea 
Alfons al V-lea (1449–1481) şi ale cărui 
interese erau net extraeuropene, nu 
exista încă un regat destul de puternic 
pentru a fi numit Spania. Aragonul, 
Castilia, Navarra, Leonul şi califatul de 
Cordoba îşi împărţeau imensa 
peninsulă, trăind într-o dispută 
continuă. Abia în 1468, doisprezece ani 
după urcarea lui Ştefan pe tronul 
Moldovei, căsătoria lui Ferdinand de 
Aragon şi a Isabelei de Castilia 
deschide marea perioadă a gloriei 
spaniole (1468–1516). 

Împăratul Germaniei, Frederic al 
III-lea (domneşte 1448–1493), în ciuda 
titlului şi a pretenţiilor sale, este un 
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monarh destul de slab, a cărui influenţă 
se macină tot mai mult. 

Astfel, spre 1457, în Occidentul 
european, puterile cele mai respectabile 
şi cele mai respectate, despre care astăzi 
nici nu mai este vorba, sunt în număr 
de două: Burgundia, care avea să 
dispară douăzeci de ani mai târziu de 
pe eşichierul european, şi Veneţia, 
putere maritimă, comercială şi 
imperială în acelaşi timp, a cărei 
politică trebuia să constituie un 
exemplu pentru celelalte naţiuni, vreme 
de mai multe decenii. 

Spre răsărit, Ungaria tocmai îl 
accepta ca rege pe Matias Corvin 
(domneşte 1457–1490), fiul lui Ioan 
Corvin, pe care ambiţiile sale teritoriale 
aveau să-l pună în conflict cu Ştefan cel 
Mare, în loc să-l apropie de acesta şi să 
formeze împreună un dig de 
nestrăpuns împotriva turcilor. 

Polonia, la rândul ei, în domnia 
lui Cazimir (1445–1492), probează 
aceeaşi neînţelegere faţă de principele 
moldav, pe care prea adesea îl pune în 
dificultate în eroica-i apărare împotriva 
iureşului otoman. 

În ceea ce priveşte Rusia de azi, 
moscoviţii erau încă departe, pe cale de 
a-şi făuri statul lor expansionist şi 
agresor. Relaţiile lor cu Occidentul se 
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făceau mai degrabă prin intermediul 
Hansei germanice, care îşi întinsese 
pieţele până la Novgorod. Lituania, în 
schimb, constituia un imperiu puternic 
sub dinastia Jagellonilor. În plus, tătarii 
rătăceau dincolo de graniţa răsăriteană 
a Nistrului, unde mai multe cetăţi 
marcau deja întinderea Ţării Moldovei. 

Spre miazăzi, muntenii, chiar 
dacă deja vasali ai turcilor, luptau din 
vreme în vreme împotriva lor, de 
fiecare dată când soarta le trimitea un 
principe bun. Tocmai acesta era cazul la 
urcarea lui Ştefan pe tron. Muntenia se 
afla în mâinile de fier ale lui Vlad Ţepeş 
(domneşte 1456–1462), care l-a ajutat pe 
Ştefan să-şi recupereze în Moldova 
drepturile uzurpate de Petru Aron, 
asasinul tatălui său, Bogdan. 

La urcarea lui pe tron, Moldova 
se găsea în mari dificultăţi. Problemele 
erau multiple şi poziţia sa geografică 
precară. Vecinii săi creştini o râvneau. 
Tătarii o invadau. Turcii o ameninţau. 
Pretendenţii autohtoni o minau şi o 
slăbeau. 

Ştefan s-a putut sprijini doar pe 
ajutoarele date de Vlad al Munteniei, pe 
drepturile sale legitime şi pe marea sa 
capacitate politică. Dacă, la începutul 
domniei, el a dovedit o anumită 
neîndemânare, luptând împotriva 
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aceluiaşi Vlad, mai apoi nu şi-a 
dezminţit niciodată capacitatea politică, 
geniul militar şi conştiinţa misiunii de 
îndeplinit în numele Creştinătăţii. 

El primeşte ca moştenire o 
Moldovă care trebuie să se apere din 
toate părţile, atât împotriva asalturilor 
otomanilor, cât şi împotriva poftelor 
creştinilor, ceea ce este de-a dreptul 
tragic într-o epocă în care vechiul spirit 
de cruciadă şi de solidaritate creştină ar 
fi trebuit să se facă simţit mai mult ca 
niciodată. Din nefericire, acest spirit 
era, în mod clar, în declin. Acalmia 
relativă care domnea în Spania,  
în privinţa musulmanilor din  
Cordoba, relaţiile comerciale legate de 
cetăţile-state Veneţia, Genova etc. cu 
autorităţile turceşti din regiunile Mării 
Negre, „coexistenţa paşnică” stabilită în 
Africa, în insulele Mediteranei şi aiurea, 
între forţele creştine şi cele otomane, 
minaseră complet conştiinţa unui 
pericol la porţile Europei. Nici măcar 
luarea Constantinopolului nu fusese în 
stare să pună în mişcare sentimentele 
de solidaritate creştină, aşa de 
puternice în alte vremuri. 

În momentul în care Islamul, 
prin avântul fanatic al otomanilor, săpa 
mormântul istoric al Imperiului 
Bizantin şi se pregătea să desfăşoare 
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steagul verde asupra Creştinătăţii 
orientale, modificările politico-sociale şi 
spiritual-culturale care frământau 
Occidentul rupeau definitiv vechiul 
elan mistic al noilor naţiuni. Se 
producea o schimbare de mentalitate. 
Puternica legătură a religiei care, din 
convingere sinceră sau din simplă 
teamă, le cimentase de-a lungul 
secolelor, era deja sfărâmată din punct 
de vedere spiritual. Naţiunile luau 
cunoştinţă de ele însele şi de 
posibilităţile lor. Această cunoaştere nu 
le provoca să lupte pentru cauze al 
căror epicentru se afla în ţinuturi prea 
îndepărtate. Naţiunile occidentale 
depăşiseră stadiul concepţiei religioase 
a statului. Ele intrau în acela al 
concepţiei pur civile şi al conflictelor 
net politice. Într-un cuvânt, ele căpătau 
conştiinţa egoismelor lor naţionale. 

Căderea Constantinopolului şi 
exodul „intelighenţiei” bizantine spre 
Italia produsese, la început, un puternic 
curent antimusulman, care masca cu 
greu sentimentul de teamă, de nelinişte 
chiar, în faţa prăbuşirii definitive a 
acestui contrafort răsăritean, considerat 
în acelaşi timp depozitar al culturii 
antice. Discuţii au avut loc; decizii, 
efemere de altminteri, s-au luat. 
Chemările la cruciadă au răsunat cam 
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peste tot. Cu toate acestea, Occidentul 
luase deja noua sa formă, cea care avea 
să-l caracterizeze în viitor, de a privi 
lucrurile fie cu indiferenţă, fie prin 
prisma specific politică a intereselor 
particulare, a echilibrelor de forţe, a 
ambiţiilor sau a egoismelor naţionale. 
Doreau, desigur, să se lupte, dar nu 
pentru vagi noţiuni de solidaritate 
creştină, pentru un imperiu depărtat şi 
inaccesibil sau pentru popoare socotite 
barbare, deci puţin interesante. Aici, 
aproape, la îndemână, erau atâtea 
lucruri mai interesante, mai necesare, 
mai ispititoare !... Şi apoi pericolul era 
aşa departe… 

Atmosfera de nelinişte s-a 
împrăştiat rapid. Lumea umaniştilor, 
îmbogăţită prin sosirea unor puternice 
personalităţi ale culturii bizantine, 
scăpate din masacrul de la 
Constantinopol, făurea deja spiritul 
celei mai glorioase perioade a 
Renaşterii. Epocile de mare cultură nu 
sunt, la drept vorbind, propice 
războiului, dar ele preced sau urmează 
o epocă de mari frământări. Faptul că 
epoca umanistă a Renaşterii şi-a avut 
războaiele sale din Italia şi altele nu 
schimbă cu nimic ideea, întrucât în nici 
un moment nu a fost vorba de o mare 
răsturnare ca aceea provocată de luarea 
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Constantinopolului. Ai impresia, mai 
degrabă, că nenumăratele conflicte din 
această epocă sunt tocmai urmările, pe 
un alt plan, ale marelui vârtej 
intelectual şi spiritual care a frământat 
spiritele şi a caracterizat această 
perioadă istorică. 

Prin întoarcerea la sursele 
culturii clasice latine, prin adaosul de 
înţelepciune şi de ştiinţă venit din 
Bizanţ, prin adoptarea tendinţelor 
platoniciene ale vechii Grecii, 
Occidentul umanist ajunge să schimbe 
axa spirituală a lumii sale. Omul, 
eliberat de chingile scolasticii 
medievale, îşi lărgeşte orizontul. Îşi face 
apariţia un modernism revoluţionar, 
ale cărui repercusiuni nu sunt numai de 
ordin cultural. Toate ramurile de 
activitate şi de manifestare ale omului 
se resimt şi rezultatul acestor 
repercusiuni duce societatea direct la 
Reformă, la absolutismul regal, la 
forma individualistă şi capitalistă a 
economiei. Fireşte, se dezvoltă o nouă 
scară de valori, în timp ce relaţiile 
internaţionale se pliază sau se 
conformează unor reguli diferite. 
Diplomaţia nu mai este un mijloc de 
contact; ea devine o adevărată armă, un 
organism permanent în arsenalul 
raporturilor interstatale. 
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Din punct de vedere politic, 
centrul de gravitaţie se deplasează 
radical. Balanţa nu mai înclină de 
partea concepţiei unei respublica 
christiana, în care se putea spera să se 
vadă realizându-se un fel de unificare 
europeană sau, cel puţin, un fel de 
unificare în spirit a tuturor naţiunilor 
europene, ceea ce ar fi salvgardat 
sentimentele de solidaritate şi de 
comunitate creştină. Astfel, pericolul 
musulman ar fi însemnat ceva, 
indiferent de locul unde s-ar fi făcut 
simţit. În timp ce, sub influenţa 
constantă a noilor concepţii, centrul de 
gravitate se deplasează spre sfera mai 
strâmtă, dar cu cât mai egoistă, a 
naţiunii. Ecumenicitatea religioasă, care 
reuşise să pună în mişcare atâtea 
cruciade, se vede înlocuită, pe măsură 
ce sporeşte puterea monarhică, de ura 
şi rivalitatea între naţiunile creştine 
însele, mai degrabă decât prin 
înţelegerea şi ajutorul reciproc 
împotriva pericolului extern comun, 
care le ameninţă deopotrivă, deşi ele nu 
se află, toate, în acelaşi timp, în pericol 
iminent. Izolarea naţiunilor, rivalităţile 
lor, ambiţiile lor fac din Occident un 
mozaic de forţe politice risipite, gata nu 
să se ajute, ci să se devoreze între ele. 
Dacă, din întâmplare, turcii ar fi atacat 
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posesiunile veneţiene de pe coasta 
dalmată, puterile occidentale s-ar fi 
aruncat, fără îndoială, asupra 
teritoriilor italiene ale Veneţiei, pentru 
a nu pierde ocazia. Este o simplă 
supoziţie, dar ea caracterizează 
atmosfera epocii. 

„Domnitorii” [6] români din 
secolul al XV-lea au experimentat foarte 
adesea, pe propria lor piele, înţelegerea 
pe dos din partea celorlalţi principi 
creştini, în lupta lor împotriva 
otomanilor. În loc să se coalizeze pentru 
a înfrunta pericolul, ei îi atacau pe la 
spate sau ajutau vreun pretendent care 
li se părea mai docil, în intenţia de a-l 
supune suzeranităţii lor. Nu o dată, 
principii români au fost obligaţi să-i 
înfrunte, în acelaşi timp, pe otomani şi 
pe regii creştini. Se poate susţine că 
acesta era spiritul epocii şi că atitudinea 
regilor creştini exprima politica vremii, 
îmbibată încă de obiceiuri medievale, 
supusă încă regulilor vasalităţii, ale 
omagiului şi ale tributului. Este un 
argument meschin, căci, în aceste 
condiţii, ar fi trebuit să existe şi câteva 
vagi urme ale acelui spirit cavaleresc, la 
mare cinste în Evul Mediu, ale acestui 
spirit de cruciadă, ale acestui instinct de 
conservare. Pentru ei, mai ales, 
pericolul nu era aşa de departe ca 
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pentru naţiunile occidentale. Aproape 
că el dădea târcoale la graniţă şi 
înfrângerile de la Nicopole şi de la 
Varna nu erau încă şterse în negura 
trecutului. Şi totuşi, ajutorul pe care 
principii români îl aşteptau de la ei a 
fost aproape întotdeauna platonic sau, 
în chip notoriu, insuficient. Tot ce se 
poate spune de bine în favoarea lor este 
că nu realizau pe de-a-ntregul nici 
pericolul care îi ameninţa, nici misiunea 
care le revenea. 

În faţa unui tablou politic aşa de 
trist al Europei din secolul al XV-lea, 
figura morală, politică şi militară a unui 
Ştefan cel Mare al Moldovei se 
înveşmântează în aureola geniului. Cei 
50 de ani de domnie ţin aproape  
de miracol. 

V 

Ştefan cel Mare reunea, în 
persoana sa, aptitudini administrative, 
militare şi politice, care ar fi făcut gloria 
nemuritoare a oricărui rege occidental. 
Puţini oameni din vremea sa puteau 
etala atâtea calităţi superioare şi încă 
mai puţini puteau dovedi un spirit  
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aşa de clarvăzător, combinat cu un 
curaj personal neîmblânzit, totul 
armonizându-se admirabil cu dragostea 
sa pentru Creştinătate şi pentru propria 
naţiune. 

Spre deosebire de monarhii 
occidentali, Stefanus Magnus interpreta 
altfel situaţia internaţională a epocii şi 
dorea să acţioneze în consecinţă. În 
lumina unei perspective de 500 de ani şi 
privind ansamblul politic al 
momentului, se constată în ce măsură 
vederile şi concepţiile sale erau cele mai 
logice şi mai conforme cu adevăratele 
necesităţi ale Europei de atunci. Astfel, 
pericolul otoman a fost surprins de 
Ştefan în toată amploarea, chiar înainte 
ca el să fie direct ameninţat. De aceea, 
nu l-a aşteptat. S-a pregătit împotriva 
acestui pericol, condus de o intuiţie 
sigură, care apare mai degrabă ca o 
consecinţă a unei reflectări aprofundate 
asupra fenomenului turc şi a urmărilor 
sale în timp. 

El simţea că lupta împotriva 
acestor invadatori neînfricaţi trebuia să 
îmbrace un cu totul alt aspect decât 
eforturile romantice cheltuite de 
cruciaţi pentru eliberarea Locurilor 
Sfinte. De data aceasta, pericolul 
ameninţa Creştinătatea, atât în 
prestigiul său de forţă spirituală, cât şi 
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în existenţa sa materială, în sânul 
popoarelor creştine. În această luptă 
angajată de mai mult de un veac, 
Creştinătatea nu mai era elementul 
activ; ea era constrânsă să se apere. 
Pătrunderea otomană în aria creştină 
era o probă evidentă. Presiunea 
constantă, violentă şi repetată agrava în 
acelaşi timp situaţia creştinilor ca 
naţiuni. Instituţiile lor tradiţionale, 
independenţa lor se aflau la cheremul 
unei slăbiciuni militare; militară, pentru 
că Islamul avea avantajul de a dispune 
de elanul şi de fanatismul oştilor 
otomane. Cuceririle care se succedau 
aveau un dublu aspect: spiritual, prin 
cultura şi religia islamică, ce se 
impuneau în locul creştinismului în 
derută; politic, prin înstăpânirea asupra 
teritoriilor anexate, ale cărei consecinţe 
nu erau mai puţin tragice. 

Spre norocul său şi al întregii 
Europe, Ştefan cel Mare al Moldovei 
înţelesese perfect acest dublu aspect al 
prezenţei turceşti în Peninsula 
Balcanică şi pericolul pe care aceasta îl 
reprezenta pentru naţiunile încă libere, 
independente, dar vizate direct şi cu 
toată certitudinea. 

El înţelegea că poziţiile 
teritoriale ocupate de Imperiul Otoman, 
puterea militară efectivă, de care acest 
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imperiu dispunea şi prestigiul care îi 
înconjura faptele recente asigurau 
acestui imperiu tentacular o putere 
expansionistă foarte greu de combătut. 
Dinamismul său imperialist, cu bază 
mistică, avansa spre o Europă ale cărei 
aşezăminte spirituale se găseau complet 
zdruncinate. Spiritualitatea occidentală 
înclina mai degrabă spre intelectualism 
şi spre naţionalism decât spre 
misticism. Preocupările esenţiale ale 
Occidentului se încadrau într-o ordine 
total diferită de aceea cunoscută în Evul 
Mediu. Problemele, îndepărtate de 
sfera unei puteri teocratice omnipotente, 
provocau o multitudine de opinii şi de 
tendinţe. Hrănite de ambiţii şi de 
interese particulare fiecărei naţiuni, 
aceste tendinţe generau o stare de spirit 
generală de dezagregare. Slăbiciunea 
Occidentului nu era, poate, de ordin 
militar, dar era cu siguranţă de ordin 
spiritual. 

Pare paradoxal ! În momentul în 
care spiritul îşi ia avântul cel mai 
însemnat în istoria modernă, se 
întrevede o profundă cădere a 
spiritualului. Acest paradox nu este 
decât aparent. În realitate, este vorba de 
două aspecte ale unuia şi aceluiaşi 
termen: spiritul uman se avântă spre 
culmi necunoscute până atunci, dar, în 
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acelaşi timp, el se „anarhizează”, căci, 
eliberat de vechile obstacole, înţelege să 
urmeze căi pe gustul său. Ceea ce se 
câştiga în „produse” ale spiritului 
individual se pierdea dinspre partea 
spiritului, văzut în funcţiunea sa 
comunitară. Solidaritatea spirituală a 
lumii creştine, care trebuia să se 
cristalizeze într-o respublica christiana se 
năruise, producând această debilitate 
psihologică a întregului Occident. 
Mercantilismul Veneţiei sau al Hansei 
teutonice atinsese un asemenea punct, 
încât le era greu să analizeze 
evenimentele politice sub un alt unghi 
decât acela al intereselor comerciale. 
Duplicitatea Veneţiei a fost, de 
altminteri, de aşa manieră încât, chiar 
îndemnându-l pe viteazul principe 
moldav să-şi poarte războaiele 
împotriva turcilor, ea nu roşea  
să negocieze tratate comerciale cu 
aceiaşi turci. 

Naţiunile occidentale, deşi 
surprinse de virulenţa acestui Imperiu 
Otoman, construit pe ruinele bizantine 
şi care viza din ce în ce mai mult 
apusul, încă nu păreau convinse de 
pericolul care le pândea sau, poate, 
tocmai îşi pierduseră definitiv această 
convingere… Absorbite de certurile şi 
egoismele lor, ele se prefăceau că ignoră 
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sacrificiile impuse tinerelor state de la 
marginile răsăritene ale Europei. 
Pericolul otoman era, probabil, încă 
prea departe, în spiritele lor, ca să se 
transforme în nelinişte arzătoare. 

Totuşi, această neînţelegere 
devine stranie, când, părăsind 
îndepărtatul Occident, obsedat de alte 
probleme, ne apropiem de regiunea 
zbuciumată de această agitaţie 
permanentă şi constatăm o indiferenţă 
aproape egală din partea ţărilor direct 
ameninţate. Nici Cazimir al IV-lea al 
Poloniei, nici Matias Corvin al 
Ungariei, în ciuda înţelepciunii cu care 
şi-au condus în general treburile 
statelor lor, nu au înţeles niciodată că 
marea problemă a timpului lor era 
tocmai expansionismul otoman, 
expansionism care, de un secol, nu 
încetase să avanseze cu perseverenţă. 
Încă un salt şi propriile lor frontiere 
aveau să se prăbuşească. Cu toate 
acestea, atraşi de miraje boeme sau 
austriece de creştere teritorială şi plini 
de ambiţii de natură feudală, ei s-au 
plasat adesea, în politica lor 
internaţională, pe un plan contrar 
intereselor propriilor lor ţări şi ale 
Creştinătăţii. Şansa lor a fost fermitatea, 
curajul şi geniul politic al acestui 
principe moldav, căruia, deopotrivă, îi 
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râvneau ţara şi îi invidiau gloria. 
Spre deosebire de toată această 

lume orgolioasă şi fadă, incapabilă să 
discearnă esenţialul de secundar, Ştefan 
cel Mare sesizase perfect situaţia epocii 
sale şi măsurase întinderea pericolului 
care pândea Europa în sudul Dunării. 
În plus, el vedea, fără nici o umbră de 
îndoială, precaritatea poziţiei sale 
geografice în raport cu politica dusă de 
monarhii care îl înconjurau. Ameninţat 
din toate părţile de puteri redutabile, 
nu-i rămâneau prea multe posibilităţi 
de ales. Spre răsărit, frontiera sa 
basarabeană era asaltată de tătari, care 
vor rămâne, în istorie, aliaţii de 
totdeauna ai turcilor. La miazănoapte şi 
la apus cântăreau greu pretenţiile de 
suzeranitate ale regilor Poloniei şi 
Ungariei. Dar marele pericol l-a 
întrevăzut spre miazăzi, acolo unde, 
fără să fi fost direct vizat pentru 
moment, se profila umbra de doliu a 
Semilunii otomane. 

A distinge între toate aceste 
pericole, efective şi prezente, pe cel mai 
de temut pentru viitor, deşi cel mai 
puţin vădit deocamdată pentru el, 
demonstra, la acest principe al 
Moldovei, caracteristici ieşite din 
comun, o subtilitate şi un simţ politic 
inexistente la alţi monarhi 
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contemporani. De altminteri, de-a 
lungul vieţii, el s-a îndârjit să facă 
popoarele Europei să înţeleagă unde se 
găsea pericolul şi să le îndemne spre o 
coaliţie, care nu numai să-i 
pedepsească, dar care să-i şi izgonească 
pe otomani din Europa. Eforturi inutile, 
de altfel, într-o lume incapabilă să 
înţeleagă altceva decât propriile sale 
interese imediate. 

Dar Ştefan avea conştiinţa 
poziţiei sale politice la porţile Europei 
şi a importanţei luptei sale împotriva 
otomanilor. De aceea, chiar dacă se 
lupta împotriva celorlalte naţiuni 
creştine, care se sileau periodic să-i 
răpească principatul, toate grijile lui, 
toate eforturile lui au fost desfăşurate 
pentru a-i împiedica pe otomani să 
pună mâna pe pământul moldovenesc. 
Războaiele sale, conform obiceiurilor 
vremii, au fost întotdeauna sângeroase, 
nemiloase. Dar cele împotriva turcilor 
au fost literalmente fără cruţare. În 
aceste războaie, trebuia să învingă, căci 
o singură înfrângere serioasă ar fi fost 
suficientă ca să se prăbuşească pentru 
totdeauna onoarea şi independenţa ţării 
şi, prin aceasta, tot acest tezaur 
inestimabil al legii strămoşeşti, cu alte 
cuvinte, credinţa creştină. 

Pentru a înţelege măreţia 
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credinţei lor creştine şi importanţa 
religioasă pe care moldovenii lui Ştefan 
o acordau luptelor lor înverşunate 
împotriva otomanilor, nu avem decât să 
ne reamintim prima mare victorie pe 
care ei au repurtat-o împotriva lui 
Hadâm Soliman (Soliman paşa 
Eunucul) în 1475. 

După zdrobirea totală a oştilor 
otomane, Ştefan şi luptătorii lui nu s-au 
lansat în libaţiuni generoase şi în 
banchete pantagruelice. Din contra. 
Convinşi că primul lor gând trebuie să 
fie pentru forţele supranaturale care îi 
ajutaseră să-i învingă pe „păgâni”, ei au 
petrecut patru zile în rugăciuni, 
hrănindu-se numai cu pâine şi cu  
apă. Conform obiceiului său, Ştefan 
avea să construiască o biserică pe chiar 
locul unde avusese loc înfruntarea 
ucigătoare [7]. 

Era atitudinea unui popor şi a 
unui conducător conştienţi de 
importanţa victoriei lor pentru lumea 
creştină. Instinctiv, aceşti moldoveni 
aspri simţeau că era vorba de o victorie 
ieşită din comun – victoria spiritului 
creştin pe care ei îl încarnau în această 
provincie carpatică –, mai importantă 
decât aceea marcată de cadavrele 
ienicerilor lui Mehmed al II-lea. 

Postul lor şi rugăciunile lor 
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constituiau încoronarea glorioasă a unei 
datorii îndeplinite. Ei posedau încă 
această puritate de concepţie creştină şi 
acest suflet de cruciaţi, care dispăruseră 
definitiv din lumea occidentală. Ei 
credeau încă într-un animus christiani, 
forţă de înţelegere şi de fraternizare în 
numele lui Hristos. 

Iată de ce aceste manifestări 
mistice nu aveau loc decât atunci când 
ei luptau împotriva turcilor şi a 
tătarilor. Niciodată când erau obligaţi să 
împrăştie oştile vreunui principe creştin. 

Pentru a ajunge, totuşi, să câştige 
34 de războaie în 47 de ani de domnie şi 
să nu piardă decât două, trebuia să fie 
nu numai un militar excepţional, dar şi 
un administrator şi un politician dintre 
cei mai înzestraţi. Ştefan cel Mare a 
făcut întru aceasta dovada din toate 
punctele de vedere. 

Poziţia ţării sale la o răscruce de 
regate puternice, pretenţiile lor 
constante de a o reduce la o simplă 
provincie sau, cel puţin, de a-i impune 
o suzeranitate arogantă, îl forţau să se 
organizeze altfel decât vecinii săi şi să 
recurgă la procedee care să-i poată 
garanta libertatea de acţiune necesară la 
momentul oportun. 

Stefanus Magnus înţelegea perfect 
poziţia ţării sale. Nu era nici o îndoială. 
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Trebuia să se supună unuia dintre 
puternicele regate vecine sau să lupte 
împotriva lor. Preţul supravieţuirii 
pentru poporul român a fost 
întotdeauna un şir neîntrerupt de 
sacrificii şi de lupte împotriva vecinilor 
săi. Ideea unei unităţi politice a tuturor 
ramurilor poporului român a câştigat 
spiritele mult mai târziu. La vremea 
marelui principe moldav, această idee 
nu era nici măcar schiţată. Fiecare 
ramură îşi trăia destinul său aparte, 
urmând, uneori, interese total 
păgubitoare celorlalţi fraţi de sânge. 
Atitudine, de altminteri, foarte 
frecventă în epocă, nu numai în Ţările 
Române, ci în toate ţările lumii. 
Naţionalismul întemeiat pe 
comunitatea de origine şi de limbă era 
încă la începuturile sale. Ceea ce, totuşi, 
nu lipsea erau patriotismul şi puterea 
de sacrificiu. Atunci când apărea un 
conducător energic, capabil, nobilii şi 
poporul ştiau să-l asculte şi să-l urmeze 
ca un singur om. 

A fost, neîndoielnic, cazul lui 
Ştefan cel Mare. Chipul în care el a ştiut 
să se impună i-a asigurat o domnie fără 
ciocniri în interior şi o ascultare fără 
murmure din partea supuşilor săi. 
Moldova a fost, în timpul domniei sale, 
un adevărat stat militarist, ceea ce nu 
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are nimic de-a face cu un stat 
imperialist. Îl putem numi militarist 
pentru că era organizat într-un  
scop războinic, dar un scop net 
defensiv. Ceea ce a fost, de altminteri, 
neajunsul său. 

Şi-a organizat mai întâi oastea pe 
două principii care se adaptau perfect 
la situaţia socială a poporului său, la 
geografia ţării sale şi la mentalitatea 
defensivă a concepţiei sale: rapiditate 
de adunare şi mobilitate de acţiune. 

Pentru primul principiu a stabilit 
un raport direct între starea ţăranului 
liber şi obligaţia de a presta serviciul 
militar. Orice ţăran liber era, în acelaşi 
timp, un soldat, a cărui obligaţie era de 
a răspunde prezent la fiecare chemare 
venită de la „domnitor” [8], cu propriile 
sale arme şi hrana necesară pentru o 
campanie. Ceea ce îi asigura o oaste 
permanentă de 40.000 – 50.000 de 
oameni, gata înarmaţi şi înzestraţi cu 
alimente. În plus, îi avea pe cei 10.000 
de membri ai marii şi micii nobilimi, 
care constituiau oastea de elită, 
călăreţii. Această oaste, organizată 
dinainte de oraşe, de târguri, de sate, 
ajungea la locul prevăzut în rânduri 
strânse, gata să intre imediat în acţiune. 
Întotdeauna pregătiţi pentru război, 
conştienţi de responsabilitatea lor faţă 
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de principele lor şi faţă de familiile lor, 
aceşti ţărani-soldaţi abandonau fără să 
crâcnească plugul în mâinile femeilor, 
pentru a-şi apuca tolbele cu săgeţi. 

Rapiditatea cu care se realiza 
această schimbare devenise proverbială. 
Astfel, în timpul unei campanii 
împotriva turcilor, conduşi de Mehmed 
al II-lea în persoană (1476) şi în timpul 
căreia Ştefan a fost obligat să lupte doar 
cu cei 10.000 de călăreţi ai nobilimii 
sale, oastea lui a fost împrăştiată de cea 
a otomanilor, de 15 ori mai numeroasă. 
Ştefan nu s-a descurajat. S-a refugiat în 
munţi şi a dat porunca de adunare 
soldaţilor-ţărani. În două săptămâni, 
noua oaste era gata. I-a atacat din nou 
pe turci, le-a provocat o usturătoare 
înfrângere şi i-a urmărit până la 
trecerea lor peste Dunăre. Sistemul 
dăduse dovada eficienţei sale. 

Ceea ce s-a spus explică, de 
asemenea, importanţa celui de-al doilea 
principiu, cel al mobilităţii de acţiune. 
Ar fi fost o adevărată sinucidere să 
înfrunte colosalele oşti turceşti într-un 
spaţiu propice marilor mişcări de trupe. 
Tactica lui Ştefan era de a prefera 
locurile unde primau elementele 
individ şi inteligenţă. Apoi, atacurile de 
flanc, rapide şi scurte, întreprinse de 
„cete” [9] (grupe) uşoare, care semănau 
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panica în rândul trupelor obişnuite să 
lupte în formaţii, reduceau elanul 
combativ al duşmanilor, ca şi numărul 
luptătorilor lor. Atacul frontal nu avea 
loc decât în momentul şi în locul 
dinainte alese de Ştefan cel Mare. De 
altminteri, însăşi maniera de a ataca se 
conforma principiului mobilităţii. Se 
precipitau la atac. Momentul părea 
decisiv. Şi, în mijlocul unei lupte, la un 
semn, aceste trupe dispăreau. Zece 
minute mai târziu, apărea un nou val, 
impetuos, arzător, ucigaş. Şi aşa mai 
departe, până la victorie. 

Înţelept, de o înţelepciune 
militară rară în epoca sa, Ştefan ştia  
să-şi adapteze scopurile la mijloace. 
Nu-şi sacrifica niciodată oştenii inutil. 
De aceea, nu ataca decât dacă avea 
convingerea fermă că va învinge. În caz 
contrar, se retrăgea, arzând totul în 
urma lui, până când socotea momentul 
potrivit. Numai cu tătarii se bătea după 
obiceiul stepelor, în câmp deschis, 
pentru că şi unii şi ceilalţi aveau o 
manieră asemănătoare de a lupta. Nu 
mai era vorba de mobilitate, ci de curaj 
şi de forţă fizică. Geniul său militar era, 
totuşi, superior aceluia al tuturor 
adversarilor săi şi el i-a învins sub toate 
formele. A ştiut să se adapteze la 
necesităţi şi să folosească mijloacele 
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potrivite ca să-i aducă victoria. Nu 
gloria militară o căuta, ci zdrobirea 
duşmanului. Cu modestie – cu această 
modestie caracteristic românească –, el 
atribuia faptele sale de arme 
bunăvoinţei divine, în onoarea căreia a 
construit peste 40 de biserici. 

Ce distanţă între personalitatea 
şi chipul său de a privi lucrurile şi 
atmosfera afectată care domnea în 
Occidentul umanist, predispus spre 
grandilocvenţă, spre proiecte 
zgomotoase şi efemere, spre războaie 
îndelung pregătite şi definitiv 
pierdute… Dacă luptătorii occidentali, 
în armuri grele, s-ar fi văzut de azi pe 
mâine obligaţi să se măsoare cu 
ienicerii lui Mehmed al II-lea, într-o 
luptă în maniera epocii, rânduiţi după 
titlul de nobleţe şi nicidecum după 
utilitatea şi capacitatea fiecărei grupe, 
aceşti mândri şi viteji războinici din 
Germania, din Elveţia, din Franţa ar fi 
avut ocazia să cunoască puterea 
otomană în momentul gloriei sale. Or, 
în câmp deschis, ienicerii nu cunoşteau 
rivali. Atât prin elanul mistic, cât şi prin 
număr, ei semănau cu un uragan. 
Trebuia această tactică mobilă a lui 
Ştefan al Moldovei pentru a-i pune în 
derută. Ar fi fost foarte greu să se 
realizeze o adaptare rapidă şi eficace a 



ŞTEFAN CEL MARE (STEFANUS MAGNUS) 149 

grelelor armate occidentale, organizate 
pe alte principii de atac şi de apărare, 
care contau mai degrabă pe ponderea 
masei combatante decât pe elementul 
surpriză şi  pe supleţe. 

Omul care, în îndepărtata 
Moldovă, ţinea în şah pe otomani, lupta 
indiscutabil şi miraculos pentru toate 
naţiunile creştine ale Occidentului, 
pentru toate aceste naţiuni care îl 
ignorau şi care se războiau între ele 
pentru inutilităţi notorii. 

Dar, fiecăruia dreptul său ! 
Unora, sacrificiile, celorlalţi, gloria… 

VI 

Ştefan cel Mare avea simţul 
lucrurilor posibile. El nu înţelegea să 
angajeze resursele ţării sale şi, cu atât 
mai puţin, sângele luptătorilor săi în 
întreprinderi riscante. Voia să-şi vadă 
poporul supravieţuind tuturor 
dezamăgirilor posibile, şi nu să-l facă să 
se aventureze inutil dincolo de 
frontierele sale. Incursiunile în Polonia, 
în Transilvania sau în Muntenia au 
avut, aproape întotdeauna, un caracter 
de pedeapsă sau, câteodată, pentru a-şi 
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asigura frontiere strategice mai bune în 
vederea unei apărări ulterioare 
împotriva unui pericol mai mare. 
Niciodată pentru a-şi apropria un 
teritoriu limitrof. Dacă acest spirit 
cuceritor l-ar fi dominat, Ştefan ar fi 
putut pune stăpânire cu uşurinţă pe 
întinderile care se găseau dincolo de 
Nistru, până la Bug, aflate în plin 
proces de colonizare moldovenească şi 
care formau un fel de „no man’s land” 
la cheremul tătarilor. Din nefericire 
pentru viitorul statului său, a lăsat să se 
piardă această admirabilă ocazie de a-şi 
fortifica ţara şi de a-i stabili frontiera 
răsăriteană până acolo unde se întindea 
românitatea epocii. 

Războaiele nu aveau nimic 
spectaculos pentru el, într-atât încât să-l 
orbească şi să-l facă să-şi piardă  
capul. De aceea, niciodată Ştefan nu i-a 
atacat sau nu i-a urmărit pe turci 
dincolo de Dunăre, în Imperiul Otoman 
propriu-zis. El putea să-i învingă în 
propria ţară, întrucât aici avea totul de 
partea lui: ascultarea ţăranilor-oşteni, 
cunoaşterea terenului, alegerea 
momentului decisiv. Pe când dincolo de 
Dunăre… 

Ştia bine că îi era imposibil să-i 
alunge, el singur, pe otomani din 
Europa. Să se aventureze pe calea 
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Constantinopolului fără ajutorul 
tuturor celorlalte naţiuni creştine, ar fi 
însemnat să joace viitorul naţiunii pe o 
carte pe care nu o avea în mâini. 

Totuşi, se gândise la aceasta. 
Dar, sub forma unei coaliţii creştine, o 
coaliţie generală, care, prin importanţa 
forţelor sale, să fie în stare să-i alunge 
definitiv pe turci dincolo de Bosfor. Iată 
de ce se poate afirma că el avea simţul 
măsurii şi al posibilului. 

În acest scop, chiar luptând 
vitejeşte pentru a împiedica prăbuşirea 
principatului său sub dominaţia 
otomană, el n-a încetat niciodată să-i 
facă pe ceilalţi să înţeleagă necesitatea 
urgentă a unei asemenea acţiuni 
colective. Îşi dădea seama că o victorie 
asupra oştilor sultanului – oricât de 
răsunătoare ar fi fost – nu l-ar fi obligat 
câtuşi de puţin pe acesta să părăsească 
pentru totdeauna Balcanii. Trebuia 
alungat. 

De aceea, de-a lungul vieţii sale, 
Ştefan cel Mare al Moldovei s-a silit să-i 
facă pe principii vremii, puternici, dar 
mediocri politicieni, să înţeleagă 
necesitatea de a se uni cu toţii, sau, cel 
puţin, de a-l ajuta să creeze o oaste 
puternică, în stare să răstoarne, în 
folosul naţiunilor creştine, echilibrul 
precar al forţelor de faţă. 



FAUST BRĂDESCU 152 

Vreme de douăzeci de ani, 
Ştefan trimite soli, scrisori, circulare 
către apus, către aceste puternice regate 
occidentale, care creaseră o adevărată 
tradiţie în apărarea Creştinătăţii şi pe 
care le considera singurele capabile să 
furnizeze şi să echipeze oştile necesare. 
Marele principe, impresionat de 
prestigiul secular al acestor ţări 
depărtate şi fabuloase, le privea cu un 
ochi prea respectuos şi admirativ. În 
partea aceea se aflau papa, Veneţia, 
Imperiul, Burgundia, Franţa… Le 
privea, din păcate, dintr-un punct de 
vedere care, de multă vreme, ţinea, din 
păcate, de domeniul trecutului. 

El era departe de a putea 
înţelege mârşăvia, egoismul, invidia 
care domneau în acest magnific 
Occident, în acest secol magnific ! De 
aceea, nu a încetat niciodată să-i ceară 
să se arate la înălţimea trecutului său. 
Punct în care a fost fără încetare 
decepţionat. 

La propunerile lui, aproape 
constante, începând din 1474, s-a 
răspuns constant prin promisiuni, ca şi 
cum ar fi fost vorba de un ajutor pe care 
Ştefan îl cerea doar în favoarea lui. Or, 
pentru apărarea sa personală, el a ştiut 
întotdeauna să se organizeze în aşa 
chip, încât nu a avut să se teamă  
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de nimic. 
Dar el vedea departe. Înţelegea 

că o ligă antiotomană trebuia să aibă un 
ţel mult mai înalt, mai important decât 
apărarea propriului său principat. 
Imperiul Otoman nu era pentru el un 
regat oarecare, precum nenumăratele 
regate care-şi împărţeau pământul 
Europei şi cu care se putea trata sau 
lupta, pentru că ele erau conduse de 
aceleaşi principii ale unei aceleiaşi 
civilizaţii creştine şi de o mentalitate 
similară. Imperiul Otoman era 
elementul perturbator, forţa brută şi 
imperialistă, care voia, cu orice preţ, să 
pună mâna pe teritoriile vecinilor, ca şi 
pe spiritele lor. Nu era un duşman, era 
cel mai rău duşman,întrucât era de altă 
rasă, de altă religie, de altă mentalitate. 
El vedea că răul care avea să urmeze 
putea să zdruncine fundamentele înseşi 
ale spiritualităţii europene. De unde 
insistenţa sa pe lângă cei care puteau să 
sufere mai apoi. De unde eforturile sale 
supraomeneşti de a împiedica 
prăbuşirea Moldovei. Ştia bine, totuşi, 
că mica lui ţară nu putea să reziste la 
nesfârşit. Astfel, după ce i-a învins pe 
turci la Racova (1475), faptă de arme 
considerată de istoricii epocii drept 
extraordinară, Ştefan cel Mare şi-a 
reînnoit apelul pe lângă principii 
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creştini pentru a se coaliza şi „a tăia 
mâna dreaptă a păgânului”. 

După victorie, el trimite 
principilor occidentali o scrisoare, 
explicând situaţia creată prin victoria 
sa, pericolul pe care îl reprezenta mânia 
împărătească, pentru el mai întâi şi apoi 
pentru Creştinătate, şi le cere să-l ajute 
cât mai repede în lupta sa deschisă 
împotriva otomanilor. 

Un pasaj din acest document, 
citat de N. Iorga, arată convingerea lui 
Ştefan de a lupta pentru Creştinătate: 
„când am văzut oastea cea mare, am 
plecat cu cinste, cu trupurile noastre şi 
cu armele noastre împotriva lor; şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu Atotputernicul 
l-am învins pe acest duşman al 
poporului nostru şi al întregii 
Creştinătăţi şi l-am distrus şi l-am călcat 
în picioare…” [10]. 

Aceste demersuri rămân fără 
ecou. De pretutindeni, îi sosesc cuvinte 
de încurajare, dar nici un ajutor efectiv. 
Promisiuni, dar nu confirmarea 
categorică a unei intervenţii în cazul 
unui nou conflict. 

Occidentul avusese prea multe 
decepţii, prea multe înfrângeri în 
contactele sale cu otomanii, pentru a 
mai crede într-o posibilitate de a se 
apăra împotriva impetuozităţii lor. 
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Turcii li se păreau invincibili, mai ales 
când trebuiau să se lupte cu ei în ţările 
îndepărtate ale răsăritului european. A 
merge să-i înfrunte pe necredincioşi 
pentru a salva un minuscul stat 
moldav, douăzeci de ani după căderea 
Constantinopolului, i se părea acestui 
Occident în plină transformare 
spirituală, dovada unui gust morbid 
pentru sinucidere. Nimeni nu ignora 
faptul că imperiul turcesc se afla la 
apogeul forţei şi al imperialismului său. 
Era mult mai înţelept şi mai sănătos să 
se ţină deoparte de acest gen de 
conflict, chiar dacă un viteaz principe 
moldav pusese în derută oştile otomane 
şi se arăta gata să facă orice sacrificiu 
pentru a opri înaintarea islamică. 
Occidentul abandonase de multă vreme 
ideea de a respinge dincolo de 
frontierele europene gigantica maşină 
otomană. Organismele sale se 
încrustaseră prea bine în trupul 
continentului. 

Era vorba, mai degrabă, de 
laşitate decât de înţelepciune. Dar cine 
ar fi îndrăznit să acuze Occidentul, 
când tocmai el era acela care scria 
istoria epocii ! Celelalte popoare, 
luptători neobosiţi în numele lui 
Hristos, nu făceau decât să moară 
pentru a astupa breşele, reînnoite fără 
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oprire de iureşul islamic. Ce glorie pot 
câştiga, în istoria umanităţii, morţii şi 
eroii care nu aparţin unei naţiuni de 
prim ordin ?!... Actele lor de curaj par 
să nu aparţină istoriei, chiar atunci când 
sacrificiul lor este făcut spre binele 
tuturor… 

În aceste condiţii, nu este de 
mirare că dezmăţurile „borgiene”, 
insolenţa vreunui mic nobil, în ceartă 
permanentă cu vecinul său, la fel de 
insignifiant, sau aventurile ridicol 
limitate ale vreunui „condottiere” 
calabrez sau napolitan să fi căpătat o 
importanţă excesivă în viaţa 
Occidentului, să fi fost socotite mai 
interesante şi să fi provocat infinit mai 
multe comentarii decât domnia 
strălucitoare a lui Ştefan cel Mare al 
Moldovei, în ciuda glorioaselor sale 
victorii asupra turcilor, aceiaşi turci de 
care Occidentul avea o teamă 
bolnăvicioasă. 

Departe de focarul principal al 
ameninţării musulmane, acest Occident 
umanist trăia, din punct de vedere 
politic, într-un cerc din ce în ce mai 
închis, din care se dorea eliminat orice 
gând despre pericolul otoman. Se vedea 
deja în acest imperiu al lui Mehmed  
al II-lea o simplă putere europeană, 
indiscutabil în plină expansiune, dar 
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care nu făcea nimic mai mult decât ceea 
ce făceau naţiunile occidentale ele 
însele, adică să cucerească tot ceea ce 
nu-i putea rezista. Că această manieră 
de a interpreta situaţia le-ar fi putut fi 
fatală, pe măsură ce imperialismul 
otoman lichida naţiunile care se 
interpuneau, aceasta nu pare să fi 
neliniştit deloc lumea umanistă. 
Occidentul pierduse luciditatea 
necesară pentru a judeca politica 
otomană sub unghiul adevăratelor sale 
concepţii. Acolo unde lumea europeană 
avea de-a face cu un avânt mistic, 
Occidentul se prefăcea că distinge un 
simplu concurs de împrejurări 
trecătoare, pentru moment favorabile 
lumii islamice. Laicizarea politicii 
naţiunilor occidentale impunea o 
interpretare diferită a activităţii 
otomane în Europa. Dispariţia 
spiritului de cruciadă făcea să se vadă 
în această putere nu un pericol pentru 
spiritul creştin, ci un concurent politic 
şi economic. Şi, cu un concurent de 
valoare egală se poate face un 
compromis, divergenţele religioase 
trecând în plan secund. 

Tentativa papei Pius al II-lea la 
Ancona, în 1464, de a organiza o 
adevărată cruciadă, a fost ultimul efort 
occidental în sensul prevăzut de 
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tradiţia catolică. Cu eşecul de la 
Ancona, Occidentul, atât cel politic, cât 
şi cel religios, intră într-o fază de relaţii 
total diferite în privinţa turcilor. Se 
caută o apropiere diplomatică şi 
economică. Marele turc nu mai este 
duşmanul exclusiv şi abominabil decât 
pentru cei care au contacte directe cu el. 
Cea mai mare parte a naţiunilor se 
străduiesc, din contra, să-şi atragă 
simpatia acestui puternic imperiu. Pe 
scurt, Occidentul rămâne indiferent la 
soarta rezervată naţiunilor care se află 
în aria de expansiune otomană. 

Pentru occidentalii de atunci, ca 
şi pentru cei de azi, Europa nu mergea 
dincolo de Viena, câteodată până la 
Budapesta. Tot ceea ce trăia, gândea, 
simţea şi se sacrifica dincolo de aceste 
limite constituia lumea unor „paria” 
sacrificabili ai Creştinătăţii. Dacă 
reuşeau să se apere împotriva 
duşmanilor lor, cu atât mai bine pentru 
ei; dacă nu, cu atât mai rău… 

Mentalitatea nu s-a schimbat 
deloc de atunci încoace !... 

În orgoliul lor nemăsurat şi în 
egoismul lor caracteristic, aceşti 
occidentali nu înţelegeau că, dacă ei se 
puteau bucura de realizările unei 
culturi cu fundamente creştine şi 
puteau să ducă dezvoltarea ei pe 
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culmile cele mai înalte, era graţie 
rezistenţei neîmblânzite şi mândre a 
acestor naţiuni dispreţuite, aruncate 
dincolo de frontierele familiei europene. 

Ştefan cel Mare nu înţelegea, 
totuşi, să renunţe cu uşurinţă la dreptul 
de a trăi independent. El pricepea bine 
reticenţele şi chiar slăbiciunile şi 
laşităţile acelora care nu primeau direct 
loviturile musulmanilor, dar credea că 
exemplul său şi chemările sale ar fi în 
stare să impresioneze într-o zi aceste 
slăbiciuni şi aceste laşităţi. Speranţă cu 
totul deşartă… Puterile epocii bâjbâiau 
dezorientate în mijlocul proiectelor lor 
ambiţioase, surde la chemările venite 
de la gurile Dunării. 

Ducii burgunzi pândeau titlul de 
rege şi, în acest scop, toată atenţia lor se 
concentra asupra consolidării 
posesiunilor lor şi asupra apropierii 
interesate de împăratul Frederic al  
III-lea. Armatele lor, cele mai puternice 
din Occident, se fărâmiţau în sterile 
lupte de prestigiu împotriva francezilor 
şi a elveţienilor. 

În Italia, papa Sixt al IV-lea, care, 
în chip normal, ar fi trebuit să fie omul 
cel mai interesat de o cruciadă, nu avea 
deloc fibra unui Pius al II-lea. Îi lipsea 
acest elan mistic care făcuse gloria 
multora dintre predecesorii săi. Prea 
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prins de intrigile şi politica regatului 
său pământesc, el a lăsat să-i scape cele 
mai bune ocazii de a realiza unitatea 
spirituală a Creştinătăţii pe baza unei 
responsabilităţi comune. 

Cât despre Veneţia, cea de-a 
doua mare putere a vremii, ea nu vedea 
deloc necesitatea de a duce un război 
fără milă împotriva necredincioşilor. 
Interesele sale coloniale, comerţul cu 
Orientul şi cetăţile din Marea Neagră o 
îndreptau mai degrabă spre 
aranjamente cu acest imperiu, care 
controla drumurile prosperităţii sale. 
După mai mulţi ani de dispute cu 
turcii, Veneţia sfârşise prin a semna un 
tratat cu ei, un tratat care îi asigura 
libertatea de navigaţie şi un porto-franco 
la Constantinopol. Mercantilismul său 
prevala asupra obligaţiilor morale în 
faţa problemei esenţiale a vremii. 

Mult mai aproape de văpaie, 
Ungaria simţea desigur marea 
ameninţare care apăsa asupra frontierei 
sale meridionale, ameninţare cu care se 
luptase de-a lungul anilor marele 
general Ioan Corvin. Dar fiul său, 
Matias Corvin, odată devenit rege al 
ţării, a vrut să se occidentalizeze, nu 
numai în cultură şi în maniere, dar şi în 
politică. El s-a obişnuit să acorde mai 
multă importanţă unor vechi obiceiuri 
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medievale, extrem de înrădăcinate în 
ţările occidentale, decât unor necesităţi 
urgente, esenţiale, pentru viitorul ţării 
sale. Astfel, el a făcut să treacă înainte 
de orice, în relaţiile cu Ştefan cel Mare 
şi în ciuda problemei otomane care l-ar 
fi vizat direct fără viteaza prezenţă a 
moldoveanului, chestiunea unei 
amăgitoare şi ridicole suzeranităţi a 
persoanei sale asupra Moldovei. El ar fi 
vrut ca faptele de arme ale lui Ştefan să 
fie considerate, de Europa, ca reuşitele 
unui oarecare capitaneus, vasal al 
regelui Ungariei. Era evident exagerat 
în raport cu Ştefan cel Mare, care îi era 
superior din toate punctele de vedere. 

După ce a încercat, vreme de 
mulţi ani, să obţină o înţelegere şi un 
ajutor efectiv din partea occidentalilor, 
el l-a trimis ca ambasador la Veneţia pe 
propriul său unchi, Ioan Ţamblac, ca să 
expună personal Marelui Consiliu 
situaţia care se crease pe malurile 
Dunării, din cauza defecţiunii 
naţiunilor puternice ale Occidentului. 
Rezultatul a fost la fel de nul ca şi mai 
înainte. Veneţia nu voia să se angajeze; 
interesele sale comerciale o antrenau 
spre alte combinaţii politice. 

Este adevărat că Ştefan ieşea 
întotdeauna învingător din războaiele 
sale cu turcii şi că ar fi putut foarte bine 
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să nu ceară ajutor acestor „bigs” [11] ai 
epocii, dar viziunea sa politică îl 
avertiza constant că aceasta trebuia să 
aibă un sfârşit, căci dezechilibrul 
forţelor era prea mare şi asalturile 
invadatorilor repetate prea des şi 
regulat. Insistenţele pe lângă Veneţia, 
papa şi alţi principi ai Europei purtau 
pecetea chibzuirii şi nu a disperării. 

De aceea, când şi-a dat seama de 
inutilitatea apelurilor îndreptate spre 
monarhii din apus, el s-a întors plin de 
speranţă spre cei din răsărit, mai 
ameninţaţi de iureşul otoman, deci mai 
susceptibili să-l înţeleagă şi să-l urmeze. 
Solii săi s-au repezit spre curţile lui 
Ioan Albert, regele Poloniei, lui 
Alexandru, ducele Lituaniei, lui Ivan al 
III-lea Vasilievici, cneazul Moscovei, 
chiar a lui Mengli Ghirai, hanul 
Crimeii, pentru a le expune planul 
„domnitorului” [12] moldav şi a-i 
convinge de utilitatea şi de urgenţa 
unei Ligi orientale antiotomane. 

Din nefericire, în această parte, 
ca şi aiurea, acest politician lucid al 
veacului al XV-lea s-a lovit de sordidele 
neînţelegeri dintre principii domnitori. 
Fiecare avea de reproşat ceva unuia sau 
altuia dintre cei care trebuiau să 
compună Liga. Eforturile au fost 
zadarnice. Nu numai că nu a reuşit să-i 
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coalizeze, dar, în plus, a avut de purtat 
un război împotriva regelui Poloniei 
(1497), pe care l-a zdrobit la Dumbrava 
Roşie în Bucovina. 

Această a doua perioadă a 
activităţii sale politice internaţionale nu 
i-a adus decât dezamăgiri. În cele din 
urmă, decepţionat şi dezgustat de toţi 
cei care aveau să sufere în curând 
consecinţele mentalităţii lor obtuze şi 
ale politicii lor mediocre, el s-a întors, la 
sfârşitul veacului, spre Ungaria, pe care 
a considerat-o aliatul ideal şi a semnat 
un tratat de alianţă cu regele Vladislav, 
succesorul mai puţin mândru şi mai 
puţin ambiţios al lui Matias Corvin. 

Acest tratat avea, pentru Ştefan, 
un dublu avantaj: de a-i asigura un 
partener puternic în opoziţia sa 
înverşunată împotriva turcilor; dar şi 
de a păstra linia tradiţională a strategiei 
sale politice. Ţară mică, cu resurse 
umane limitate, înconjurată de 
puternice regate războinice, Moldova 
nu-şi putea permite să se afle în dispută 
cu toţi în acelaşi timp. Ştefan a încarnat 
tocmai acest spirit de înţelepciune 
politică, ce obligă ţările mici să-şi 
asigure prietenia duşmanilor 
duşmanului lor şi să nu aibă niciodată 
mai mult decât un rival. În ciuda 
războaielor sale neîncetate, în ciuda 
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poftelor nemăsurate care se acumulau 
în jurul ţării sale, extraordinarul 
principe moldav a reuşit acest tur de 
forţă. L-a reuşit pentru că era o fiinţă 
excepţională. Ştia să se impună cu 
sabia, la fel ca şi prin diplomaţia lui 
subtilă, prevăzătoare şi justă. Din 
păcate, cei care au înţeles marea sa 
valoare umană, politică şi războinică au 
fost mai ales turcii, duşmanii săi de 
neîmpăcat. 

Când ei şi-au dat seama că acest 
principe era în stare să-i învingă şi, prin 
faptele sale, să atragă atenţia lumii, au 
schimbat tactica în privinţa lui. Au 
amânat cucerirea Moldovei, 
mulţumindu-se să ocupe, la 1484, două 
cetăţi puternice, Chilia, pe Dunăre, şi 
Cetatea Albă, la Marea Neagră, la 
gurile Nistrului. Astfel, până la sfârşitul 
vieţii sale, Ştefan nu a mai fost 
ameninţat serios de turci, ceea ce nu l-a 
împiedicat niciodată să-i considere 
adevăraţii duşmani ai ţării sale şi ai 
lumii creştine. 

Eforturile lui de a forma o Ligă 
antiotomană orientală, care să poată 
ralia naţiunile creştine limitrofe 
imperiului turc, deşi el nu a mai fost 
ameninţat, demonstrează lărgimea de 
spirit a concepţiei sale politice. Pentru 
el, a apăra lumea creştină, această lume 
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în care credea, era la fel de important 
precum a lupta pentru pământul 
strămoşilor săi. În legătură cu aceasta 
nu putea să fie dublă interpretare, 
compromis, slăbiciuni. Adevărata luptă 
a lumii europene trebuia să fie unică, 
pentru că era un singur inamic 
adevărat: imperialismul otoman. 

Nu a fost înţeles de 
contemporani, ceea ce nu l-a împiedicat 
să lupte fără răgaz, fără resentiment şi 
fără îngâmfare. A fost astfel, în chip 
conştient, scutul Europei vreme de cinci 
lustre, ridicând un dig insurmontabil 
între două lumi ireconciliabile, într-un 
moment decisiv al istoriei lor: epoca cea 
mai războinică şi cea mai mândră a 
lumii otomane când, în elanul său 
cuceritor, ea ar fi putut să zdrobească 
Occidentul; epoca cea mai delicată, de 
asemenea, pentru că este cea mai 
bogată în substanţă spirituală, 
intelectuală şi artistică, a lumii apusene, 
când se făureau fundamentele lumii 
moderne. 

Aici, în prezenţa sa viguroasă, 
conştientă, eroică, între aceste două 
lumi în plină transformare rezidă 
importanţa şi măreţia acestui român al 
veacului al XV-lea. Aşezat de soartă 
între un imperialism în expansiune şi o 
societate profund intelectualizată, dar 
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lipsită de coeziune politică, Ştefan cel 
Mare a jucat rolul periculos al unui zid 
de carne şi de credinţă care a oprit 
revărsarea distructivă a unuia şi a 
permis dezvoltarea magnifică a celuilalt. 

El a fost veriga vizibilă a unui şir 
neîntrerupt de sacrificii, pe care 
destinul le-a atribuit poporului român 
ca apărător permanent al Europei la 
porţile soarelui-răsare. 

Prin vitejia sa, prin dragostea sa 
pentru Creştinătate, prin sacrificiile sale 
pentru salvgardarea acestei 
Creştinătăţi, Ştefan cel Mare al 
Moldovei poate fi considerat ultimul 
dintre cruciaţi. 

Epilog 

Cinci secole s-au scurs deja de la 
glorioasa epopee a lui Ştefan cel Mare 
al Moldovei. Apărarea sa neînfrântă 
împotriva înaintării imperialismului 
otoman poate fi considerată acum, cu 
trecerea timpului, ca providenţială. 
Graţie ei, acest imperialism a putut fi 
oprit douăzeci şi cinci de ani după 
moartea marelui moldovean, sub 
zidurile Vienei, aproape fără nici un 
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efort din partea apărătorilor austrieci. 
Sacrificiile oştenilor lui Ştefan pe 
câmpurile de luptă nu fuseseră deşarte, 
cel puţin pentru o parte a Europei, 
aceea unde înfloreau umanismul şi 
Renaşterea. Căci, în spatele digului de 
piepturi ale acestor români, acestor 
unguri, acestor sârbi, acestor albanezi, 
Occidentul s-a putut dedica altor 
misiuni, mai înalte decât cele cerute de 
lupta continuă pentru supravieţuire. 
Dacă, pe de o parte, s-a atins frumosul 
prin artă şi cultură, pe de altă parte s-a 
atins sublimul prin devotament şi 
sacrificiu. Unul îl compensează pe 
celălalt… 

Trecutul nu este numai istorie; el 
este, de asemenea, înţelepciune. Este un 
avertisment pentru viaţa naţiunilor, o 
carte plină de învăţăminte pentru cei 
care vor să-l înţeleagă. 

Este adevărat, teribilul duşman 
de ieri îşi retrăieşte astăzi gloriile 
trecute în amintirea tandră şi mândră a 
unuia dintre popoarele moderne cele 
mai democratice: poporul turc. 
Conştient de misiunea sa în lumea 
modernă, el constituie, el însuşi, un 
meterez defensiv la porţile răsăritene 
ale Europei, gata să lupte pentru 
libertatea sa şi să se sacrifice pentru 
libertatea celorlalţi. Integrat în familia 
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naţiunilor civilizate, sălbaticul popor 
turc de altădată a devenit un luptător 
înverşunat împotriva imperialismului 
şi a barbariei. 

Totuşi, să nu uităm că i–au 
trebuit secole pentru a depăşi limitele 
strâmte şi profund înrădăcinate ale unei 
mentalităţi, secole care au provocat 
mizeria şi dezonoarea a nenumărate 
naţiuni. 

Dacă popoarele occidentale ale 
secolului al XV-lea ar fi înţeles 
adevărata situaţie care se crea, în partea 
răsăriteană e Europei, prin infiltrarea 
imperialismului otoman, dacă ele ar fi 
putut întrevedea consecinţele care 
aveau să decurgă de aici, dacă ele ar fi 
avut, cel puţin, curajul de a lua o 
hotărâre bărbătească, atunci când un 
Mircea, un Corvin, un Vlad sau un 
Ştefan le dădeau exemplul şi 
certitudinea că încă mai exista o 
speranţă, ar fi fost cruţate de decepţiile 
pe care le-au avut mai târziu în această 
parte a continentului. 

Istoria se repetă ! 
Dacă nu în formă, cel puţin în 

fond, în acest ansamblu de 
circumstanţe care creează „cazul”. 

În zilele noastre, cinci sute de ani 
după imperialismul otoman, Europa 
trăieşte în ţesătura vâscoasă a unui 
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„caz” asemănător, deşi manifestat sub 
forme noi: imperialismul comunist al 
ruşilor. 

Aceeaşi parte a Europei, care a 
fost întotdeauna câmpul de bătălii şi 
contrafortul rezistenţei europene, se 
zbate cu disperare în plasa de oţel a 
unui imperialism de o sută de ori mai 
de temut decât imperialismul otoman. 
Religie, instituţii, tradiţii, fiinţă umană, 
brutalizate, strivite, reduse la simple 
expresii informe şi fără conţinut, zac 
sub tirania unei puteri expansioniste şi 
nemiloase. În setea sa inumană de 
putere, Rusia comunistă reduce toate 
naţiunile sub puterea sa la ruine fizice 
şi spirituale. Linia sa de conduită este 
sclavia, umilinţa şi moartea. 

Căderea acestor naţiuni 
europene sub dominaţia roşie nu a fost, 
totuşi, opera întâmplării. Ele au luptat, 
conştiente de pericolul sovietic, de-a 
lungul anilor. Ele s-au sacrificat cu 
aceeaşi modestie ca şi strămoşii lor, în 
speranţa că naţiunile occidentale vor 
înţelege în sfârşit şi le vor veni în ajutor. 
Aşteptare disperată şi inutilă !... 

Ca şi acum 500 de ani, naţiunile 
occidentale s-au grăbit să întindă mâna 
celui mai rău duşman al viitorului lor, 
în speranţa înşelătoare de a câştiga 
câţiva ani de linişte umilită, instabilă şi 
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fără scăpare. Somniferul „coexistenţei 
paşnice”, magistral administrat de 
Kremlin, nu a făcut decât să arunce în 
inerţie viitoarele victime ale 
comunismului. Totuşi, dacă acceptarea 
coexistenţei a fost o laşitate, 
abandonarea celor douăsprezece 
naţiuni europene în ghearele ucigătoare 
ale Rusiei sovietice nu merită decât un 
singur calificativ: acela de crimă. Iar 
crimele, istoria însăşi nu este în stare să 
le acopere. Ele rămân ca o pată roşie pe 
trecutul unui popor şi generaţiile 
viitoare îi resimt adesea apăsarea. 

A unsprezecea oră a sunat deja. 
Timpul implacabil trece imperturbabil 
spre capătul său. Imperialismul roşu 
avansează şi el neobosit spre sfârşitul 
care îi este destinat. Numeroase naţiuni 
gem şi se zbat în strânsoarea lui fatală. 
Libertatea, scumpă tuturor, moare 
încet… 

Umbra de doliu a unei 
redutabile Semiluni a veacului al  
XV-lea nu este decât un surâs de copil 
în faţa umbrei purpurii a secerii şi a 
ciocanului… 

Occidentul, acelaşi Occident 
care, acum 500 de ani, se făcea că nu 
aude chemările şi îndemnurile unui 
Ştefan al Moldovei, se vede astăzi faţă 
în faţă cu un duşman mortal. 
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Intermediarii eroici, acei „paria” 
sacrificabili, şi-au îndeplinit deja 
datoria. Abnegaţia lor pentru cauza 
comună s-a sfârşit, totuşi, printr-un 
holocaust. Ei nu mai sunt acolo pentru 
a forma digul de carne şi de credinţă 
care altădată dăduse Occidentului 
răgazul de care avea nevoie pentru a 
putea să înfrunte glorios pericolul. 

În zilele noastre, imperialismul 
comunist are alte metode de atac şi alte 
mijloace de distrugere decât 
imperialismul otoman. Mistica sa nu-şi 
înfige rădăcinile în profunzimile 
religiei, dar este deopotrivă de 
redutabilă, întrucât se sprijină pe 
sentimentele primare ale speţei umane: 
ura şi invidia. 

Occidentul se află astăzi într-un 
mare impas. Pericolul comunist îl 
atinge de aproape. Este la frontierele 
sale, este în interiorul propriilor sale 
frontiere, prezent, ipocrit, activ, 
ţinându-l într-o tensiune pe care nu a 
cunoscut-o niciodată mai înainte. 

Tot ceea ce Occidentul, în deruta 
sa morală, putea să renege, să vândă, să 
abandoneze, a fost deja înghiţit în 
conglomeratul imperialismului rusesc. 
Încolţit, el nu mai are nimic de  
dat monstrului insaţiabil decât  
propriul trup. 
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Astfel, rândul său se apropie 
inevitabil. O ştie sau, ameţit de propria 
sa grandoare, refuză să întrevadă 
adevărul ?... 

Şi totuşi, tresăririle de disperare 
ale popoarelor oprimate de ferocea 
tiranie roşie ar trebui să fie un 
avertisment, cu atât mai teribil cu cât el 
poartă responsabilitatea istorică. 

Nu vrem să credem că orbirea 
este atât de generală şi inconştienţa atât 
de profundă în această lume 
occidentală – pe care oprimaţii o 
numesc lumea libertăţii –, încât să 
aştepte impasibilă revărsarea 
blindatelor ruseşti pentru a pricepe că 
soarta sa şi cea a Europei întregi a fost 
pecetluită cu laşitatea şi cu egoismul 
său. Ar fi atunci prea târziu şi 
lamentările ar lua înfăţişarea unor 
ridicole şi inutile ieremiade… 

Niciodată conjunctura politică şi 
spirituală nu a fost mai favorabilă unei 
reabilitări a Occidentului în faţa lumii şi 
în faţa propriei sale conştiinţe. Toate 
nelegiuirile, toate laşităţile, îndepărtate 
sau recente, de care s-a făcut vinovat 
faţă de partea răsăriteană a Europei ar 
putea fi răscumpărate printr-un unic 
gest de curaj, de solidaritate 
continentală, de dăruire de sine. 

Acum, este rândul său să facă 
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sacrificii. 
Să le facă cel puţin cu aceeaşi 

mărinimie ca aceia care l-au apărat 
altădată. 

Fie ca cruciada lui Ştefan cel 
Mare, purtată împotriva 
imperialismului otoman în secolul al 
XV-lea, pentru a ocroti lumea 
occidentală, să devină astăzi, împotriva 
acestui imperialism modern, mai 
viclean şi mai periculos, care ameninţă 
umanitatea întreagă, o viguroasă şi 
combativă cruciadă anticomunistă. 

Încă este vreme !... 
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[1] Conform succesiunii şi a cronologiei 
acceptate în general, Ştefan cel Mare este  
al treilea domn al Moldovei care a purtat  
acest nume. 

[2] Este vorba de conducătorul 
Sfântului Imperiu Roman de Naţiune Germană 
(Imperiul Romano-German). 

[3] În româneşte în textul francez. 
[4] Papa nu l-a numit pe Ştefan cel 

Mare „atlet al lui Hristos” (athleta Christi), ci 
„atlet al credinţei creştine” (christianae fidei 
athleta). 

[5] În româneşte în textul francez. 
[6] În româneşte în textul francez. 
[7] Nu este cunoscută vreo biserică 

ridicată în amintirea victoriei de la Vaslui. 
[8] În româneşte în textul francez. 
[9] În româneşte în textul francez. 
[10] Probabil citat din memorie. Pasajul 

exact este următorul: „Auzind şi văzând noi 
acestea, am luat sabia în mână şi, cu ajutorul 
Domnului Dumnezeului nostru Atotputernic, 
am mers împotriva duşmanilor Creştinătăţii,  
i-am biruit şi i-am călcat în picioare şi pe toţi  
i-am trecut sub ascuţişul sabiei noastre, pentru 
care lucru, lăudat să fie Domnul Dumnezeul 
nostru” (Ştefan cel Mare şi Sfânt. Portret în 
cronică, carte tipărită cu binecuvântarea Înalt 
Prea Sfinţitului Pimen, Arhiepiscop al  
Sucevei şi Rădăuţilor, Sfânta Mănăstire Putna, 
2004, p. 348). 

[11] Aşa în original. 
[12] În româneşte în textul francez. 
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